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Aziz o ‘quvchim! Bu kitobni yoza boshlaganimga qirq 
yildan oshdi. Bular -  mening kuzatuvlarim. 0 ‘ylarim. Bir 
qadar armonli, bir qadar istehzoli, bir qadar tabassumli Xu- 
losalarim... Aslida, ulam ing har birini alohida asar qilsa ham 
bo‘lardi-ku, mayli... Iltimos, Siz ham kitobni shoshilmasdan, 
o ‘ylab o ‘qisangiz...

Tag‘in bir gap. B a’zi kuzatuvlar ostiga yozilgan sanasi 
ta ’kidlab qo‘yilgan. Sababi -  ular Vatanimiz boshiga og‘ir 
kulfat -  ,,o‘zbek ishi“, „paxta ishi“ degan qatag‘on yog‘il- 
gan kezlari yozilgan. Bu gaplami o ‘sha paytda e ’lon qilish 
mumkin emas edi. Yaratganga shukr, yurtimiz M ustaqillikka 
erishdi. Sho‘ro zamonining ba’zi hunarlarini eslab qo‘yish 
bugungi kunimizni qadrlashga xizmat qiladi, deb o ‘ylayman.

M uallif
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TABIAT, JAMIYAT, INSON

Hayotning barcha achchiq-chuchugini 
men bilan baravar totgan umr yo ‘Idoshim, 
maslakdoshim, farzandlarimning Onasi -  
О ‘Imasxonga bag ‘ishlayman.

TAQDIRI AZAL

Xudo yozganini bandasi o ‘chirolmaydi.
Xudo berganini bandasi tortib ololmaydi.

DEVONAYI H A Q G O Y

Telbalarga ta’zim qiling!
Yuzta donishmand aytolmagan haqiqatni bitta telba aytadi! 

DARVINGA E’TIROZ

Darvin ta’limoti noto‘g‘ri. Odam maymundan emas, may- 
mun odamdan tarqagan. Oyog‘i yerdan uzilmaganlar odam 
bo‘lib qolgan. Oyog‘i yerdan uzilganlar esa maymun bo‘lib 
daraxtga chiqib ketgan... Bu jarayon hamon davom etmoqda...

MUNOJOT

Xudodan, umr ber, deb so‘raganlami ko‘rdim.
Xudodan, baxt ber, deb so‘raganlami ko‘rdim.
Xudodan, farzand ber, deb so‘raganlami ko‘rdim. 
Xudodan, davlat ber, deb so‘raganlami ko‘rdim.
Xudodan, omad ber, deb so‘raganlami ko‘rdim.
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Faqat... Xudodan, ey Yaratgan Egam, men -  nodonga bir 
chimdim aql ber, deb so‘ragan bandasini ko‘rganim yo'q!

0 ‘KINCH

Daraxtning meva tugishga shay turgan qanchadan qan­
cha gullarini bemavrid shamollar uchirib ketgani singari um- 
rimning qanchadan qancha onlari hasadgo‘y va munofiqlar 
yetkazgan jarohatlardan og‘rinish-u turmush ikir-chikirlarini 
o ‘ylash bilan besamar o ‘tayotganiga o ‘kinaman...

ENG AQLLI JONIVOR

Dunyoda eng aqlli jonivor -  baliq! Birinchidan, soqov. Ik- 
kinchidan, muttasil dumini likillatadi!

„ТАВ1АТ GULTOJI“

Kiyik och qolmaslik uchun ko‘kat yeydi. Ammo bir-birini 
o ‘ldirmaydi. Sher och qolmaslik uchun kiyikni yeydi. Ammo 
bir-birini o'ldirmaydi. Odam ko‘katni ham yeydi. Kiyikni 
ham yeydi. Ko‘ngil xushi uchun shemi ham o ‘ldiradi... Ke­
yin... urush qilib, bir-birining boshini yeydi...

,,BILIMDON“

Hamma narsani bilaman, deydigan odam hech nimani bil- 
maydi!

CHEGARA

Odamzod nima uchun kaftdek hovlisiga gul ekadi? Undan 
ko‘ra sholg‘am eksa, qozoniga tushadi-ku.

Odamzod nima uchun bulbul chax-chaxini eshitganda en- 
tikib ketadi? Undan ko‘ra bulbulni sho‘rvaga solib pishirsa, 
nafsini qondiradi-ku.
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Odamzod nima uchun osmonda charaqlab yotgan yulduz- 
lami ko‘rib, ko‘ngli zavqqa to‘ladi? Yulduzlar uning hamyo- 
nidagi tillalar emas-ku.

Odamzod nima uchun kitob o ‘qiyotib, suyukli qahramoni 
o ‘lib qolsa yig‘laydi? Uni yozuvchi „ichidan to‘qib chiqarga- 
ni“ni biladi-ku?

Odamzod nima uchun o ‘zga yurtlarga borib behisob 
mol-dunyo orttirsa-yu, ittifoqo bolaligi kechgan kulbasi tu- 
shiga kirib qolsa, tuni bilan yig‘lab chiqadi? Axir u shohona 
qasrda yashaydi-ku.

Odamzod nima uchun bolasining boshida alia aytadi? 
Go‘dak alia eshitmasa uxlamaydimi?

Odamzod nima uchun nevarasini yetaklab necha zamon 
aw al o ‘tib ketgan bobosining qabrini ziyorat qiladi? Marhum 
ulami ko‘rmaydi-ku?!

Gap shundaki, Odamzodni hayvonotdan ajratib turadigan 
chegara bor. Bu chegaraning nomi M a’naviyat deb ataladi!

YIGIRMANCHI ASR

Yigirmanchi asrda sil, bezgak, chechak kabi bedavo dard- 
larga shifo topildi va millionlab insonlar hayoti saqlab qolindi. 
Yigirmanchi asrda ,,spid“ degan bedavo dard paydo bo‘ldi va 
millionlab insonlar hayoti xavf ostida qoldi.

Yigirmanchi asrda dahriylar tuzumi barham topdi va mil­
lionlab insonlar iymon sari yuz tutdi. Yigirmanchi asrda di- 
niy ekstremizm avj oldi va millionlab insonlar hayotiga qutqu 
soldi.

Yigirmanchi asrda mustamlakachilikka chek qo‘yildi va 
millionlab insonlar hurlikka chiqdi. Yigirmanchi asrda fa- 
shizm va totalitarizm avj oldi. Millionlab insonlar Gitler va 
Stalin qamoqxonalarida qurbon bo‘ldi.

Yigirmanchi asrda „uchar gilamlar“, „oyinayi jahonlar", 
kompyuterlar kashf etildi va millionlab insonlar ulaming xiz- 
matidan bahramand bo‘ldi. Yigirmanchi asrda ikki daf’a jahon 
urushi ro ‘y berdi va millionlab insonlaming yostig‘i quridi.
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Yigirmanchi asrda samoviy kemalar yaratildi va inson 
qadami Oyga yetdi. Yigirmanchi asrda millionlab insonlami 
qirib tashlovchi yadro quroli o ‘ylab topildi va sinovdan ,,mu- 
vatfaqiyat bilan" o'tdi...

Yigirmanchi asr -  donishmandlar asri.
Yigirmanchi asr -  telbalar asri.

XUDBIN

0 ‘zidan boshqa hammani yomon ko‘radigan odam oxir- 
oqibat o ‘zidan boshqa hammaning nafratiga yoiiqadi.

XAVFLI ODAM

Yaxshigayam, yomongayam birdek yaxshi ko‘rinishga uri- 
nadigan odam eng xavfli odamdir!

INSON VA SHAYTON

Ba’zilarga hayron qolasiz. Qilg‘ilikni qilib qo‘yadi-da, „Bil- 
may qoldim, shayton yo‘ldan urdi“, deydi... To‘g'ri, odamzod 
qonida shayton vasvasasi aylanib yurishi -  bor gap.

Ammo... Shunaqangi erkaklar borki, qirqta urg‘ochi shay- 
tonni bolalatib tashlaydi. Shunaqangi ayollar borki, qirqta er­
kak shaytonni aliment toiaydigan qilib qo‘yadi...

Hamma aybni shayton sho‘rlikka to‘nkayvermang!

AYOL QALBI

Ayol qalbi teskari magnitga o ‘xshaydi: yaqinlashsang -  
uzoqlashadi, uzoqlashsang -  yaqinlashadi.

YOQIMLI DUSHMAN

Umrbod ortingdan ergashib yuradigan yoqimli dushman -  
nafs!
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SALTANAT

Saltanat -  quyoshga o ‘xshaydi. Juda yaqin borsang, yonib 
ketishing, juda uzoq ketsang, muzlab qolishing mumkin.

G O‘DAK ISI

Ayol go‘dak isini birinchi farzandi tug‘ilganidayoq his 
etadi. Erkak esa go‘dak isi nimaligini nevarali bo‘lganidan 
keyin anglaydiL Biz -  erkaklar doim kechikib yuramiz...

OTALAR VA BOLALAR

U oddiy odam edi. Hammolchilik qilardi. To‘rt qiz, uch 
o ‘g ‘ilni oyoqqa turg‘azdi. 0 ‘g ‘illarini uylantirdi. Qizlarini 
chiqardi. Hammasini uyli-joyli qildi.

K o‘z yumayotganida „Hammalaringdan mingdan ming ro- 
ziman“, -  dedi...

Qarashsa, kafanligi yo‘q ekan...

ANDISHA

Ota-bobolarimiz shunday deb tanbeh beradilar: , ,0 ‘choq- 
boshini hech qachon qo‘shnining devoriga yopishtirib solma. 
Taom pishirayotganda o ‘chog‘ingdan chiqqan tutun qo‘shni- 
ning ko‘zini achitsa, yegan ovqating harom bo‘ladi!“

. . .0 ‘zbekning andishasini isbotlash uchun yana qanday 
misol kerak?

NOAHILLIK  

Oltmishinchi yillar latifasi.
Qadim zamonda bir yurt podshosining xazinasidan bebaho 

gavhar yo‘qolibdi. Boshqa yurtlardan kelgan savdogarlar gu- 
mon bilan hibsga olinibdi. Atrofiga qilich yalang‘ochlagan 
soqchilar qo‘yilibdi. Ittifoqo, o ‘sha yurtga to‘rt nafar o ‘zbek
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savdogari ham borib qolgan ekan. Ularni ham hibsga olibdi- 
lar. Ammo tepasiga soqchi qo‘yishmabdi. Sababini so'rashsa, 
„Bularga soqchining keragi yo‘q, biri qutulmoqchi bo‘lsa, ik- 
kinchisi tutib beradi", debdilar...

Yetmishinchi yillar latifasi.
Araian radiosiga savol beribdilar:
-  Parijdagi ko‘rikda uch yulduzlik arman konyagi oltin 

medal oldi. Besh yulduzligi nima uchun hech nima olmadi?
Arman radiosi javob beribdi:
-  Va-a-ax! 0 ‘zimiz ham hayronmiz! Ikkalasi bitta boch- 

kadan quyilgan edi-ku!
Saksoninchi yillar fojiasi.
Yurtimizda ,,o‘zbek ishi“ degan qatag‘on ro 'y  berdi. 

Minglab begunohlar qamoqqa tiqildi, olis yurtlarga badarg‘a 
qilindi. 0 ‘zbek ,,qo‘shib yozuvchi“ bo‘ldi. ,,Poraxo‘r“ bo‘l- 
di. ,,Boqimanda“ bo‘ldi. Azbaroyi ,,qo‘shgani“ uchun emas, 
loqaydligi uchun. Azbaroyi pora olgani uchun emas, bir yoqa- 
dan bosh chiqarishni bilmagani uchun. Azbaroyi tekinxo‘rligi 
uchun emas, noahilligi uchun!

Ikki minginchi yil savoli.
Qachon qovushamiz? Qachon?!

HAQIQAT

Shu qadar shirinki, totib ko‘rging keladi. Shu qadar ach- 
chiqki, tilingni kuydiradi!

ISHONCH. ORZU. UMID. ILINJ

Ishonch yo‘qolsa, Orzu qoladi.
Orzu yo‘qolsa, Umid qoladi.
Umid yo‘qolsa... Ilinj qoladi.
Ilinj yo‘qolsa, Hech nima qolmaydi...
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KAMOL VA ZAVOL

Odam o‘z farzandlarining yil sayin o ‘sib, kamol sari keta- 
yotganini biladi-yu, o ‘z ota-onasining yil sayin cho‘kib, zavol 
sari ketayotganini bilmaydi...

PUL

„Pul -  makruh narsa, odamni buzadi!“
Kambag‘al shunday deb, o ‘zini yupatadi va bora-bora 

qashshoqqa aylanadi.
Boyvachcha shunday deb, o ‘zgalami yupatadi va bora-bo­

ra boy otaga aylanadi.

QALDIRG‘OCH

E ’tibor berganmisiz: qaldirg‘ochlar fayzsiz, noahil xona- 
donga hech qachon in qurmaydi. Goho qaldirg‘och odamdan 
aqlliroqmikin, deb o ‘ylab qolaman.

ATLANTIKA OKEANI USTIDA

Tepada bir ummon, pastda bir ummon,
Ikki dengiz aro kechar lahzalar.
Xayolga tolaman: men o ‘zi kimman?
Ojiz va notavon zarra... alhazar!

OSHKORALIK

Oshkoralik shunday daraxtki, uning mevasini eng avval 
chinqiroq maymunlar yeydi.

KATALIZATOR

Boshingizga sinov tushsa ko‘p narsani yo‘qotishingiz 
mumkin. Lekin har yomonning bir yaxshisi bo‘lganidek, an-
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cha narsa yutasiz ham. Kim do‘st-u kim dushman, kim so- 
dig‘-u kim munofiq -  bilib olasiz... Ishoning: bu -  ozmuncha 
yutuq emas...

DEBOCHA

Adolat Haqiqatni aytish va tinglashdan boshlanadi...

KULGIVA YIG 4

Kulishni bilmaydigan odam -  baxtsiz odam. Yig'lashni 
bilmaydigan odam ikki hissa baxtsiz!

QUSH UYASIDA K ORGANINI...

Bolaligida qush uyasini buzishga odatlangan odam katta 
bo‘lganida birovning oilasini bemalol buza oladi.

EVRILISH

Tarix takrorlanib turadi, degan gap bor. Insoniyat ibti- 
doiy jamoaga qaytishi mumkin. Buning ilk belgilari hozirdan 
ko‘rinyapti: kitob o ‘qiydiganlar kamayib boryapti.

HUSHYOR BO LING

Ayol sizni juda qattiq sevsa, hushyor bo‘ling. Otashin mu- 
habbat -  rashkka, rashk -  shubhaga, shubha -  xudbinlikka, 
xudbinlik -  dushmanlikka aylanishi mumkin.

SOPOL VA OLTIN

Sopol tovog‘ing sinsa, dod sol: kesakka aylanadi. Tilla 
idishing sinsa, parvo qilma: bahosi tushmaydi!
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YUK KOTARGAN...

„Yuk ko‘targan odam yuzaga chiqadi“, deydilar... Chiqa- 
di. Albatta chiqadi! Faqat yuk koiarganni suyab yuboradigan 
Qo'i b o isa  bas!

DUO VA QARG4SH

Dunyoda xalq duosini olishdan ortiq savob yo‘q.
Dunyoda xalq qarg‘ishiga qolishdan ortiq gunoh yo‘q.

MASLAHAT VA NASIHAT

K o‘mak tilab yoki maslahat so‘rab borganingda yordam 
berish yoki yo‘l-yo‘riq ko‘rsatish o‘miga „otangdan a io “ na- 
sihat qiladigan do‘st -  do‘st emas, shunchaki tanish, xolos.

INSOF VA IYMON

Odam o‘z manfaatiga mos kelish-kelmasligidan qat’i 
nazar, ezgu amallarni bajarsa va qilish mumkin boim agan 
ishlardan tiyilsa, insofli bo iad i. Buning uchun u mukofot ol- 
masligi mumkin. Ammo iymoni to‘kis bo iad i. Shu boisdan 
bunday insonni iymonli deydilar.

Odam ezgu amallardan manfaat topolmagani uchun ular- 
dan voz kechsa va qilishi mumkin boim agan ishlami qilsa, 
noinsof boiadi. Buning uchun u jazolanmasligi mumkin. 
Ammo iymonga shikast yetadi. Shu boisdan bundaylami iy- 
monsiz deydilar.

Iymonsizlik esa qabohatlar uchun darvozani lang ochib 
qo‘yish bilan teng!

Insof -  iymon darvozasining posbonidir!

GUMROH BAND ALAR

Odamlarga hayronsan. Ota-onasi tirikligida ikki og‘iz shi- 
rin so‘zni tekinga aytmaydi-da, ular oiganidan keyin ming- 
ming pul sarflab, o‘sha so‘zlami qabrtoshga yozdirib qo‘yadi...
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MAYMUNIYAT

Olimlar yer yuzida odamsimon maymunlar kamayib ket- 
yapti, deb bong urmoqda. Ular tashvishlanmasa ham bo‘ladi. 
Yer yuzida maymunsimon odamlar ko‘payib bormoqda...

KO‘ZGU

Ayol kishi huda-behudaga o ‘zini ko‘zguga solaversa, 
hushyor boiing : bir gap bor...

BAXTLI VA BAXTSIZ

Baxtli odam xudbin bo‘ladi: baxtsizlarga achinmaydi. 
Baxtsiz odam ham xudbin bo‘ladi: baxtlilarga g ‘ayirligi ke­
ladi.

DA’VO

Donolik bilan nodonlik shu qadar yaqinki, odam donolikni 
qancha ko‘p da’vo qilsa, shuncha nodon bo‘ladi!

,,DAHO“ EKANSIZ!

„Ayol qavmini ipidan ignasigacha bilaman“, deysizmi? 
O-o-o, siz daho ekansiz!

Ayting-chi, sharqdan sekundiga besh-yetti metr tezlikda 
esayotgan shamol o ‘n daqiqadan keyin shimolga buriladi- 
mi, janubgami? Yarim soatdan keyin izg‘iringa aylanadimi, 
bo‘rongami?..

BELGI

Maqtanchoqlik qarilikning birinchi belgisidir.
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XUDONING QUDRATI

Tangri shunaqangi qudratliki, xohlasa, gulshanning qoq 
o ‘rtasida sassiq alaf o‘stiradi. Xohlasa, botqoqning qoq o ‘rta- 
sida nilufami gullatib qo‘yadi...

LAYLAK

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi. Bola g ‘o ‘r edi, bola 
go‘dak edi... Kunlaming birida ona-bola qishloqqa -  uzoq qa- 
rindoshlarinikiga boradigan boiishdi. Ona qaddini g ‘oz tutib, 
tez-tez yurib borar, bola esa alang-jalang qilib atrofdagi man- 
zaralami tomosha qilar edi. Qishloq guzarida yarmini yashin 
uchirib ketgan bahaybat chinor bor ekan. Bola daraxtni ko‘rib 
angrayib qoldi: chinoming tarvaqaylab o ‘sgan shoxida sup- 
radek kattakon uya qorayib ko‘rinar, uyada esa oyog‘i, tum- 
shug‘i uzun bir qush turar edi.

Bola m o‘jiza ko‘rgandek taqqa to‘xtab qoldi.
-  Anavi nima, oyi? -  dedi o ‘sha tomondan ko‘z uzmay.
-  Laylak, o ‘g ‘lim, laylak! -  ona o‘gTining boshini silab 

qo‘ydi. -  Yura qol, jonim.
Bola hech qachon bunaqa qushni ko‘rmagan edi. Qush ne- 

gadir bir oyoqlab turardi. U yana to‘xtab qoldi.
-  Nima u, oyi? -  dedi tag‘in chinor uchiga ko‘z tikib.
-  Laylak, o ‘g ‘lim, laylak.
-  Nimaga bir oyoqda turibdi?
Ona kuldi:
-  Bir oyog‘i charchagandir-da. Yura qol, jonim.
Oyog‘i uzun qush negadir bo‘ynini cho‘zib, tumshug‘i-

ni osmonga qaratib silkitar, shunda ,,tarak-tarak“ degan ovoz 
eshitilardi.

Bola tag‘in to ‘xtab qoldi.
-  Nima o ‘zi u, oyi?
Uning ko‘zlarida quvonch bor edi. Hayrat bor edi. Ona 

shoshib turardi. Mingta yumushi bor. Hali shaharga qaytishi 
kerak.
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-  Laylak dedim-ku, jinnivoy, -  deb ohista egilib, o ‘g ‘li- 
ning yuzidan o ‘pdi. -  Senga salom beryapti-da.

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi.
...Oradan o ‘ttiz yil o‘tdi. Bola yigit bo‘ldi. Ona keksayib 

qoldi. Oyog‘idan mador, ko‘zidan nur ketdi.
Kunlaming birida ona-bola ittifoqo yana o ‘sha qishloqqa 

borib qoldilar. Yigit qaddini g‘oz tutib tez-tez yurib borar, ona 
esa toliqqan oyoqlarini og‘ir-og‘ir ko‘tarib bosgancha harsillab 
kelardi. Guzardagi yarmini yashin uchirib ketgan chinor hali 
ham bor ekan. Buni qarangki, chinoming tarvaqaylab o ‘sgan 
shoxida hamon supradek kattakon uya qorayib ko‘rinar, uyada 
esa oyog‘i, tumshug‘i uzun laylak turardi. Yigit laylakka bir 
qarab qo‘ydi-yu, qadamini tezlatdi.

Orqada kelayotgan ona nursizlanib qolgan ko‘zlarini chi- 
norga, chinor shoxida qorayib turgan uyaga tikdi. Shoxda osi- 
lib turgan narsa ko‘ziga g‘alati ko‘rindi.

-  Anavi nima, o ‘g ‘lim? -  dedi to‘xtab.
-  Laylak, oyi, laylak!
Ona yaxshi eshitmadi. Uch-to‘rt qadam yurib yana to ‘x- 

tab qoldi. Savatdek narsa ichida bir nima oqarib ko‘rinyapti. 
Tavba...

-  Nima, o ‘g ‘lim? -  dedi ko‘zlarini piфiratib.
0 ‘g‘il taqqa to‘xtadi. G ‘ashi keldi. 0 ‘zi shoshib turibdi: 

mingta ishi bor! Odam qariganidan keyin ezma bo‘lib qolar- 
kan-da!

-  Laylak! -  dedi jerkib. -  Laylak deyapman-ku, karmisiz!
Shunday dedi-yu, jahl bilan tez-tez yurib ketdi.
Nachora, yigit yosh, yigit navqiron. Uning yumushi ko‘p.

Hali shaharga qaytishi kerak... Uning g ‘o ‘r, go‘dak bolalari 
bor...

TARIX ,,XATO“SI

To‘qqizinchi asr. Muhammad al-Xorazmiy algebra faniga 
asos soldi.
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0 ‘ninchi asr. Abu Nasr Forobiy Aristotelning „Metafizi- 
ka“ asariga eng mukammal sharh yozib, „ikkinchi ustoz“ un- 
vonini oldi.

0 ‘n birinchi asr. Abu Rayhon Beruniy Yer bilan Oy o‘rta- 
sidagi masofani o ‘lchadi. Ibn Sino meditsina Qomusi -  „Tib 
qonunlari“ni yaratdi.

0 ‘n to‘rtinchi asr. Sohibqiron Amir Temur Yevrosiyoning 
yarmini tasarrufga oldi. Ahli ilm boshini silab, o ‘lmas obida- 
lar yaratdi.

0 ‘n beshinchi asr. U lug'bek 1018 yulduzning harakat jad- 
valini tuzdi. Alisher Navoiy o im as  ,,Xamsa“sini yozdi.

0 ‘n oltinchi asr. ,,Bobumoma“ olamga tarqaldi.
0 ‘n yettinchi asr. Shohjahon dunyodagi yetti m o‘jizaning 

biri -  ,,Tojmahal“ni bunyod etdi.
Yigirmanchi asr. 0 ‘zbek sovet olimlari misli ko‘rilmagan 

,,ixtiro“ qildilar: tarix ,,xato“sini tuzatib, o ‘tmishda biz yoppa- 
siga ,,savodsiz“ bo‘lganimizni isbotlab berdilar...

UMR

Tanishdilar...
Sevishdilar...
Turmush qurdilar...
Farzand ko‘rdilar...
To‘ng‘ichi nimjonroq edi. Kasai bo‘lib, ko‘p kuydirdi...
0 ‘rtanchasi o ‘yinqaroq edi... Qamalib chiqdi...
Kenjasi qiz edi... Erkaroq o ‘sdi. Turmushi buzildi...
Bir kuni erkak kechasi uyg‘onib ketdi. Uzoq o ‘y o ‘ylab 

yotdi. Qarasa, ayoli ham uyg‘oq ekan.
-  Onasi, -  dedi. -  Dunyoga kelib nima ko‘rdik o ‘zi?
-  Bilmasam, -  dedi ayoli xo‘rsinib...
...Bobotog‘ga borganimda qurib qolgan ikkita daraxtni 

ko‘rgandim. Ikkalasi bir-biriga suyani-i-ib turardi...
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KUCHSIZNIKI -  KUCHLI

Kuchli odamning g'azabidan qo‘rqmang. Ojiznikidan 
qo‘rqing! Kuchli to ‘ksa, o‘z g ‘azabini to‘kadi. Ojiz esa g ‘a- 
zabi bilan birga o ‘zgalardan ko‘rgan sitamini ham qo'shib so- 
chadi...

TOVUQ

Jo‘jasi chiyillab, bezor qilmasligi uchun tuxumini inku- 
batorga topshirdi. Endi boshqa X o‘roz bilan don olishi-i-ib 
yuribdi...

OQ VA QORA

(Huquqshunos ukamga tilagim)

Qora qog‘oz harchand yuvgan bilan oq bo‘lmaydi. Oq 
qog‘ozni qora qilish uchun bir chiziq tortish kifoya.

Qorani oqlash emas, Oqni qoralamaslik adolatdir!

AQL VA TUYG‘U

Erkak -  aqlga, ayol -  tuyg‘uga moyil, deydilar.
Aqli tuyg‘usiga bo‘ysungan erkak -  nodon. Tuyg‘usi aqli- 

ga bo‘ysungan ayol donodir...

DIL VA TIL

Dili bilan tili muttasil bir ko‘chadan yuradigan odamga 
oson tutmang...

UYAT

Bandasidan uyalmagpji'■’In^^nje^-liXwflOilan qo‘rqishiga
ishonish qiyin. TD PU

AXB O RO T-RESUR S
MARKAZI

'  9 Ы &  S
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EVOLYUTSIYA

Ota-bobolarimiz bundan yuz ming yil avval bir-birini 
toshbolta bilan oidirgan. Biz bir-birimizni yadro quroli bilan 
qirib tashlash yo iin i o ‘ylab topdik.

, ,0 ‘sish“ b o isa , shunchalik boiadi-da!

„GIRGITTON BUVI“NING YAPON NEVARASI

Hali maktabga qatnamasdim. Kuz pallasi tom ogim ga 
,,tepki“ kelib, bo‘ynim shishib ketdi. Oyim „irimini qilish“ 
uchun „Girgitton buvi“nikiga olib chiqdi.

Dunyoda „Girgitton buvi“dan muloyim, undan mehri- 
bon odam boim asa kerak. Hamma bilan „buving girgitton" 
deb aylanib-o‘rgilib ko‘rishadi... Buvining hovlisiga kirsak, 
etakdagi devor tagida allaqancha yong‘oq dumalab yotibdi. 
Kechasi shamolda to‘kilgan b o isa  kerak. Yugurib borib tera 
boshladim. Bir mahal ayvon tomondan „Girgitton buvi“ning 
ovozi keldi:

-  Hay, hay, girgitton, tegma, yong‘oqqa! -  Shunday deb 
ildam keldi-da, qoiim dagi yong‘oqlami olib, pastak devor 
osha naryoqqa uloqtira boshladi.

So‘ng xazon orasida yotgan boshqa yong‘oqlami ham 
enkayib tergancha devor ortiga tashladi. Buvining bunday 
,,qizg‘anchiq“ligiga hayron b o iib  turib qoldim. Nihoyat, 
to ‘kilgan yong‘oqlar qolmaganiga ishonch hosil qilgach, 
qo iim dan yetakladi. „Yura qol, girgitton, sanga boshqa yon- 
g ‘oq beraman!" Shunday deb, pastak bostirmaga olib kirdi-da, 
savatda uyilib yotgan yong‘oqlardan hovuchlab olib, do‘ppim- 
ni to id irib  berdi...

So‘ng tushuntirdi:
-  Devoming naryogida qo‘shnining ham yong‘og‘i bor. 

Sen tergan yong‘oq qo‘shnining daraxtidan to ‘kilgan boiishi 
mumkin. Birovning haqini o ‘zidan so‘ramasdan olsa, gunoh 
bo iad i, girgitton!
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Bu gaplami unutib yuborgan edim-ku, oradan ko‘p yillar 
o‘tib tag‘in yodimga tushdi.

Yaponiyadan bir guruh martabali mehmonlar tashrif bu- 
yurishdi. Ular orasida Yaponiya parlamenti rahbarlaridan biri 
ham bor edi. Shu kishiga hamroh bo‘lib Samarqandga bordik. 
Mehmon ikkovimiz va tarjimon bir mashinada ketyapmiz. 
Samarqand qishloq tumanida borayotib, yashnab yotgan bog‘ 
oldidan o ‘tdik. Yo‘l cheti keta-ketguncha shaftolizor. Zarg‘al- 
doq shaftolilar g ‘arq pishgan. Har biri kichikroq choynak- 
dek keladi. Mehmon nimanidir zavqlanib gapirdi. Tarjimon 
mehmon janoblari bu bog‘ kimniki ekanini so‘rayotganlarini 
aytdi. Yaponiya, Koreya, Xitoy singari mamlakatlarda shaf- 
toliga ayricha ixlos qo‘yishlarini eslab, haydovchidan mashi- 
nani to‘xtatishni so‘radim. YoT chetidagi ariqchadan hatlab 
o‘tib, qo‘limga sig‘gancha shaftoli uzib oldim. Buni qarangki, 
nariroqda temir quvurdan suv oqib turgan ekan. Shaftolilami 
chayib, olib keldim. Mehmonga uzatdim. Mehmon odob bilan 
jilmaydi, ammo qat’iyan bosh chayqadi. 0 ‘z tilida hayajonla- 
nib, bir nima dedi.

-  „Mumkinmas" deyaptilar, -  dedi tilmoch tarjima qilib.
-  Tashvishlanmang, janob, -  dedim tushuntirib. -  Boyagi 

suv iflos emas, vodoprovod kranining suvi. Bu tuman to ‘liq 
vodoprovodlashgan. Bemalol yeyavering, mana, o ‘zim bosh- 
lab bera qolay.

Mehmon tag‘in bosh chayqadi. Tarjimonga bir nimalami 
kuymanib tushuntirdi.

-  Mumkin emas! -  dedi tarjimon mehmonning gapini 
so‘zma-so‘z ag‘darib. -  Janob shaftolining egasiga haq toTa- 
madilar. Shuncha mevani so‘roqsiz olib chiqdilar. Mumkin- 
mas.

Biz o ‘tib borayotgan joy menga begona emasligini, bu 
yerga ko‘p kelganimni, tumanning hokimi -  meri yaqin tani- 
shim ekanini aytdim.

Baribir, gaplarim ishonchsiz chiqayotganga o ‘xshayotga- 
nini o ‘zim ham sezib turardim...
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...Ko‘z o'ngimda ikki buklangancha yong'oq terib, pastak 
devordan qo‘shninikiga uloqtirayotgan „Girgitton buvi“ pay- 
do bo‘lib qolgandek edi...

...Shunda dunyodagi bani insonning hammasini Xudo ya- 
ratganiga, ular orasida fe’l-atvori, insof-vijdoni bir-biriga juda 
o‘xshashlari oz emasligiga yana bir karra iymon keltirdim...

TASKIN

Hamkasblari yuz o ‘girgan odam taskin topishi mumkin.
D o‘stlari yuz o ‘girgan odam taskin topishi mumkin.
Umr yo‘ldoshi yuz o ‘girgan odam taskin topishi mumkin.
Farzandlari yuz o ‘girgan odam... Bilmadim-ov...

FARISHTALAR

Xonadoningizda keksa odam bormi? Baxtli ekansiz! Dun­
yo tashvishlaridan to‘yib ketsangiz, shulami ziyorat qiling: 
hayot abadiy emasligini o ‘ylab, taskin topasiz.

Xonadoningizda go‘dak bormi? Siz ham baxtli ekansiz... 
Dunyo tashvishlaridan to‘yib ketsangiz, go‘dakni bag‘ringizga 
bosing: hayot abadiy ekanini o ‘ylab, taskin topasiz...

ENG OLIY TUYG‘U

Eng toza tuyg‘u nima?
Birinchi maoshingizni keltirib berib, otangizning duosini 

olganingizmi?
Birinchi marta sovg‘a ko‘tarib kelganingizda onangizning 

ko‘zida qalqigan yoshmi?
Birinchi bo‘sami?
To‘y kechasidagi hayajonlarmi?
Nogahon ko‘z yumgan onangizning qabrini silab y ig ia - 

ganingizmi?
To‘ng‘ich farzandingizni ilk bor maktabga yetaklab bor- 

ganingizmi?
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Hammasi... hammasi pokiza tuyg‘ular... Ammo...
Bola emizib o ‘tirgan ayolga zimdan razm soling... G o‘- 

dagiga ko'ksini tutib termilib o ‘tirgan onaning ko‘zlariga sin- 
chikla-a-a-b tikiling...

Eng oliy tuyg‘u nimaligini shunda ko‘rasiz!

TARNOV

Erta bahor edi. Hordiq kuni edi. Kech turdim. Hovliga 
tushsam, havoning avzoyi buzuq. Yuvinib chiqib qarasam, 
tunuka tom peshidagi tamov bir tomonga qiyshayib yotibdi. 
Qishda yog‘gan qor zalvoridan qiyshayib qolgan shekilli... 
Qattiqroq shamol bo‘lsa, tushib ketadigan...

Yo‘lakda yotgan narvonni ko'tarib kelib tomga tiraguncha 
tinkam quridi, zax tortib, zildek bo‘pketibdi.

Narvon zinasiga oyoq qo‘yishim bilan ayvondan onam 
tushib keldi.

-  Nima qilmoqchisan? -  dedi ko‘zimga termilib.
-  Hozir, -  dedim beparvo qo‘l siltab. -  Tamov qiyshayib 

qopti.
-  Shoshma, bolam, avval choyingni ichib ol...
-  Hozir tushaman.
Shunday dedim-u, narvonga tirmashdim. Tomga chiqi- 

shim bilan pastdan onamning xavotirli xitobi eshitildi:
-  Ehtiyot b o i ,  tom labiga borma!
-  Uyga kirsangiz-chi! -  dedim og‘rinib.
Tunuka tomni taraq-turuq bosib, qiyshaygan tamov oldiga 

keldim. Uvallo urinaman, tamov la’nati o ‘nglansa qani! Zang- 
lab ketganmi, bo‘yog‘i yopishib qolganmi...

Aksiga olib, yom g‘ir shivalay boshladi. Avvaliga tom- 
chilab turdi-da, keyin shiddat bilan yog‘ib ketdi. Tom labida 
o ‘tirgancha, tamovni qo‘shqoilab  surishga urindim. Qilt et- 
maydi!

Pastdan yana onamning ovozi keldi:
-  Menga qara, bolam.
Narvon oldiga qaytib keldim.
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-  Nima deysiz?
-  Jon bolam, mana buni kiyib olgin...
Qarasam, onam bir qo‘li bilan narvonni changallagancha, 

ikkinchi qo‘lida to ‘n ushlab turibdi. Yupqa ro‘moli, nimchasi 
ho‘l bo‘lib ketgan...

Xunobim oshdi.
-  Hozir tushaman, dedim-ku! Men yosh bolamanmi?
-  Shamollab qolasan!
-  Obbo! Siz uyga kiravering! Hozir tushaman.
Shunday deb, tag‘in tamov oldiga qaytdim. Jahl bilan tar-

novni mushtlay boshladim.
Bir mahal pastdan yana ovoz keldi:
-  Ada! Adajon!
-  Ha! -  dedim battar xunob bo‘lib.
-  Varragim yirtildi!
Qarasam, yetti yashar o ‘g ‘lim hovli o ‘rtasida turibdi. 

Oyog‘i ostida yirtilib, qamishlari qovurg‘adek turtib chiqqan 
varrak loyga qorishib yotibdi. 0 ‘zi ko‘ylakchan. Boshyalang. 
Yomg‘ir ostida diydirab turibdi.

-  Uyga kir, Farrux! -  dedim baqirib. -  Uyga kir, shamol­
lab qolasan!

Quloq solsa qani! Goh varragiga, goh menga qaraydi. Ka- 
palagim uchib ketdi! Tomda sirg‘alib-sirg‘alib narvon tomon 
yugurdim.

Uch-to‘rt pillapoya tushib qarasam, onam hamon narvon 
oyog‘ini changallab turibdi. Ro‘moli jiqqa ho‘l bo‘lib, sochlariga 
yopishib qolgan... Bir q o ii narvon oyog‘ida. Bir qo‘lida to‘n...

INSON

Inson shu qadar buyukki, uning fazilatlarini o ‘lch ash - 
dunyodagi eng baland tog‘ning eng baland cho‘qqisiga emak- 
lab chiqish zahmati bilan teng.

Inson shu qadar tubanki, uning illatlarini o ichash  -  dun- 
yodagi eng baland tog‘ning eng baland cho‘qqisidan emaklab 
tushish zahmati bilan teng.
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,,OTCHOPAR“DA

„Otchopar" bozorida qadrdon do‘stimni uchratib qoldim. 
Matematik... Olim... Sigaret sotib o‘tirgan ekan... Meni ko‘rib 
ko‘zini yashirdi. Men ham burilib ketdim... Ikkalamiz bir-bi- 
rimizdan nega uyalganimizni bilmayman.

Negadir... Yig‘lagim keldi...

OLIY HAKAM

Bu dunyoda ham, u dunyoda ham hech kimga bo‘ysun- 
maydigan, oqni -  oqqa, qorani -  qoraga bexato ajratadigan 
Oliy hakam bor. Bu -  Tangrining hukmi!

ANTIQA KITOB

0 ‘qib ko‘rdilar.
Yoqmadi.
Qayta yozdilar.
Asl holiga qaytdi.
0 ‘chirib tashladilar.
Tag‘in asliga qaytdi.
Olovga otdilar.
Yonmadi...
Bu Kitob -  Tarix edi!

AQL TISHI

Aql kirishi uchun aql tishi chiqishini kutib o ‘tirish shart 
emas.

MEHR VA MAKR

Ayol mehri -  asaldek totli. Ayol makri -  zahardek xavfli.
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XATAR

Qo'shni qishloqda tug‘ilgan donishmanddan ko‘ra o ‘z 
qishlog‘imdan chiqqan telba afzal deydiganlar jamiyat ildizi- 
ga tushgan qurtdir!

MUSTAMLAKACHILAR ORZUSI

Ikki qo‘chqor suzishsa, bo‘rining nasibasi butun bo‘ladi...

SUKUT -  OLTIN

Olimlaming kuzatishicha, er-xotin qancha kam gaplashsa, 
oila shuncha mustahkam bo‘larkan.

OXIRI QANDAY BO‘LARKIN?

Qachondan beri bir narsani o ‘ylab o ‘yimga yetolmayman. 
Bu dunyoda hamma narsa sotiladi va sotib olinadi, degan aqi- 
da bilan yashaydiganlar Oxiratni xayoliga keltirarmikin? Yo u 
dunyoga borganda ham shayton bilan til biriktirib, do‘zaxga 
chap beraman-u, jannatning eng gullagan joyini sotib olaman, 
deb ishonarmikin? Shularga o ‘zing insof ber, Yaratgan Egam!

ROST VA YOLG‘ON

Haqiqatdan qo‘rqqan odam yolg‘onning panasiga berki- 
nadi.

XOM SUT EMGAN

Odam uchta narsaning qadrini doim kechikib biladi. Yosh- 
lik. Sog‘lik. Tinchlik.

GUNOHI AZIM

Do‘stni xo‘rlash -  gunoh. Umr yo‘ldoshini xo‘rlash -  yuz 
hissa gunoh. Ota-onani xo‘rlash -  ming hissa gunoh. G o‘dak- 
ni xo‘rlash -  cheksiz gunoh...
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QISMAT

Inson hayoti shatranj taxtasidagi piyodaning yurishiga 
o ‘xshaydi... Goh oq katakdan o ‘tadi, goh qora katakdan... 
Farqi shuki, birovning qismatida oq kataklar ko‘proq bo‘ladi, 
birovnikida -  qora kataklar...

OFTOB

Yaxshiyamki Xudo oftobni bag‘rikeng qilib yaratgan. 
B o‘lmasa yer yuzidagi odamlaming illatlarini har kuni ko‘- 
raverib, allaqachon so‘nib qolgan bo‘larmidi...

OROL VA QIT’A

Insoniyat orol emas, qit’a b o iib  yashashni o ‘rgansa, ko‘p 
balolaming oldi olingan boiardi.

BAHO

Odam bolasi elektr simi emaski, birini musbat, birini man- 
fly desang...

SODDA FALSAFA

Munkillab qolgan ammam boiardi. Xudojo‘y kampir edi. 
Bolaligimda oldiga o ‘tkazib qo‘yib, bir gapni ko‘p aytardi.

-  U quloq-bu quloging  bilan eshitib ol, bolam. Odamning 
u yelkasida ham, bu yelkasida ham bittadan farishta o iirad i. 
0 ‘ng yelkangdagi farishta umr bo‘yi qilgan savob ishlaringni, 
chap yelkangdagisi gunohlaringni hisoblab boradi. U dunyo- 
ga borganingda hisob-kitob qilib ko‘rishadi. Savobing ortiq 
bo isa , jannatga, gunohing ortiq bo isa , do‘zaxga tushasan...

Savodsiz kampiming sodda falsafasida qanchalik chuqur 
m a’no borligini endi tushunyapman.
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MO‘TABAR ZOT

Ayol kishiga avvalo Ona deb qarasak, hammasi joy-joyiga 
tushadi.

TOSH VA QUM

Toshni maydalab, qumga aylantirish uchun bir daqiqa ki- 
foya. Ammo qumning toshga aylanishi uchun ming yil kamlik 
qiladi. D o‘stlik ham shunga o ‘xshaydi.

BOSH AYBDOR

Turmush sinovlariga biz -  kattalar dosh berolmasak, bola- 
da nima gunoh? Nega bizning aybimiz uchun go‘daklar yetim 
qolib, aziyat chekishi kerak?

DONISHMAND

Nar lochin yemish topib kelarkan. Moda lochin o ‘ljani 
palaponlariga bo‘lashib berarkan. Biron falokat bo‘lib, moda 
lochin o ‘lib qolsa, nar lochin har qancha yemish topib keltir- 
masin, baribir, palaponlar ochlikdan nobud bo‘lar ekan. Ne- 
gaki, nar lochin o‘ljani bolalariga burdalab berishni eplolmas 
ekan...

Tabiat naqadar beshafqat, tabiat naqadar dono!

MAQTOV

Begona ayolni o'zining oldida maqtang.
0 ‘z ayolingizni o ‘zi yo‘g ‘ida maqtang...

DUO QILISHNI BILADIGAN ODAM

Mahallamizda munkillab qolgan chol bo‘lardi. K o‘klam 
pallasi choyxonaning kuchala chiqargan tol tagidagi so‘risida 
maxsi-kalishli oyog‘ini cho‘zib, choy ichib o ‘tirar, biz -  mak-
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tab bolalari o ‘qishdan qaytayotib salom bersak, qiroat bilan 
alik olar edi:

-  Vo alaykum assalo-o-om! Mullo bo iing . Umringizdan 
baraka toping! Sizning yuz yoshga chiqqaningizni к о ‘rib 
o ‘zim quvonib yuray, bo‘tam!

TO‘LA VA CHALA

Yarim haqiqat chin bilan yolg‘onning o ‘rtasida turadi, de­
gan odam yanglishadi. Yarim haqiqat hamisha chindan ko‘ra 
yolg‘onga yaqinroq turadi.

UMR KITOBI

Odamzod hayotining o ‘zi nima? Inson bu foniy dunyoga 
nega keladi-yu, nega ketadi, degan savolni o ‘ylab ko‘rmagan 
kishi kam b o isa  kerak. Chindan ham inson hayotining o ‘zi 
nima?

Chamamda, ,,Nomayi-a’mol“, „Umr kitobi“ degan gaplar 
bejiz aytilmagan. Har bandaning umri bir kitobga o‘xshaydi. 
Umr kitobining debochasi odam hali tugilm asidanoq Alloh- 
ning o ‘zi tomonidan bitib qo‘yiladi. Debochaning nomi ,,Pe- 
shanaga bitgani“ yoki „Taqdiri azal“ deb atalsa ajab emas.

Inson oq-qorani tanib, ongli hayot kechira boshagach, 
o ‘zining „Umr kitobi“ni o ‘zi yozishga kirishadi. Har kuni, har 
lahzada... Sinov davri deb atalmish bu pallada bandasi qilgan 
jamiki yaxshi-yu yomon amallar yozilib boraveradi. Umr po- 
yoniga yetgan kuni kitob ham yopiladi.

So‘ng barchasi hisob-kitob qilinadi-da, Xotimani tag‘in 
Yaratganning o ‘zi bitadi. Savob ko‘p b o isa  -  bir taraf, gunoh 
ko‘p boisa...

Umr kitobiga ezgu sahifalami ko‘proq yozish har bandaga 
nasib etsin...

NIYATING -  YO LDOSHING

Rivoyat qilishlaricha, Iso alayhissalom mayyitni tiriltir- 
gach, ixlosmandlari qatori hasadgo‘y raqiblari ham ko‘payib
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ketadi. Shundaylardan biri „Mayyitni tiriltiradigan duoni men­
ga ham o ‘rgatasan“, deb turib olibdi. Iso masih bu kimsaning 
niyati nopokligini bilgani uchun rad etibdi. Boyagi odam yali- 
nib-yolvoribdi, ming tavallo qilibdi, oxiri payg‘ambami firib- 
garlikda ayblabdi... Iso masih: „Kel, shu ham noumid bo'lmay 
qo‘ya qolsin“, deb duoni o ‘rgatibdi.

Boyagi odam y o id a  ketayotib, Iso meni baribir alda- 
di, o ‘rgatgan duosi yolg‘on, deb o‘ylabdi. Qarasa, yerda bir 
b o iak  suyak yotganmish. Duo kuchini sinash uchun o ‘qigan 
ekan, suyak bir zumda bahaybat sherga ayanibdi-da, uni par- 
chalab tashlabdi...

Yaxshilikdan yomonlik izlashning jazosi shu bo‘lsa ke­
rak...

YUKNING O G 4R I

Ro‘zg‘or tebratish ko‘proq ayollar zimmasiga tushib, 
erkaklar uyga kirib qolyapti, degan gaplar yuradi. „Tanasi 
boshqa dard bilmas“, deydilar. Buning ham sabablari bordir. 
Shunaqa-ku... Odam Ato zamonidan qolgan odat bor. Erkak 
o ‘limga tik borib, sher changalidagi kiyikni ovlab keladimi, 
daraxtning qir uchiga narvonsiz chiqib, meva uzib tushadi- 
mi, to ‘mtoq yog'och bian yer tirmalab don sepadimi, nima 
qilsa ham topib-tutib kelib, ro ‘zg‘or tebratgan. Xotin esa oila 
chirog‘ini yoqib, o ‘chog‘ini o ‘chirmay o ‘tirgan... Har qanday 
vaziyatda ham yukning og‘irini erkak ko4argan!

Hozirgi erkaklar shunchalik notavon b o lib  qolmagandir, 
axir...

SUQROT SAVOLI

Ulug‘ donishmand Suqrot ko‘chada ketayotsa, bir nomard 
orqasidan kelib, kuragiga pichoq uribdi. Suqrot xotirjam bu- 
rilib qarab, so‘rabdi:

-  Men senga qachon yaxshilik qiluvdim, birodar?
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Buyuk faylasuf savolida qanchalar iztirob borligini xiyo- 
natga yo‘liqqan odam biladi!

O Z UYING

Ko‘chada tinchi yo‘qning azobi -- bir kun.
Uyida tinchi yo‘qning azobi -  bir umr.

OLDINGDAN OQQAN SUV

„Oldingdan oqqan suvning qadri yo‘q“, deydilar.
Chindan ham shunday. Oldimizdan oqqan suvni uvol 

qilsak -  chidaydi. Q olim izni yuvsak -  chidaydi. Betimizni 
chaysak -  chidaydi. Boringki, oyog‘imzni yuvsak ham -  chi­
daydi... Ammo... Oldimizdan oqqan suvga tupursak, cho'p 
tiqib loyqalatsak, boshidan mag‘zava ag‘darsak... Oldimizdan 
oqqan suvning gunohi nima o ‘zi?!

IFTIXOR

Bir gal ancha olis safarga chiqishga to ‘g ‘ri keldi. Avval 
Germaniyaga uchdik. Undan Amerikaga. So‘ng Shveytsariya- 
ga. Keyin Angliyaga.

Nihoyat, Londondan Toshkentga uchadigan bo‘ldik. Havo 
kemasiga chiqishimiz bilan osoyishta va yoqimli ovoz yang- 
radi: „Assalomu alaykum, xonimlar va janoblar! Sizlami 
, ,0 ‘zbekiston havo yo‘llari“ milliy aviakompaniyasi nomidan 
muborakbod etamiz!" Rostini aytsam, ko‘zimdan yosh chiqib 
ketdi. Bu so‘zlar mening tilimda, ona tilimda jarangladi! Va- 
tanimdan minglab chaqirim narida, tag‘in yuzlab xorijiy yo‘- 
lovchilar o ‘tirgan kemada!..

Aqalli mana shu holatning o‘zi uchun Istiqlolga ming bora 
ta’zim qilishga tayyorman!
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MUNOFIQ

Onasini behurmat qilgan odam qo‘shni kampimi yaxshi 
ko‘raman desa, ishonmayman. 0 ‘z xalqining tilini, madaniya- 
tini, tarixini hurmat qilmagan odam boshqa xalqlaming tilini, 
madaniyatini, tarixini hurmat qilaman, desa ishonmayman.

, , 0 ‘ZBEK ISHI“

Osmon baravar rejani berdilar.
-  Bajarasan! -  dedilar.
-  Bajarolmayman, -  dedi.
-  Bajarasan!! -  dedilar.
-  Bajarmayman!! -  dedi.
-  Qamalasan!!! -  dedilar.
Bajardi... Bola-chaqasi ko‘p edi...
Orden berdilar... Rejani oshirib bajargani uchun...
Keyin... qamadilar... Q o‘shib yozgani uchun... Bola- 

chaqasi ko‘p edi...

ONA TILI

Qancha ko‘p tilni bilsangiz, shuncha yaxshi. Biroq odam 
ona tilida tafakkur qiladi, ona tilida tush ko‘radi, ona tilida 
yigiaydi... O iim i oldidan onasini ona tilida yo‘qlaydi...

OMAR

Haqiqatni mayib qilish mumkin, ammo oidirib bo‘lmaydi!

BEKORCHILIK

Ish ko‘pligi-yu vaqt yo‘qligidan nolimang. Vaqt ko‘pli- 
gi-yu ish yo‘qligidan qo‘rqing. Odamni abgor qiladigan nar­
sa -  bekorchilik.



Daftar hoshiyasidagi bitiklar 31

AFSONA

Qadimiy turkiy afsona bor. Emishki, Olloh Arshi a’lodan 
yerga tushibdi. Qarasa, kimsasiz orolda bir tola tuk yotgan 
emish. „Mayli, -  debdi karami keng Xudo. -  Shunga ham 
jon ato eta qolay“ . 0 ‘sha zahoti tuk Odam qiyofasiga kiribdi. 
Odam bunday qarasa, Ollohning qudrati beqiyos emish: xoh- 
lasa jonlini bejon qiladi, xohlasa bejonga jon ato etadi. Odam 
o‘ylab qopti. Nega Xudo xohlagan ishini qilishga qodir-u, 
men qilolmayman? Nimam kam undan?!

...Shunday qilib, Odamning ko‘nglida hasad degan qora 
niyat pay do bo‘libdi.

Ollohning qahri kelib, farmon qilibdi:
„Odamzod mengaki hasad qildimi, bir-biriga omonlik ber- 

maydi. Hasadgo‘y do‘zaxga kunda bo‘lsin!“
0 ‘sha-o‘sha do‘zax lang‘illab yonarmish.

INOQLIK

Televizorda kino ko‘rsatdi. 0 ‘ttiz yettinchi yil qatag‘oni 
haqida. Qora plash kiyganlar bir bechorani ikki qo‘ltig‘idan 
olib, ko‘cha boshida turgan qora mashina tomonga sudrab 
ketyapti. Eshik oldida uning ayoli emizikli bolasini bag‘riga 
bosib, unsiz yig‘layapti. Besh-olti yoshlardagi bolakay „Dada, 
dadajon“, degancha otasining ortidan chopib boryapti. K o‘- 
chaning u yuzida odamlar turibdi. Birining ko‘zida qo‘rquv, 
birinikida o ‘kinch, yana biri loqayd qarab turibdi. Birovi esa 
labini istehzoli burib, xudbinona iljayadi. („Xalq dushmani“ni 
„tegishli joy“ga ehaqqan „siyosiy hushyor“ kimsa...)

Oradan ancha o ‘tib, televizorda yana bir kino ko‘rib qol­
dim. To‘g‘rirog‘i, kino emas, „Hayvonot olami“ ko‘rsatuvi. 
Yo‘lbars daraxtning pastak shoxida banan yeb o ‘tirgan may- 
mun bolasiga tashlanib qoldi. Maymuncha jon achchig‘ida 
chiyilladi. Shunda g ‘alati holat ro‘y berdi. Pasti-baland da- 
raxtlardan o ‘nlab maymunlar shiddat bilan tushib, yo‘lbarsga 
tashlanishdi. Qudratli yo‘lbars ulaming bir-ikkitasini majaq-
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lab tashladi. Ammo maymunlar bor ovozda shovqin ko'tarib, 
m o‘r-malaxdek yoprildi. Biri tishladi, biri yumdaladi. Zabar- 
dast bir maymun esa yo‘g ‘on xarini olib, yo‘lbarsning boshiga 
chunonam tushirdiki, yo‘lbars dumini qisgancha qochib qol­
di...

...Maymunlarga havasim keldi...

0 ‘RTADAGI ODAM

0 ‘rtadagi odamga havas qilmang. Ham bolg‘adan zarba 
yeydi, ham sandondan.

TESKARI HAQIQAT

Odam qancha ko‘p qiziqsa, shuncha ko‘p o ‘qiydi. Qancha 
ko‘p o ‘qisa, shuncha ko‘p biladi. Qancha ko‘p bilsa, yashashi 
shuncha qiyin bo‘ladi.

TUG‘ILMASDAN TO...

Uyingizga mehmon keldi. Ziyofat qilyapsiz. Hovlingiz- 
ning bir chetida kabob pishyapti... Ayolingiz sekin kelib, qulo- 
g ‘ingizga shipshiydi. „Dadasi, kabob tarqatishdan avval ikki 
sixini ajratib qo‘ying: qo‘shnining kelini boshqorong‘i...“ deydi.

Buning otini nima deyish kerak? Buning oti inson bola- 
si tug‘ilmasidanoq mehrga muhtoj bo iad i, bir-birlaringizdan 
mehmi ayamang, degani bo‘ladi.

Arzimagan bahona bilan ikki kishi g ‘ijillashib qoldi. Unisi 
ham o ‘zicha haq, bunisi ham. Indamay tursangiz janjal katta- 
lashib ketadigan. Shunda esli bir odam o ‘rtaga tushib, aytadi: 
„Hay-hay-hay, tobutkashsizlar-a, baraka topkurlar, bir gapdan 
qolingar“, deydi. Yonib turgan olov o‘sha zahoti o ‘chadi.

Buning otini nima deyish kerak? Buning oti inson ha- 
yotdan ko‘z yumganidan keyin ham mehrga muhtoj bo‘ladi, 
bir-birlaringdan mehmi ayamanglar, degani bo‘ladi.

Buning oti o ‘zbek udumi, o ‘zbek mentaliteti, deyiladi!
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HAR KIM O Z ARAVASIN1 TORTSA...

Har kim o ‘z yumushini bajarsa, olam -  guliston. Sarta- 
roshni suvoqchi qilib qo‘ysangiz, devorga sovun ko'pigi sur- 
tadi. Etikdo‘zni sartarosh qilsangiz, odamning boshiga mix 
qoqadi...

SAVOB VA GUNOH

Odamzodning tabiati qiziq: o ‘zining tariqdck savobi -  tar- 
vuzdek, tarvuzdek gunohi -  tariqdek tuyuladi...

ALDOV

Biz hammamiz -  yolg‘onchilarmiz. Ayting, qaysi biringiz 
aqalli biron marta go'dakka yolg'on gapirmaganman, deya 
olasiz? Go'dakni aldash esa eng katta yolg‘ondir!

DASTXAT

Hayotimda ko‘p dastxat yozishga to 'g ‘ri kelgan. Kitoblar, 
albomlar, suratlar... Faqat bir gal dastxat yozish mushkul ish 
ekanini bilganman.

Olis viloyatga borganimizda yetimxonaga taklif qilishdi. 
Dasturxon to‘kin edi. Shirinliklar... Bolalaming o ‘zi pishirgan 
kulchalar... Tomog‘im xippa bo‘g ‘ilib, suv ham o ‘tmay qoldi. 
Keyin konsert qo‘yishdi. Bolalar xushchaqchaq qo‘shiq ayt- 
yapti-yu, yig‘layotganga o ‘xshaydi. Qizaloqlar sho‘x-sho‘x 
raqsga tushyapti-yu, ko‘zlarida mung bor, g ‘ussa bor... Bir 
qizaloqning oyog'idagi tuflichalari ikki xil.

Uchrashuv oxirida yetimxona jum aliga dastxat yozishni 
iltimos qilishdi. Uzoq o'ylanib qoldim. So‘ng yozdim: ,,Shu 
dargohdagi bolalarning ota-onasi о ‘Igan bo ‘Isa, Xudo rah- 
mat qilsin. Tirik bo 'Isa, yuzi qaro bo ‘Isin, qaro bo ‘Isin, qaro 
bo ‘lsin!“
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MEHR

Quyosh buloq suviga ham, mag‘zavaga ham baravar nur 
sochaveradi.

Yer chuchmo‘mani ham, chaqirtikanakni ham baravar 
o ‘stiraveradi.

...Ota-onaga bolaning yaxshi-yomoni yo‘q...

KOMPYUTER

Olimlar kompyutemi inson miyasidan andoza olib yarat­
gan. 0 ‘ylaydi. Hisob-kitob qiladi. Muammoni yechadi. Xulosa 
chiqaradi. Eslab qoladi... Faqat kompyuteming insondan bitta 
ustunligi bor: keraksiz axborotni xohlagan paytda xotirasidan 
o ‘chirib tashlashi mumkin... Odam esa yomon xotiralami mi­
yasidan o ‘chirib tashlolmay aziyat chekadi...

YO‘QCHILIK VA TO‘QCHILIK

Bir narsani hech tushunmayman: kitob o ‘qiydiganlarda 
pul yo‘q. Puli ko‘plar kitob o ‘qimaydi...

MANGU HAQIQAT

Ona -  bitta! Vatan -  yagona!

TONG VA SHOM

Bolalikda quyosh sekin chiqayotgandek bo‘laveradi.
Keksalikda quyosh tez botayotgandek bo‘laveradi...

ASL AYNIMAS

It tumshug‘ini suqqani bilan daryo harom bo‘lib qolmaydi.
Nomard tosh otgani bilan tog‘ qulab tushmaydi...
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KUCH VA ADOLAT

Adolat Kuchga bo‘ysungan yurt -  vayron yurt.
Kuch Adolatga bo‘ysungan yurt -  bo'ston yurt.

YAXSHILIK VA YOMONLIK

0 ‘z fursatida qilinmagan yaxshilik -  yomonlikka yo‘l 
ochishi mumkin.

SEVGI

Aw aliga bir-birlarini tanimas edilar.
Ulami Sevgi degan g ‘aroyib kuch topishtirdi.
Ular ana shu kuch sehriga maftun b o iib  qoldilar.
Ajab, Sevgi hech qachon yolg‘iz yurmas ekan. Unga 

Hijron degan alanga ergashib keldi. Ular ana shu alanga ota- 
shida baravar kuya boshladilar.

Nihoyat, Hijron alangasi so‘ndi-yu, Sevgi, Visol degan en- 
tiktiruvchi tuyg‘uni yetaklab keldi. Endi ular baxtiyor edilar.

Ajab, Sevgi hech qachon yolg‘iz yurmas ekan. Endi u Si- 
nov degan to‘siqni yetaklab keldi. Agar ular Sevgining qo‘li- 
dan mahkam tutishganida bu to‘siqdan o'tishlari mushkul 
emasdi. Ammo unday bo‘lmadi. Ular Sinov oldida chekindilar.

0 ‘rtada Shubha, Rashk degan sharpalar o'rmalab qoldi. 
Shunda ular o ‘zlarini topishtirgan Sevgiga ilk bor ta’na toshi 
otdilar.

Sevgi shunda ham ulami kechirdi. Sabot, Mehr degan 
kuchlarga oshno qilishga urindi. Ammo ular Sabotni ham, 
Mehmi ham unutdilar. 0 ‘zlarini topishtirgan Sevgi degan ,,yo- 
vuz kuch“ga la’nat aytdilar!

Shunda... Ulaming qismatiga Xiyonat kirib keldi! Ular 
Sevgini ayblay-ayblay, oxiri... ajrashdilar...

Qismat chorrahasida esa uchta begunoh go'dak chirqillab 
qoldi. Besh yashar o ‘g ‘il, uch yashar qizaloq va... Yetim qol­
gan Sevgi...
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OLIY JAZO

Afrika qabilalaridan birida jinoyat qilgan odamni sazoyi 
qilish, qamab qo‘yish, qatl etish degan gaplar yo‘q ekan. Tan- 
ho o ‘zini qabiladan haydab yuborisharkan, xolos...

Aslida, odam uchun yolg‘izlik eng oliy jazodir!

TUSH

Boshimga tashvish tushsa, bir narsadan qattiq siqilsam, 
onam tushimga kiradi. Quvonchli damlarda esa, xohlasam 
ham na onamni, na otamni tushimda ko‘rolaman... Qiziq...

HALOL VA HAROM

Ba’zilar „halol va harom“ deganda ,,yeb-ichish mumkin 
b o ig an  va yeb-ichish mumkin boim agan“ narsani anglaydi- 
lar... Yuzaki tushuncha! Aslida, bu -  „qilish mumkin bo igan  
va qilish mumkin bo‘lmagan“ amallar degani hamdir...

Bilasiz: non eng tabarruk ne’mat. Biroq порок y o i  bilan 
topilgan non ham harom! „Noningni halollab ye“, degan gap 
bejiz aytilmagan.

HAQIQAT SINMAYDI...MI?

0 ‘tgan asming saksoninchi yillarida „qayta qurish“, ,,osh- 
koralik“ degan shiorlar udum bo id i. Birov undoq dedi, birov 
bundoq. Birov adolat haqida gapirdi, birov minbarga chiqib, 
shovqin soldi...

Shunday kunlardan birida ashaddiy jinoyati uchun o ‘n 
besh yilga qamalgan Tursunboy degan mahbusdan xat keldi. 
Lo‘nda qilib aytganda, xatning mazmuni shu edi. Tursunboy 
qo‘shnisining voyaga yetmagan qizini zo‘rlagani uchun „strogiy 
rejim“li qamoqqa hukm etilgan. Cho‘kayotgan odam xasga 
yopishadi. Avval qilg iliqni qilib qo‘yadi-da, chuvi chiqqani- 
dan keyin ,,qo‘y og‘zidan cho‘p olmagan farishta“ga aylanadi.
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Shunaqa-ku, xat shu qadar chuqur mantiq bilan yozilgan 
ediki, ,,oshkoralik“ ne’matidan foydalanib, o ‘sha mahbus bi­
lan uchrashdim.

Turma boshlig‘i ,,artist“ni keltirishni buyurdi. Tursunboy 
xatida yigirma yoshga chiqqanini yozgan edi. Ro‘paramda esa 
kamida qirqni qoralab qolgan, chakka sochlariga oq oralagan, 
ko‘zlarida biror ma’no yo‘q, lablari po'rsildoq kimsa o4irardi.

Gapni nimadan boshlashni bilmasdim. Oxir-oqibat eng 
o ‘rinsiz savolni berdim:

-  Sizni nega ,,artist“ deyishadi?
Uning hech nimani ifodalamaydigan yuzida bir soniya, 

atigi bir soniya istehzoli tabassum paydo bo‘ldi.
-  Tergovda ham, sudda ham yalinib-yolvordim, baqirdim, 

„Tepamda Xudo turibdi, gunohim yo‘q“, deb dod soldim. Ular 
„artistlik qilma“, deyishdi... -  Shunday dedi-da, tag'in ifoda- 
siz haykalga aylandi...

Uning aytishicha, voqea shunday bo‘lgan. Yon qo‘shnisi- 
ning aqli noqisroq o ‘n olti yashar qizini bir nomard zo‘rlab 
qo‘yadi. Ertasiga Tursunboyning sobiq sinfdoshi, institutda 
o‘qiyotgan, yozgi ta’tilga kelgan Farhod bog^dagi choyxonada 
ulfatlar bilan osh yeb o ‘tirib, kecha kanal bo‘yida bittasi bilan 
„mazza qilgani“ni aytib maqtanadi. Bu gapni davradagi bosh­
qa yigitlar ham eshitadi. Uch kundan keyin militsiya Tursun- 
boyni hibsga oladi. Yuzlashtirish paytida telbanamo qizaloq 
„Meni qorong‘ida kanal bo‘yiga olib borgan shu edi, shekil- 
li“, deydi. Voyaga yetmagan, buning ustiga ruhiy kasal qizni 
zo‘rlagani uchun o ‘n besh yil beradilar. Sudga guvoh sifatida 
chaqirilgan Farhod o ‘sha oqshom Tursunboy qizaloqni kanal 
tomonga yetaklab ketayotganini ko‘rganini aytadi...

Farhodning otasi tumanning ,,kattasi“ -  „raykom buva“ 
ekan. Tog'asi prokuraturada ishlarkan. Tursunboyning otasi 
esa oddiy traktorchi boTgan...

Traktorchining adolat izlab, yelib-yugurishlari shu bilan 
tugaydiki, kech kuzning tumanli kechasida traktor yo‘ldan 
chiqib, zovurga tushib ketadi. Traktorchining oyog‘i sinadi.
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Ikki pritsepdagi paxta loyga qorishib, sifati buziladi. „Sot- 
sialistik mulk“ni qasddan loyga botirgani uchun uni uch yilga 
hukm qiladilar. Shunda „raykom buva“ o ‘rtaga tushib, ,,otalik“ 
qiladi: qamoqni shartli jazo bilan almashtirishga erishadi...

-  Menga baribir, -  dedi Tursunboy o ‘ta osoyishta ohang- 
da. -  Agar hozir tergovchi kelib, , ,0 ‘nta qizni zo‘rlagansan, 
beshta odamni oidirgansan“, desa, indamay q o i  qo‘yib be- 
raman.

-  Nahotki sizga hammasi baribir bo‘lsa, nahot biror ni- 
yatingiz bo‘lmasa? -  degan edim, uzoq o ‘ylanib qoldi. So‘ng 
javob qildi:

-  Niyatim bor. Xudodan tilagim shuki, Farhod mening 
„aybimni bo‘ynimga qo‘ygan“ tergovchining qizini zo‘rla- 
sin. Tergovchi „raykom buva“ning nevarasini buzib qo‘ysin. 
Ammo ular qamalmasin, avvalgidek apoq-chapoq bo‘lib yu- 
raversin! Boshqa gapim yo‘q!

Tursunboy masalasida otasi bilan gaplashdim. Izillab 
yig‘laydi! „Olti qiz ichida bittagina o‘g ‘il edi, Xudodan tilab- 
tilab olganim uchun Tursun deb ism qo‘ygandim, mening bo­
lam unaqa nomard emasdi“, deydi.

...Oliy sudga murojaat qildim. „Strogiy rejim“ga kesil- 
ganlar masalasini faqat Moskva hal qilarkan... Moskvaga xat 
yozishdan m a’no yo‘q edi. Bu paytda markazning allaqanday 
,,mayda-chuyda“ ishlar bilan o ‘ralashishga vaqti yo‘q, ular 
„tarixda qoladigan“ ,,o‘zbek ishi“ bo‘yicha minglab odam- 
laming „aybini bo‘yniga qo‘yish“dek muhim yumush bilan 
ovora edi...

...Oradan ikki yilcha o ‘tib, Tursunboyning otasidan xat 
keldi. 0 ‘g ‘li qamoqda o ‘zini osib qo‘yibdi. „Bolamni o ‘zi- 
mizning xilxonamizga qo‘yaylik“, deb yalinib borsa, mayyitni 
berishmabdi. Tartib shunaqa ekan...

Oradan uch yil o ‘tib-o‘tmay Istiqlol ro ‘y berdi. , ,0 ‘zbek 
ishi“ bo‘yicha ,jonajon sovet vatanining“ bepoyon sahrola- 
ri-yu gadoy topmas o‘rmonlariga badarg‘a qilingan begunoh- 
laming hammasi shaxsan Prezidentning qat’iy talabi bilan o ‘z 
yurtiga qaytarildi.
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YOMONLARNI ASRANG

Yomonlami ehtiyot qiling! Yomon yo‘q b o isa , yaxshining 
qadri bilinmay qoladi!

,,BOYEVIK“

Avtobus bekatida ,,Inter-klub“ bor. Maktab bolalari dars- 
dan chiqadi-yu, ,,gurr“ etib shu yerga yuguradi. Har kuni. 
,,Boyevik“ o ‘ynash uchun. Soatiga besh yuz so‘m...

Albatta, ,,Inter-klub“ boigan i yaxshi. Yoshlami zamona- 
viy texnika bilan ishlashga o ‘rgatadi, kompyuter bilan oshno 
qiladi... Faqat... bolasiga ,,boyevik“ o ‘ynash uchun kunora 
besh yuz so‘m beradigan ota-ona ,,u hafta ,,boyevik“ o ‘yna- 
gan boisang, bu hafta bir yarim ming so‘mga kitob ola qol“, 
demay di...

Kitob bir soatga emas, bir yilga, o ‘n yilga, haqiqiy zo‘r 
asar b o isa  bir umrga xizmat qiladi!

BURCH

Hatto bulbul ham bola ochganidan keyin sayrashni bas qi­
lib, palaponlariga yemish tashiydi.

MUSHUK

0 ‘zi itdan qochib, daraxtga chiqib oladi-da, tag in  qush- 
larga dag‘dag‘a qiladi... Qo‘rqoq shallaqi boiadi!

OLIM VA SHOIR

Uncha-buncha narsaga hayron qolmaydigan odamdan 
Oiim chiqadi.

Hamma narsaga hayratlanadigan odamdan Shoir chiqadi!
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BOZOR IQTISODI

Kecha kolxozda ketmon chopib, biri ikki bo‘lmagan deh- 
qon bugun yer olib, bola-chaqasi bilan gullatib qo'ysa-yu, 
qaddini kerib yursa, quvonaman.

Omadini bersin! Bu -  bozor iqtisodi!
Kecha zavoddan olgan maoshini qay biriga yetkazishni 

bilmay rangi sarg‘ayib yurgan injener bugun sex ochsa-yu, 
nest-nobud bo‘lib ketayotgan mevalardan sharbat tayyorlab, 
boyib ketsa quvonaman.

Qandini ursin! Bu -  bu bozor iqtisodi!
Kecha kataklagandek xonaga tiqilib, „eskilik sarqiti“ -  

sandiq va beshik yasagani uchun yuragini hovuchlab yurgan 
hunarmand bugun zamonaviy korxona ochsa-yu, mehnatining 
rohatini ko‘rsa, quvonaman.

Baraka topsin! Bu -  bozor iqtisodi!
Kecha olis shimolga qovun-tarvoz oborib sotib, o ‘sha 

yerdagilaming hojatini chiqargani uchun ,,rahmat“ eshitish 
o‘miga ,,chayqovchi“ deb qamalib ketishiga bir bahya qolgan 
tadbirkor bugun o ‘zimizda yo‘q narsalami chet eldan keltirib, 
bozomi toMdirib qo‘ysa, quvonaman.

Haloli bo‘lsin! Bu -  bozor iqtisodi!
Beva boshi bilan uchta bolasini boqayotgan ayol uyida 

tort pishirib, bozorga chiqarib sotsa hayron qolmayman. U 
mehnat qilyapti. Bu ham bozor iqtisodi!

K o‘p bolali oilada o ‘sayotgan yigitcha darsdan bo‘sh pay- 
tida fermer otasining yoniga kirib ketmon chopsa ham hayron 
qolmayman. U ham mehnat qilyapti. Buyam bozor iqtisodi...

Boringki, kecha „alifni kaltak“ deyolmay o ‘qituvchisidan 
dakki eshitib yurgan va oxir-oqibat „xudosizlar jamiyati“da 
qo‘nim topgan notavon bola bir yumalab ,,biznesmen“ga ay- 
lanib qolsa-yu, uch qavatli qasr solsa ham hayron qolmayman. 
Bu ham bozor iqtisodi!

Ammo... Bozorga kirib kelayotgan dehqonning peshana 
teri bilan yetishtirgan hosilini suvtekinga olib, besh bahosi- 
ga pullaydigan chayqovchi birdan ,,tadbirkor“ga aylansa-da,
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bozoming yetakchi ,,dillari“ bo‘lib ,,Djip“da ,,kataysa“ qilib 
yursa, hayratlanmay ilojim yo‘q!

Alifni kaltak deyolmay, „xudosizlar jam iyati“dan qo‘nim 
topgan chalasavod ,,biznesmen“ „krugliy data“sini nishonlab, 
arnri m a’ruf qilsa-da, bir vaqtlar unga dashnom bergan o ‘qi- 
tuvchi izdihomda choy tashib yurishga majbur bo‘lsa, hayrat­
lanmay ilojim yo‘q!

Ko‘p bolali oilada o ‘sib, maktabni a ’lo baholarga bitirgan 
bola institut eshigiga yaqin borolmay hamon ketmon chopib 
yursa-da, korchalonning diskotekadan beri kelmaydigan tantiq 
qizi ,,test“ savollariga „yuz ellik foiz“ ,,to‘g ‘ri“ javob berib, 
talabaga aylansa-yu, dars paytida uyali telefonida gap sotib 
o‘tirsa hayratlanmay ilojim yo'q!

Universitetda qirq yil ishlab, o ‘nlab olimlar-u yuzlab 
shogirdlar yetishtirgan professor bekatda tramvay poylab tur- 
sa-yu, ,,kontrakt“ bilan o ‘qishga kirgan birinchi bosqich tala- 
basi o ‘zining ,,inomarka“sidan unga loy sachratib o‘tsa, ajab- 
lanmay ilojim yo‘q!

Davlat bozor iqtisodi shunaqa bo isin , degani yo'q! Insof, 
andisha, ilm, ma’rifat, m a’naviyat pulga sotilsin, degani yo‘q! 
Bunaqa bozorga o ‘t tushib, alangasi osmonga chiqsin!

TEBRANMA DUNYO

Mehr -  yaxshilik, qahr -  yomonlik belgisi. Shunaqa-ku, 
mabodo teskarisi bo‘lsa-chi?

Tasavvur qiling. Bir maraz kimsa begunoh odamni o‘ldirib 
qo‘ydi. Siz mehr ko‘rgazib, ming yoqqa yugurdingiz. Bo‘lgan 
hodisani ,,tasodif‘ga yo‘yib, uni jazodan qutqarib qoldingiz. 
Ertasiga esa u boshqa odamni o ‘ldirdi... Sizning mehringiz 
yaxshilikka xizmat qildimi, yomonlikkami?

Dunyoda soat kapgiridek tebranib turadigan haqiqatlar 
ham bo'ladi...
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OLM A LAR

Zumrad xola har safar nafaqa puli olganida uzummi, han- 
dalakmi, xullas, biron-bir tansiq narsa xarid qiladi. Bugun 
ham pochtaxonadan nafaqa pulini oldi-da, guzardagi bozor- 
chaga kirdi. Yupqa gardishli ko'zoynak taqib o‘tirgan cho‘qqi- 
soqol cholning qirmizak olmalari ko‘ziga issiq ko‘rindi. Yax- 
shi-yaxshilaridan tanlab oldi.

Hovliga kirishi bilan etagiga yopishgan Hasan-Husan ne- 
varalariga olma ulashdi. Kechqurun kelini ishdan kelganida 
unga ham berdi. Azimjon xizmat safarida edi. O 'g iim ning  
ham og‘zi tegsin deb, ikkita katta-katta olmani shkaf tepasiga 
yashirib qo‘ydi.

Uch kundan keyin Azimjon keldi. Zumrad xola bir tiz- 
zasiga Hasanni, bittasiga Husanni o ‘tqazib o ‘tirgan o ‘g ‘lini 
ko‘rib, qaysi kuni yashirib qo‘ygan olmalarini olib chiqdi.

Azimjon olmalami huzur qilib hidladi-da, bittasini Hasan- 
ga, bittasini Husanga berdi. Ulaming karsillatib olma yeyi- 
shini ko‘rib, onasiga qaragancha mamnun jilmayib qo‘ydi...

AQL VA YURAK

Yurak -  aqlga, aql -  yurakka quloq solsa, hammasi joy-jo- 
yiga tushar edi!

OILA

Oilani muqaddas bilmaganlar uchun muqaddas narsaning 
o ‘zi yo‘q!

AYOL ZAKOVATI

(Afsonaviy haqiqat)

Amir Umarxon -  Q o‘qon xoni bo‘lgan. Betakror shoir 
bo igan .
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Nodirabegim -  Umarxonning jufti haloli, malika bo‘lgan. 
Betakror shoira bo‘lgan. Xon saroyida muntazam tashkil etil­
gan mushoiralarda manaman degan shoirlami „bir cho‘qish- 
da“ qochirib yuborgan.

...Buni qarangki, shoh xonadonida ham er-xotin o‘rtasida 
,,g‘idi-bidi“lar bo‘larkan-da!

Kunlardan birida Umarxon bilan Nodirabegim arzimagan 
masalada gap talashib qolibdilar. Aslida-ku Nodirabegim haq 
ekan. Ammo Umarxon -  baribir xon-da!

-  Malikam, -  debdi jahl otiga minib. -  Sizga ruxsat! Salta­
nat xazinasidan o ‘zingiz uchun eng qimmatli narsani oling-da, 
yurtingizga jo ‘nang!

Bazmi jamshid davom etibdi. Umarxon toliqib, mudroqqa 
ketibdi...

Bir mahal ko‘zini ochsa, qo‘sh otli foytonda ketayotgan- 
mish. Biydek dala... Hamma yoq zulmat...

Osmonda yulduzlar... Navkarlar otining tuyog‘i gursullay- 
di... Qarasa, yonida Nodirabegim o ‘tirganmish...

-  Bu ne sinoat? -  debdi xon hayron bo‘lib. -  Qayoqqa 
ketyapmiz?

-  Andijonga! -  debdi Nodirabegim kulimsirab. -  0 ‘zingiz 
yurtingizga jo ‘nang, deb amr etdingiz.

Xon, shu kuni bo‘lgan hangomani eslab, yana achchiqla- 
nibdi.

-  Men sizni Anjon boring, deb edim! Anjonga men ham 
boraman, degan emasmen!

-  To‘g ‘ri, olampanoh! -  debdi Nodirabegim. -  Siz meni 
Anjon yuborishga hukm etdingiz. Ammo saltanat xazinasidan 
o‘zing uchun eng qimmatli narsani olib ket, dedingiz. Huk- 
mingiz vojib! Saltanat xazinasida men uchun eng bebaho 
boylik -  Siz bo‘lasiz! Men o ‘sha xazinani o ‘zim bilan olib 
ketishga jazm  etdim!

...Karvon darhol ortga qaytibdi.
0 ‘sha-o‘sha jannatmakon Amir Umarxon saroyida oso- 

yishtalik hukm surgan, deyishadi.
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PAXTAKOR

K o‘ngli -  paxtasidek oppoq. Fe’li -  paxtasidek yumshoq. 
Mehri -  paxtasidek qaynoq... Faqat bitta aybi bor: „paxta 
qo‘yish“ni bilmaydi!

UMR VA HAYOT

Bir sayyoh qaysi yurtga borsa, avval bozorini, keyin mo- 
zorini aylanar ekan. Bozorga kirib, o ‘sha mamlakatning mod- 
diy boyligiga, qabristonni ziyorat qilib, m a’naviy boyligiga 
baho berarkan. Bir mamlakatga boribdi. Bozor aylanib, yurt 
m a’murchilikda yashayotganiga tan beribdi. Qabristonga ki­
rib g ‘alati manzarani ko‘ribdi. Har bir qabr tepasida toshlav- 
ha bor emish. Lavhaga g ‘alati so‘zlar bitilganmish. „Falonchi 
yetmish yil umr ko‘rdi va sakkiz yil yashadi“ . „Pistonchi ellik 
yil umr ko‘rdi va o ‘n to‘rt yil yashadi“. „Bu inson yetmish 
to ‘qqiz yil umr ko‘rdi va... bir yil ham yashamadi".

Sayyoh bu ne sinoatligini so‘ragan ekan, tushuntirib be- 
rishibdi:

-  Umr -  bu Xudo bergan umr. Birovniki ko‘proq bo‘la- 
di. Birovniki kamroq. Yashash deganda esa biz boshqa nar­
sani tushunamiz. Marhumni tuproqqa topshirayotganda ahli 
jamoani to'plab, „Falonchi qancha yashadi?“ deb so'raymiz. 
Marhum umrining qanchasi mazmunli o ‘tganini hisoblab 
chiqamiz. Qancha fursat savobli ish qilgani. Qancha muddat 
yaxshi amallar bajargani. Shodumon damlari qancha bo‘lga- 
ni... Birovniki ko'proq chiqadi, birovniki -  kamroq...

...Albatta, bu -  bir afsona. Biroq yer yuzida chindan ham 
shunday mamlakat bor bo‘lsa, shubhasiz, bu -  donolar mam- 
lakatidir!

BOLADEK SODDA

0 ‘n to ‘qqiznchi asr oxirlarida Turkistonda temir yo‘l qu- 
rildi. K o‘z ko‘rib quloq eshitmagan „otash arava“ mahalliy 
,,sart“lami hayratga soladi. Hatto namanganliklar olis yo‘l bo-
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sib charchab kelgan, og‘iz-burnidan olov sochadigan ,,arava“ni 
siylash uchun qirq bog‘ beda, yuz paqir suv olib chiqqanlari 
haqida hangomalar ham bor...

,,Oqposhsho“ to ‘ralarining dimog‘i chog‘. Yovvoyi 
,,sart“larga shunday zamonaviy texnika olib keldilar...

Shunaqa-ku, „otash arava“ ,,sart“ larga hadya uchun emas, 
bu yurtning bitmas-tuganmas boyliklarini tashmalab ketish 
uchun kelgan. Qolaversa, temir yo‘1 qurilishiga ,,yovvoyilar“ 
ham ulush qo‘shgan: o ‘zi bilmagan holda. Masalan, mana 
bunday.

Bilasizki, har yurtning o ‘z boylari bo‘ladi. Ular Turkiston- 
da ham oz boim agan. Temir yo‘l qurilayotganida ,,u yoqdan 
kelgan" to‘ralar, deylik, beshariqlik boyning uyiga o‘z vaki- 
lini yuboradi. Vakil boyga ,,xushxabar“ yetkazadi. „Suyunchi 
bering, boy ota, „otash arava“ sizning mulkingiz ustidan o ‘ta- 
digan bo id i. Falon tanob bog‘ingiz, piston tanob paxtangiz, 
uy-joyingiz buziladi. Vaqt g ‘animatda boshqa joyga ko‘ching. 
Bilasiz ,,oqposhsho“ odamlari bilan hazillashib bo‘lmaydi“ .

Boy sho‘rlikning patagiga qurt tushib qoladi. Qanday qilib 
boim asin, bu balodan qutqarishini iltijo qiladi. Vakil ikkila- 
nibroq shama qiladi. „Buning sirayam iloji yo'q-ku, mayli, 
sizning hurmatingiz uchun to‘ralar bilan kengashib ko‘ramiz“.

Uch kundan keyin ,,xushxabar“ keladi. „Suyunchi bering, 
boy ota, sizning arzingizni „yarim poshshoning“ o‘ziga yet- 
kazdik. Janoblari saxovat ko‘rsatdilar. „Mayli, falonchi boyni 
ranjitmanglar, „otash arava“ni chetroqdan olib o ‘ting, dedilar. 
Sizning mulkingiz daxlsiz qoldi. Ammo jinday xarajati bor: 
ming tilla!“

Boy yarim davlatini sotib bo‘Isa ham aytilgan pulni to- 
pib beradi. 0 ‘ziga shunday hurmat ko‘rsatgani uchun „yarim 
poshsho“ni duo ham qiladi. Sho‘rlik bilmaydiki, temir yo‘l 
uning mulki, dalalari, uy-joyidan besh chaqirim naridan o ‘ti- 
shi awaldanoq ravshan bo‘lgan...

„Yarim poshsho“ vakillari boydan olingan pulning yar- 
mini temir yo‘l qurilishiga sarflaydi, yarmini o ‘z hamyoniga 
uradi...
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...Kelasi hafta Rapqondagi boyning huzuriga ,,chopar“ bo- 
rib, ,,xushxabar“ yetkazadi. „Eshitdingizmi, sizning mulkingiz 
ustidan „otash arava“ o ‘tadigan b o id i...“

„Turkiston viloyatining gazeti" muharriri Nikolay Ostro- 
umov yana bir hayratomuz voqeani yozib qoldirgan.

Toshkentda zo‘r bir paxta ,,zovudi“ ochiladi. Qovunchilik 
dehqonlar qanchadan qancha tuya, ot-arava-yu eshakaravaga 
ortib, paxta olib keladilar. „Zovudchi boy“ ulami ermak qilish 
uchun soikavoy o ‘miga bir qop chaqa bilan hisob-kitob qi­
ladi. Dehqonlar inqillab-sinqillab, chaqa to‘la qopni aravaga 
ortib jo ‘naydilar. Ikki kundan keyin ,,sart“lardan biri boyning 
huzuriga keladi.

„Nima gap? -  deydi „zovudchi boy“ ensasi qotib. Dehqon 
unga bir hovuch chaqa uzatadi.

,,To‘ram, pulingizni sanasak, bir yarim so‘m ortiq chiqdi. 
Shuni olib qo‘ysangiz. Qiyomat qarz bo‘lib qolmaylik!“

. . .0 ‘zbekda boladek soddalik bor.
0 ‘zbekda boladek go‘llik bor.
0 ‘zbekda boladek poklik bor...

HASAD BALOSI

Hasadgo‘ylik ba’zi odamlar qonida ayanib yuradigan 
ko‘hna xastalik. Afsuski, asrlar davomida bu dardning davosi 
topilmagan. G ‘aliz tashbeh uchun uzr-ku, hasadgo‘y quturgan 
itga o ‘xshaydi. Farqi shuki, quturgan it duch kelgan odam­
ni qopadi. Hasadgo‘y esa el tanigan, eng yaxshi odamlami 
,,tanlab“ abgor qiladi. It dangal kelib qopadi. Hasadgo‘y esa 
zimdan ish ko‘radi. Birovni yomonotliq qilish uchun ming bir 
xil harom ,,usul“dan foydalanadi.

Ulami ikki toifaga bo‘lish mumkin. 0 ‘zini birov tanimay- 
digani „falonchi bo‘lmasa, mening ishim yurishib ketardi, u 
emas, men mashhur bo‘lardim“, deb ichidan zil ketadi. Tag‘in 
bir toifasi bor: ko‘pchilikka tanilgan, obro‘si ham joyida. Bi- 
roq hech kimni yoniga yo‘latgisi kelmaydi. „Falonchi mendan
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0‘zib ketmasin, mendan boshqa hech kim o ‘nglanmasin“, deb 
ichi kuyaveradi. Hammadan shubhalanaveradi...

Hasadgo‘yning shubhasi g ‘ashlikka, g ‘ashlik g'arazga, 
g‘araz fitnaga aylanib, begunohlar boshiga ko‘-o‘p kulfatlar 
solishi mumkin. Qodiriy va Cho‘lponlaming otilishiga, Oy- 
bek va Qahhorlarning mayib bo‘lishiga, Said Ahmad va Shuh- 
ratlaming qamalishiga faqat zolim Stalinning „qonli qilichi“ 
emas, hasadgo‘y ,,hamkasb“larning fitnasi ham hissa qo‘sh- 
gan“ .

Bundaylar bir narsani tushunmaydi. Tushunishni istamaydi 
ham. Boshqa sohalar-ku mayli, ijodda hech kim hech kimning 
o ‘mini egallay olmaydi, kitobxon mehrini zo‘ravonlik bilan 
ham, yalinib ham, pul berib sotib olib ham boim aydi, buning 
uchun Xudo bergan iste’dod kerak. Yigirma besh millionli 
o ‘zbek»xalqi uchun mingta buyuk adib, mingta ulug‘ shoir, 
mingta ulug‘ san’atkor kamlik qiladi, ,,ko‘ngilni kengroq qila 
qolay“, degan gap xayoliga ham kelmaydi...

KAPALAK VA TOSHBAQA

Toshbaqa guldan gulga qo‘nib yurgan kapalakni ко ‘rib 
g ‘ashi keldi.

„Bir kunlik umriga uchib-qo‘nishini qara!“
Kapalak toshbaqani ko‘rib kuldi.
„Yuz yillik umriga sudralib yurishini qara!“

KO‘NGIL

Odam hamma narsaga to ‘yishi mumkin. Boylikka... Amal- 
ga... Shon-shuhratga... Xudoning o ‘zi kechirsin-ku, hatto... ha- 
yotga ham... Qarib chiriganida „Omonatingni ola qol, Yarat- 
gan Egam“, deydiganlar chin dildan gapiradi...

Odam hamma narsaga to‘yishi mumkin. Faqat bir narsa­
ga -  Mehrga to ‘ymaydi. Bu masalada shoh-u gado barobar.
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Holbuki, dunyoda bundan arzon narsa yo‘q. Bir og‘iz shi- 
rin So‘z, bir chimdim Mehr kimni oMdiribdi! Biz esa shuni 
ham bir-birimizdan ayaymiz...

QOIDA

Baliq boshidan sasiydi. Ammo uni dumidan tozalaydilar...

CHARXPALAK

Maktabimiz biqinida ariq oqardi. Ariqda charxpalak bor 
edi. Katta tanaffusda charxpalakni tomosha qilishni yaxshi 
ko‘rardim... Yog‘och gardishi ko‘hna, temir paqirchalari zang- 
lab ketgan. Parraklariga ko‘kimtir suvo‘tlari yopishgan... Bi­
rov yolg‘ondan turtib yuborsa, rostdan qulab ketadigandek... 
Charxpalak nolali g‘iyqillab aylanadi. Kaftida suv ko‘tarib, 
yuqoriga olib chiqadi... Tepaga chiqib olgan suv ortiga qayt- 
maydi... Charxpalak ham bunga ranjimaydi. Yangidan yangi 
suv tomchilarini yuqoriga ko‘tarib beraveradi... Nolali g ‘iyqil- 
laydi...

Oradan ko‘p yillar o ‘tib, o ‘sha charxpalak tushlarimga ki- 
radigan bo‘ldi. Nega shunday boiganini uzoq o ‘yladim...

So‘ng... Bir haqiqatni angladim. Men charxpalakni emas, 
ustozlarimni qo‘msar ekanman.

Suv -  suv emas, men ekanman! Charxpalak -  charxpalak 
emas, o ‘qituvchilarim ekan!

Meni -  bir tomchi suvni katta hayot y o iig a  olib chiqib 
qo‘ygan ustozlarim -  charxpalak zahmatini oqlay oldimmi- 
kan?.. Bilmadim.

...Ko‘hna charxpalak hamon tushlarimga kiradi...

MENTALITET

Kunlaming birida Amerikada chiqadigan yirik gazetaning 
rahbari bilan hamsuhbat bo‘lib qoldik. U o ‘zbeklar nima uchun 
mahallani bunchalik hurmat qilishini, nega mahalla to ‘g ‘risida
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maxsus Qonun qabul qilinganini so‘radi. Mahalla degani qan­
day institut ekanini tushuntirib berishimni iltimos qildi.

-  Men sizga mahallani tushuntirishga ojizman, janob, -  
dedim rostini aytib. -  Uzr-ku, siz uni baribir tushunmaysiz... 
Buning uchun siz ham, men ham aybdor emasmiz... Hamma 
gap hayot tarzining qanday shakllanganida.

Tasavvur qiling. Sizlarda farzand voyaga yetishi bilan ota 
o ‘g ‘liga atalgan ulush -  kapitalni beradi. Shu kundan boshlab 
yigitcha mustaqil hayotga qadam qo‘yadi va o ‘z kunini o ‘zi 
ko'radi. 0 ‘g ‘il bir oydan keyin bumini tortib kelsa, otasi uni 
haydab yuboradi... Bizda esa, ota-ona bolani voyaga yetkaza- 
di. Uylantiradi. Uyli-joyli qiladi. Bu ham yetmagandek, neva- 
ralariniyam ortmoqlab yuradi. Xullas, bola-chaqam deb umri 
o ‘tganini bilmay qoladi.

Sizlarda o ‘n olti yashar bola otasi bilan ellik dollar tala- 
shib, sudga murojaat etsa-yu, g‘olib chiqib, otasini ming dol­
lar jarima to iashga majbur qilsa, bu -  demokratiya tantanasi 
sanaladi. Bizlarda shunday hodisa ro‘y bersa, bunaqa bolani 
,,oqpadar“ deydilar va bir umr la’natlaydilar.

Sizlarda Los-Anjelesda yashaydigan ota vafot etib qol- 
sa-yu, Vashingtonda turadigan o ‘g ‘il vazirlikdagi yumushlari 
ko‘pligi uchun dafn marosimiga borolmasa, uni birov malo- 
mat qilmaydi. Bizda Surxondaryoning olis qishlog‘ida ya­
shaydigan ota vafot etib qolsa-yu, Toshkentda turadigan o ‘g ‘il 
vazirlikda ishi ko‘payib ketgani uchun otasini so‘nggi manzil- 
ga o ‘z yelkasida ko‘tarib bormasa, bunaqa vazirdan hamma 
yuz o‘giradi.

Sizlarda, masalan, bir qiz begona erkak bilan... nima de­
sam ekan... noqulayroq vaziyatda turgan bo‘lsa-yu, uni yon 
qo‘shnisi ko‘rib qolib, qizning otasiga xabar qilsa, ota uni 
sudga berishi mumkin: qizining shaxsiy hayotiga aralashgani 
uchun. Bizda, mabodo shunday holat ro‘y berib qolsa, qo‘sh- 
ni, qizga qattiq dashnom berishi, qoMidan yetaklab otasining 
oldiga olib borishi mumkin. Qizning otasi unga minnatdorchi- 
lik bildiradi: qizning or-nomusini himoya qilgani uchun.
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Sizlarda bir qo‘shni ikkinchisidan „Kecha uyingizga 
qanday mehmon keldi?" deb so'rasa, narigi qo'shni ranjishi 
mumkin. Birovning uyiga kelgan mehmon bilan birovning 
nima ishi bor? Bizda birovnikiga mehmon kelsa, yon qo‘shni- 
si albatta xabar oladi. Iloji bo‘lsa mehmonni o ‘zinikiga taklif 
qilib, oldiga dasturxon yozadi.

Sizlarda, deylik, o ‘n yil turmush kechirgan oilaning bekasi 
kunlaming birida eriga „Azizim, men boshqa birovni sevib 
qoldim, kel, orani ochiq qilaylik, bolalami xohlagan payting- 
da ko‘rib turasan, yoki „mehribonlik uyi“ga topshirsak ham 
bo‘ladi, desa-yu, er jahl ustida qo‘l ko‘targudek bo‘lsa, xotin 
o ‘sha zahoti advokatini chaqirib, erini sudga beradi. Mabodo, 
erkakning ko‘ngli oilasidan sovigan bo‘lsa, amalda uni ham 
ayoli bilan yashashga majbur qilish mumkin emas. Bu -  inson 
erkini himoya qilish hisoblanadi.

Bizda ayol kishi nobop eridan bezor b o isa , advokat 
chaqirmaydi, sudga bormaydi, mahallaga chiqadi. Mahallada- 
gilar ayol huquqini kamsitmaydi, ammo „Qamatib yubor, bun­
day battolni“, demaydi ham. Ayolga jinday sabr qilishni, ikki 
go‘dakning ko‘zyoshini oqizmaslikni maslahat beradi. Erkak- 
ni chaqirib olib, ayolini tag1 in xafa qilsa, begunoh bolalami 
„tirik yetim“ qilsa, uni mahalladan badarg‘a qilib yuborish- 
gacha chora ko‘rishini tushuntirib qo‘yadi. Sizlarda bu -  in­
son huquqini poymol qilish, ayolga „feodallarcha munosabat“ 
deb baholanishi mumkin. Bizda esa buning oti -  oilani saqlab 
qolish, norasida bolalar manfaatini himoya qilish deb ataladi. 
(Har qalay o‘ttiz yashar erkak yoki ayol huquqini himoya qil- 
gandan ko‘ra yetti yoki besh yashar bola huquqini himoyalash 
afzalroq, deb sanaladi).

Bilmadim, balki, sizdagi odatlar yaxshiroqdir. Balki, biz- 
dagisi m a’quldir. Buyuk o ‘zbek olimi Beruniy bundan ming 
yil avval yaratgan ,,Hindiston“ kitobida „Biron xalqning u 
yoki bu udumiga baho berishda „bunisi menga yoqadi, uni­
si esa yoqmaydi“, deyishga hech kimning haqqi yo‘q, negaki 
har bir xalq an’analari yillar mobaynida shakllangan va o ‘sha
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xalqning hayot tarziga aylangan“, deb yozgani bejiz emas. 
Sizlarda individualizm -  shaxs manfaati kuchli. Bizda kollek- 
tivizm -  jamoaviylik, boshqalar manfaati uchun o ‘z manfaati- 
dan kechishdan ogiinm aslik  udumi qadimdan bor...

Bilib turibman, janob, mahalla degani nimaligini baribir 
tushuntirib berolmadim. Ammo bor gap shu...

BIR MAJLIS HANGOMASI

Rus adibi Mixail Bulgakovning ,,qo‘lyozmalar yonmaydi“ 
degan gapi bor. Shu gap rost bo‘lsa, vaqti kelib ushbu ,,han- 
goma“ ham dunyo yuzini ko‘rib qolsa ajab emas. Buyam bir 
,,tarix-da“ .

Yaqinda menga „kommunist sifatida“, „partiynoye poru- 
cheniye“ topshirildi. SKda katta majlis bo‘larkan. Markazdan 
kelgan juda ,,katta“ odam juda muhim temada doklad qilar- 
kan. Men ham so‘zga chiqib, uning fikrini m a’qullashim ke­
rak ekan. Iloji bo‘Isa hayotiy misollar bilan...

Shunday qilib, yig‘ilish ochildi. Prezidiumda markazdan 
kelgan „katta odam“ (adashmasam, familiyasi o ‘rtoq Bessara­
bov), uning yonida „yurt otalari“ va „yurt opalari“ o ‘tirishibdi.

Mehmon juda gapdon ekan. Salkam bir soatcha doklad qil- 
di. Biz bilmagan ekanmiz. 0 ‘zbekiston ,,qo‘shib yozuvchilar“, 
,,poraxo‘rlar“, ,,boqimandalar“ yurti ekan! „Paxta ishi“ bo‘yi- 
cha minglab jinoyatchi qamalibdi. „Ich-ichidan chirib ketgan“ 
respublikani tozalash, halol mehnat qilishni o ‘rgatish uchun 
markaziy rayonlardan toza, prinsipial, ishbilarmon kadrlar ke- 
layotgan ekan...

Tabiiyki, m a’ruza ,,muhokama“ qilindi. Eng avval „yurt 
otalari“ va ,,opalari“ so‘zga chiqishdi. „Jinoyat makoni“ga ay- 
langan 0 ‘zbekistonning tanobini tortib qo‘yish vaqti allaqa- 
chon yetganligi, bizga halol ishlashni o ‘rgatayotgan „kristal- 
dek toza“ kommunist kadrlar yuborilayotgani uchun KPSS 
Markaziy Komitetiga qizg‘in minnatdorchilik bildirildi.

Boshimni quyi solgancha, og‘ir o ‘ylarga cho‘mib o ‘tirib- 
man. Mayli, paxtani ,,qo‘shib yozganlar“ bo‘lsa boigandir.
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Poraxo‘rlar ham bo'Isa bordir. Ammo buning uchun butun 
0 ‘zbekistonni badnom qilish shartmikin? Muncha g ‘azab oti- 
ga minmasa bu ,,otalar“ va ,,opalar?“ Ular 0 ‘zbekiston rahbar- 
lari-ku! Qaysi ota xato qilgan yoki yoMdan adashgan bolasini 
qo‘shnining oyog‘i tagiga tashlab tepkilatadi? Qaysi opa o ‘z 
ukasining isbotlanmagan aybi uchun qo‘liga kishan soldiradi? 
„Katta odam“ning bir gapi ayniqsa g ‘alati b o id i. , ,0 ‘rtoq- 
lar! -  dedi hayqirib. -  Ishonasizlarmi, 0 ‘zbekistondan marka- 
ziy rayonlarga tola o ‘miga vagon to‘la havo borgan. Ha-vo! 
Samolyotlarda esa diplomat to ‘la pul borgan. Pora!

Xayol surib o ‘tirgan ekanman, birov yelkamga turtdi. Qa­
rasam, menga „partiyniy porucheniye“ bergan ,,opacha“ .

-  Вы будете выступать или нет? -  dedi past, ammo 
tahdidli ohangda (Bizda odat shu. Rasmiy majlislarda nutq 
u yoqda tursin, o ‘zaro suhbat ham rus tilida bo‘ladi). So‘z- 
ga chiqaman, deb qo‘yganim uchun ming karra afsuslandim. 
Ammo endi gapirmay iloj yo‘q. D af’atan xayolimga g ‘alati 
fikr keldi.

-  Savol bersam ham bo‘laveradimi? -  dedim sekin.
-  Конечно. -  ,,Opacha“ shunday deb minbar tomon ketdi.
Q o‘limni ko‘tarishim bilan yuqorida o ‘tirgan majlis raisi

darrov so‘z berdi.
-  Pojaluysta! -  dedi minbami ko‘rsatib.
-  Uzr, men so‘zga chiqmoqchi emasman, faqat bir savo- 

lim bor edi, -  degan edim, „ruxsati oliy“ tegdi. -  Men pax- 
takor ham, xo‘jalik rahbari ham emasman, -  dedim ichimni 
qaqshatib yuborgudek asabiy titroqni bazo‘r bosib. -  Albatta, 
,,qo‘shib yozuvchilar“ni, poraxo‘rlami jazolash kerak. Faqat 
bir narsani unchalik tushunmayapman. Hozir dokladda bir gap 
aytildi. 0 ‘zbekistondan markaziy rayonlarga tola o ‘miga va- 
gonlarda havo, samolyotlarda esa diplomatlarda pul borgan 
ekan. Markazdagilar nega aytmabdi: bizga vagonlarda havo, 
samolyotlarda pora emas, tolaning o ‘zini yuboringlar, deb 
nega talab qilmabdi? Odatda, pora oladigan qo‘l pora beradi- 
gan qo‘ldan balandroqda turadi, shekilli?!
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Zal ikki minutcha ,,muzlab“ qoldi. Rostini aytsam, o ‘zim- 
ning ham butun vujudim muzlab ketdi! „Tamom bo'lding! -  
dedim o ‘zimga o ‘zim. -  Tilingni tiyib o'tirsang bir balo 
bo'larmiding? Umuman, nega kelding bu palakat majlisga! 
Ertaga partiya majlisiga masalangni qo‘yishadi!“

Yo‘q, birozdan keyin yig'ilish o ‘z maromiga tushib ketdi. 
Allaqaysi rayonning „komsomol vojag“i jonajon SK KPSS- 
ning dono siyosatini to ‘liq qo‘llab-quvvatlashga yoshlar no- 
midan va’da berdi. So‘ng boshqalar so'zga chiqdi. Majlis „bir 
ovoz“dan qaror qabul qildi...

Yig‘ilish tugashi bilan meni ,,so‘zga chiqish“ga undagan 
,,opa“cha shiddat bilan yonimga keldi.

-  Чтобы духа вашего больше здесь не было! -  dedi 
kulrang ko‘zlaridan o ‘t chaqnatib.

Buyruqqa amal qilib qoramni ko‘rsatmay yuribman. Xu- 
doga shukr, (iye, kechirasiz, o ‘n oltinchi plenumdan keyin 
Xudoni tilga olish taqiqlangan, shuning uchun „osmonga 
shukr, osmonga shukr“), ular ham hozircha menga tegmay 
turishibdi...

1985-yil, may.

SABOT

Tangri insonga sabot bergan. Nonini tortib olsalar, chiday­
di. Molini o ‘g ‘irlasalar, chidaydi. Ursalar, so‘ksalar, chiday­
di. Ammo oqni qora, qorani oq desalar, farishtani ,,shayton“, 
shaytonni „farishta deb „isbotlab bersalar“, bunisiga chidashi 
qiyin...

Bunday paytda so‘nggi ilinj -  Ollohdan madad so‘rab, il- 
tijo qilishdir. Tangrining tarozusi bexato ishlaydi...

198 7-yil, mart.
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NEOFASHISTLAR

Ko‘z o ‘ngingda ro‘y berayotgan adolatsizlikni ko‘ra turib 
bir nima deyolmasang, hech nima qilolmasang, o g ir  bo iar- 
kan. Yurtimizga ofat oraladi. , ,0 ‘zbek ishi“, „paxta ishi“ baho- 
nasida minglab odamlar qamoqqa tiqildi. Qatag‘on qilindi. Bir 
qanchasi qiynoq va tuhmatlarga chidolmay o‘zini osib o id ir- 
di, derazadan tashlab nobud bo‘ldi... Qamalganlar orasida el 
ustida yurgan hurmatli insonlar ham oz emas edi. Shunday- 
lardan biri barcha xo‘rliklar-u sitamlarga chidab, uzoq vaqt 
jallodmisol tergovchilarga ,,kerakli“ ko‘rgazmalami bermaydi. 
Oradan bir yil o ‘tgach tergovchilar stolida „Men falonchidan 
ellik ming pora olganman“, „Men fismadondan yetmish ming 
olganman“, „Men fismadonchiga yuz ming pora berganman“ 
qabilidagi ,,iqromomalar“ paydo bo‘ladi. Yana o ‘nlab begu- 
nohlaming sho‘ri quriydi... Bir kuni o ‘sha odam badarg‘a- 
dan qaytib keladi. Aftodahol. Og‘ir dardga chalingan... Uch 
oyning nari-berisida yiqiladi. Hayotining so‘nggi lahzalarida 
o ‘zi „sotib“, qamalishiga sababchi bo‘lgan do‘stining o ‘g ‘lini 
chaqiradi.

-  Bilaman, otang mendan nafratlanadi, -  deydi u. -  Biz 
qadrdon do‘st edik. Seni bolaligingdan bilaman. Shuning 
uchun dardimni senga aytaman. Olisdagi poytaxt qamog‘ida 
bir yil o ‘tirib, ming bir azobga chidadim. Gdlyan degan jal- 
lodning oldindan tayyorlab qo‘ygan bironta ,,pokazaniye“siga 
q o i  qo‘ymadim. Bir yildan keyin menga ,,svidaniye“ uchun 
ruxsat berdi. Qizim huquqshunos edi. Yetib bordi. Ko‘rish- 
dik. Ancha suhbatlashdik. „Men haqimda kim nima demasin, 
ishonmanglar, hech qanday gunohim yo‘q, hech kimga xi- 
yonat ham qilganim yo‘q“, dedim. Qizim dalda berdi. SSSR 
bosh prokuroriga xat yozgani, uning qabuliga kirmoqchi eka- 
ni, kerak b o isa , davlatning eng kattasiga -  Kremlgacha bori- 
shini, tez kunda gunohsizligim isbotlanib, ozodlikka chiqi- 
shimni aytdi. Dilim yorishib xayrlashdik. Ertasiga Gdlyan 
ta g in  so‘roqqa chaqirdi. Hech gapdan hech gap yo‘q, ro‘pa- 
ramga televizor keltirib qo‘ydi. „Manavini diqqat bilan tomo-
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sha qil!“ deb televizorni yoqdi. Qarasam, qizim xuddi o ‘zim 
o'tirganga o'xshash kamera burchagida o'tiribdi. Soclilari 
to‘zg‘igan, qo'llari titrab, nuqul yig‘laydi... „Tanidingmi? -  
dedi Gdlyan. -  Qizing narkobiznes bilan shug'ullangan. Bir 
kilo narkotik bilan qo‘lga tushdi. Kamida o ‘n yil naqd! Bunisi 
hali holva! Shartimizga ko'nmasang, qizingni bir emas uchta 
retsidivist baravar zo'rlaydi. Kamera tuynugidan sen tomosha 
qilib turasan!“ Shu gapni eshitib adoyi tamom boidim ! Bu 
vahshiylaming qo‘lidan har narsa kelishini bilardim. Shuning 
uchun har qancha „pokazaniye" bo‘lsa ,,tasdiqlash“ga tayyor 
ekanimni, faqat qizimni chiqarib yuborishlarini so'radim... Er- 
tasiga qizim aeroportdan telefon qildi. Toshkentga uchadigan 
samolyotga chiqarib yuborishayotganini aytdi. Bo'lgan gap 
shu. Endi ayt-chi, o ‘g ‘lim, mening o'rnimda boshqa odam 
bo‘lsa nima qilardi?

Bu -  jabrdiyda insonning so‘nggi vasiyati edi...
Gdlyanchilar fashistdan battar! Ular tarix oldida javob be­

rishi kerak!

1988-yil, dekabr.

YAKDILLIK

“Xalq“ degan so‘z bilan ,,halqa“ degan so‘zda mushtarak- 
lik bor. Qadimda zanjiming quvvatini aniqlash uchun eng ojiz 
halqani sinab ko'rishar ekan. Negaki, yuzta halqa mustahkam 
boigani bilan bittasi nobop bo‘lsa, zanjir xuddi o ‘sha yerdan 
uziladi...

...Bir-biri bilan zanjirdek bog‘langan, orasidan ,,ola“ chiq- 
maydigan xalqni yengib bo‘lmaydi.

DARDMAN XULOSALARI

Ertalab turganingda, kunduzi yurganingda, kechasi uxla- 
ganingda hech qayering og‘rimasa, shuning o ‘zi baxt!
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PROLETARIAT DIKTATURASI

Otam eskicha ilmdan yaxshi xabardor edi: Q ur’oni Karim- 
ni yoddan qiroat bilan o ‘qir, ro‘zani kanda qilmasdi. Yangi- 
cha ilmdan ham xabardor edi. Qo‘lidan gazeta tushmas, ichida 
o ‘qib, negadir istehzoli kulimsirab qo‘yardi.

Beshinchimi oltinchi sinfda o‘qirdim. SSSR tarixidan dars 
tayyorlab o'tirib, „proletariat diktaturasi“ degan so‘zni yaxshi 
tushunmadim.

-  „Proletariat diktaturasi" nima, ada?
-  „Proletariat diktaturasimi"? -  Otam bir zum o ‘ylanib 

qoldi-da, istehzoli kulimsiradi. -  Kuzakda keladigan oyna- 
chini ko‘rgansan-a? Yong‘oq xazonchinak bo‘lgan paytda ke­
ladi. Yelkasida yashik. Yashikda oyna. O g‘zida gazit-popiris... 
M o‘ylovi sarg‘ayib ketgan. Har eshik oldiga borib, ,,ayne-e-e 
tzatama-a-a-an“ deb baqiradi... „Proletariat diktaturasi" -  shu- 
naqalar Poshsho bo‘ladi, degani!

TAMAGIRLIK

Tamagirlik shunday kasallikki, unga yo‘liqqan odam bo- 
ra-bora o ‘zining xotinini ham birovning q o ii  bilan quchoqla- 
gisi keladigan bo‘lib qoladi...

JAVOBGAR

Ota uchun bola javobgar emas. Ammo bola uchun ota ja- 
vobgar! Bola -  otani emas, ota -  bolani dunyoga keltiradi va 
tarbiyalaydi...

BOZOR VA MOZOR

Bozorda hayot qaynaydi... Mozor esa marhumlar mako-
ni...

Bozorda shoh -  shoh, gado -  gado. Mozorda esa shoh-u 
gado barobar...
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Bozorda shovqin tinmaydi. Mozor esa sukunat maskani...
Bozor bilan Mozor, bir-biridan naqadar uzoq...
Lekin...
Aqliraso odam hech qachon Bozorni buzmaydi, Aqliraso 

odam hech qachon Mozorni ham buzmaydi...
Aqliraso odam qay yurtga bormasin, bozorni aylanadi. 

Aqliraso odam qay yurtga bormasin, Mozorni ham aylanadi.
Bozor bilan Mozor bir-birdan naqadar uzoq. Bozor bilan 

Mozor bir-biriga naqadar yaqin!

BAYRAM CHECHAKLARI

Bugun bayram. Ko'chalar gavjum. Sho‘x-sho‘x kuylar 
yangraydi. Guras-guras odamlar o ‘tadi. O'yin-kulgi, shodon 
shovqin bahor osmonini titratadi.

Shundoqqina yo‘lka chekkasida o ‘tirib olgan bolakay ovo- 
zi boricha hayqiradi:

-  Gul! Kepqolinglar, gul! Atirgul. Bayram gullari!
Uning oldidagi bir savat gul quyosh parchasidek tovlanadi.
Gullar har xil: oq, q izil pushti...
Odamlar kelib gul olishadi.
Nariroqda to‘nkarilgan eski paqir ustida o'tirib rediska so- 

tayotgan xotin ora-chora bolaga tanbeh berib qo‘yadi:
-  Izdachisini berdingmi, A’zam? Pulingga ehtiyot bo‘l!
Bolakay hamon hayqiradi:
-  Kelinglar! Gul olinglar. Gul!
...Bolalik yillarimni eslayman. To‘rt aka-uka edik. Dadam 

hammamizni baravar kiyintira olmagani uchun, bayramga bi- 
rimizga yangi do'ppi, birimizga botinka, yana birimizga ko‘y- 
lak sovg‘a qilardi. Biz bayram kelishini orziqib kutar, shun- 
gacha yangi kiyimlarimizni har kun bir-birimizga ko‘z-ko‘z 
qilar, ammo kiymas edik.

Bayram kuni shaharga tushardik. G o‘yo hamma bizning 
yangi do‘ppimizga, ko‘ylagimizga havas bilan qarayotgandek 
tuyulardi.
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...Bugun bayram. Odamlar guras-guras o ‘tadi. Chiroyli ki- 
yingan bolalar shovqin solib yugurishadi.

Gulchi bolakay hamon qichqiradi:
-  Gul olinglar, gul!
Boyagi xotin yana tanbeh beradi:
-  Pulingga qara, pulingga!
Bugun bayram. Qara, hamma yoq bayram! Sen qachon 

bayram qilasan, bolajon?! Hoy, pul joningni olgur xotin, ayt, 
u qachon bayram qiladi?!

MANTIQSIZ MANTIQ

0 ‘ng qo iing  berganini chap qo‘ling bilmasin, degan gap 
bor. Birovga yaxshilik qilib, javobini kutish -  tamagirlik.

Shunaqa-ku... Boshiga og‘ir kun tushganida yonida tur- 
gan, ko‘maklashgan, dardiga hamdard bo igan  odamlaring se- 
ning boshingga sinovli kunlar tushganda yaqiningga yo‘lama- 
sa, og‘ir botmay iloj yo‘q. Qiziq, shunday pallada, ko‘pincha, 
sendan biron manfaat ko‘rmagan, hatto yetti uxlab tushingga 
kirmagan odamlar yoningga yetib kelib, suyanchiq bo‘ladi.

...Dunyoning ishlarini tushunish qiyin...

MEVALI DARAXT

Mevali daraxt o ‘ziga ishongani uchun yonidan yangi nihol 
o ‘sib chiqsa, quvonadi. To‘nka o ‘ziga ishonmagani uchun 
niholga g ‘ashlik qiladi. Biroq u xohlaydimi-yo‘qmi, nihol 
o ‘saveradi!

ОТ MING AN ODAM

Bobotog‘ga borganimda qiziq voqea boigan .
Yarim kechagacha cho‘ponlar bilan hangomalashdik. Tan- 

dir tanovul qildik... Mezbonlar qop-qora, chayir bir yigitni 
ko‘rsatib, mana shu Bo‘rivoy kiyik bolasini q o ii  bilan tutib 
olgan, deganlarida, to ‘g ‘risi, ishonmadim. Toshkandan kelgan
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,,oqbilak“larga nima desang laqillayveradi, deb o ‘ylashsa ke- 
rak-da. Odam kiyikka yeta olarkanmi?

Shunaqa-ku, ertasiga... Hammamiz otliq, yanayam tepa- 
roq yaylovga yo‘l oldik. Ancha yurdik. Bir mahal belga ura- 
digan o‘tloq o ‘rtasidagi „qora uy“ oldiga kelib hamma otdan 
tusha boshladi. Men ham o‘zimni yerga tashlagan edim, chap 
oyog‘im uzangiga qisilib qoldi. Men uchun bu kulgili holat 
edi. Q o iim  yerda. Oyog‘im uzangi bilan ot qomi orasiga qisi­
lib qolgan. Harchand uringanim bilan chiqarolmayman. Kulib 
yubordim.

Qarasam, otdan tushgan mezbonlar turgan joyida qotib 
qolibdi. Hammasining ko‘zida dahshat... 0 ‘ttiz qadamcha 
narida turgan Bo‘rivoy, ishonsangiz, to ‘rt hatlashda tepam- 
ga yetib keldi. Otimning jilovini mahkam changalladi. Shu 
orada boshqalar ham kelishdi. Oyog‘imni uzangidan ajratib, 
turg‘azib qo‘yishdi. Yo‘l bo‘yi jimgina kelgan ot esa, birdan 
quloqlari chimrilib, kishnab yubordi. B o‘rivoy jilovni qo‘yib 
yuborishi bilan dumini gajak qilgancha, duch kelgan tomonga 
yugurib ketdi.

Men hamon hech nimaga tushunmay turardim.
-  Bir o ‘limdan qoldingiz, aka! -  dedi B o‘rivoy hansi- 

rab. -  Oyoq uzangiga qisilib qolsa, ot hurkadi. Hurkdimi -  
tamom! Osilib qolgan odamni tepib, yuguraveradi. Odam tep- 
ki yeb, toshlarga urilib, bir xalta etga aylanadi... Yaxshiyam 
vaqtida ulgurdik...

Siyrak soqolli keksa cho‘pon esa yelkamga qoqdi.
-  Xudoyg‘a bir yozg‘aning bor ekan, ulim! Otqa minuv- 

dan oldin tushuvni o ‘ylab qo‘yuv kerak...

ERK

Inson tabiati shu: hamma erkni orzu qiladi. Hamma ozod- 
likka intiladi. Shunaqa-ku...

...Hech o ‘ylab ko‘rganmisiz? Nima uchun Yer kurrasi o ‘z 
o‘qi atrofida nuqul bir tomonga qarab aylanadi? Bugun bir 
tomonga, ertaga boshqa tomonga aylansa, nima bo‘lardi?
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Nima uchun yer o ‘z o ‘qi atrofida 24 soatda bir aylanadi? 
Bugun 24 soatda, ertaga 30 soatda aylansa nima bo‘lardi?

Nima uchun Zamin Quyosh atrofini uch yuz oltmish besh 
kun-u olti soatda bir marta aylanib chiqadi? Bir yil uch yuz 
oltmish besh kun-u olti soatda, ikkinchi yili ikki yuz kunda 
aylansa nima boMardi?

Nima uchun yer kurrasi har yili 22-dekabrda Quyoshga 
eng yaqin masofaga boradi, 22-iyunda Quyoshdan eng uzoq 
masofaga ketadi? Shundayam keragidan ortiq yaqin ham bor- 
maydi, keragidan ortiq uzoq ham ketmaydi?

Bu qonunlami, aniqrog‘i, qonuniyatlami kim yaratgan?
Alloh emasmi?
Inson esa Allohning bandasi emasmi?
Mutlaq erkni orzu qilish Tangriga ham xush kelmaydi...

ILK MUHABBAT

Ilk muhabbat bahor osmonidagi bulutga o ‘xshaydi. Op- 
poq. Pokiza. Shaffof... Na qo‘lingiz bilan tutasiz. Na ortidan 
yugurib yetasiz... Shamol uni qayoqqa olib ketishini ham bil- 
maysiz...

Birinchi muhabbat ko‘pincha natijasiz tugashi, balki, 
shundandir...

SINOV

Bir narsani ko‘p kuzatdim. Ona ovqatga o ‘tirgan zamon 
chaqaloq yig‘layveradi. Keksalar, bunaqa paytda bolani shay­
ton chimchilaydi, deydilar. Bilmadim... Xudoning o ‘zi kechir- 
sin-ku, menimcha, gap shaytonda emas. Bu -  Tangrining ona 
mehrini sinash usullaridan biri bo‘lsa ajabmas...

SHAM YONMASA...

Erkak bilan ayol munosabatida aybni nuqul erkakdan iz- 
lash insofdan emas. Sham yonmasa, parvona yaqin kelmaydi...
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QIRQ JON

Xotin kishining joni qirqta boiad i, desalar ajablanmang. 
Negaki u bitta jonni o'ziga olib qolib, o ‘ttiz to ‘qqiztasini far- 
zandlariga beradi...

SODDA VA BUYUK

Qadimgi musavvirlar farishtani go'dak qiyofasida tasvirla- 
gani bejiz emas. Bola shu qadar soddaki, biz lining darajasiga 
tusha olmaymiz. Bola shu qadar buyukki, biz uning darajasiga 
yetolmaymiz!

QO‘G‘IRCHOQ

Bu odam loydan yasalgan qo‘g‘irchoqqa o ‘xshaydi. Zamon 
sal o ‘zgarsa, boshidan jinday suv quyadi-da, loyini iylab-iylab, 
o‘zini qaytadan yasab, boshqa qiyofaga kirib oladi...

Qattiqroq yom g'ir yog‘sa, balchiqqa aylanib ketadi-yov!

AQL VA MANSAB

Aql bilan mansabga erishish mumkin. Mansab bilan aqlga 
erishib bo'lmaydi.

KOMMUNIZM

-  Jannat bilan kommunizm orasida farq bormi?
-  Bor! Jannatdan hech kim qaytib chiqmaydi. Kommunizm- 

ga hech kim yetib bormaydi!

YEB TO YMAGAN -  YALAB TO‘YMAS

Qadim zamonda ko‘zi ojiz odam bo'lgan ekan. Albatta, 
ko‘zi ojizlik ayb emas... Xullas, o ‘sha odam tirikchiligi tang 
ahvolda qolgach, o ‘ziga o ‘xshash so‘qir bir tilanchiga shogird 
tushibdi. Gadoylik hunarining sirini o ‘rgatishni so‘rabdi.
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-  Bu hunaming uchta qoidasi bor, -  debdi ustozi. -  Qa- 
yerda bo‘lsa ham, qancha b o isa  ham, kimdan b o isa  ham ola- 
verasan!

Oradan ko‘p yillar o iibd i. Ustoz tilanchi hammomning is- 
siq xonasida mudrab o ‘tirsa, yonbosh tomondan ovoz kelibdi:

-  Xayr qili-i-ing!
-  Esing joyidami? -  debdi ustoz tilanchi. -  Hammomda 

ham sadaqa so‘raydimi?
-  Qayerda b o isa  ham! -  debdi boyagi ovoz.
Ustoz tilanchining achchig i chiqibdi.
-  Qanaqa betamizsan, yalang‘och odamda pul nima qilsin?
-  Qancha b o isa  ham!
Ustoz tilanchi shogirdini ovozidan tanib qolibdi.
-  Hoy, badbaxt! Kelib-kelib o ‘z ustozingni shilasanmi?
-  Kimdan b o isa  ham! -  debdi shogird tilanchi...
Albatta, poraxo‘r tilanchi emas. Poraxo‘r avvaliga o ‘zi-

ni tiyib yuradi. ,,Insof‘ bilan oladi. Ammo bora-bora qayerda 
b o isa  ham, qancha b o isa  ham, kimdan b o isa  ham olishga 
o‘rganadi. Va... oxiri hammomga yalang‘och kiradi...

T ag in  kim bilsin... Qarib-chiriguncha umrguzaronlik qila- 
diganlari oz emas shekilli.

CHIROQ KO‘TARGAN ODAM

Haqgo‘y -  qorongida chiroq ko iarib  borayotgan odamga 
o'xshaydi. Uning ch irog i olamni munavvar qilmasligi mum­
kin. Biroq dillarga dalda beradi, umid uyg‘otadi... Haqgo‘y 
olis-yaqindan ko‘rinib turishi -  shundan.

Afsuski, chiroq ko‘targan odam ko‘p qoqiladi...

ODAM ATODAN QOLGAN UDUM

Sevgi izhor qilayotgan erkak soqov b o isa  ham bulbuli- 
go‘yoga aylanib ketadi. Ammo aytganlarini tezda unutadi.

Izhori-dilni tinglayotgan ayol bulbuligo‘yo b o isa  ham 
soqovga aylanib qoladi. Ammo eshitganlarini hech qachon 
unutmaydi...
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„AFLOTUN BO‘PKET-E“

„Qaysi yurtda qonunlar hokimlar ustidan hukmron bo‘l- 
sa, hokimlar esa qonunga qul bo‘Isa, o ‘sha yerga Xudoning 
ne’matlari yog‘ilib turadi!“

Bu gapni Aflotun yozgan. ,,Qonunlar“ degan kitobida. 
Bundan ikki ming to ‘rt yuz yil awal!

Odamlar birovga qoyil qolsa, „Aflotun bo‘pket-e!“ deb xi- 
tob qilishi bejiz emas-ov...

BARDOSH

Keksalami, uzoq umr ko‘rgani uehungina emas, hayot 
sinovlariga uzoq bardosh bergani uchun ham hurmat qilmoq 
kerak!

HAMMA ONA -  BIR ONA

Amerika bilan 0 ‘zbekiston orasi o ‘n besh ming chaqirim. 
Avstraliya bilan Kanada orasi yigirma ming chaqirim. Ammo 
amerikalik senatoming xotini o‘z farzandini o ‘zbekistonlik 
dehqonning xotinidan kamroq yaxshi ko‘rmaydi. Avstraliya- 
lik aborigen ayol o ‘z farzandini kanadalik millioner ayoldan 
ko‘proq yaxshi ko‘rmaydi.

BUZILGAN NIKOH

Uyni qonuniy bo‘lashdingiz...
Mol-mulkni qonuniy bo‘lashdingiz...
Muhabbat bo‘laklandi...
Sadoqat bo‘laklandi...
Bola-chi? Bolani qaysi qonun bilan bo‘lashasiz? Onasi 

bilan bo‘lsa, otasiz qolsa. Otasi bilan bo‘lsa, onasiz qolsa... 
Yaxshisi, uniyam ikkiga bo‘ling! Bir nimtasi -  erga! Bir nim- 
tasi -  xotinga!

Qani ko‘taring boltani, bolaning uvoli tutgurlar!
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TIRIK MURDA

U xo‘-o‘-o‘p o'qimishli, xo‘-o‘-o‘p bilimdon, xo‘-o‘-o‘p 
olim odam. Faqat bitta ,,juz'iy“ kamchiligi bor: chin dildan 
kulolmaydi, chin dildan yigMolmaydi...

TOMSUVOQ

Qishloqda kuz pallasi tomsuvoq qilish udumi boMardi. 
Uning yozilmagan qoidasi bor. Birinchidan, hech kim tomini 
yolg‘iz o ‘zi suvamaydi: hamma hasharga keladi. Ikkinchidan, 
beva-bechora, q o ii  qisqa xonadonning uyi eng avvalo tomsu­
voq qilinadi. Keyin, navbatma-navbat davom etaveradi...

0 ‘qituvchimizning hashariga, ayniqsa, ko'p odam yig'ildi. 
Uyi katta yo‘l yoqasida edi. Shundoq ko‘cha chetidan loyxan- 
daq qazilgan ekan. Somon, katta yo in ing  ko‘pchib yotgan 
tuprog‘iga qovushib, obdan yumshabdi. 0 ‘qituvchimizning 
Azim aka degan qo‘shnisi ishboshi bo‘ldi. Birov xandaqqa 
tushib loy solib berib turibdi, birov paqirlab loy tashiydi, yana 
birov tomda turib, ilgak bilan tortib oladi, boshqasi hafsala 
bilan suvaydi...

Erta peshindayoq hamma ishni qoyil qilib tashladik. Hov­
li o ‘rtasidagi tut tagida ovqatlanib o‘tirsak, o ‘qituvchimning 
keksa onasi kelib qoldi (Keyin eshitsak, bir hafta avval ko'zi 
yorigan qizinikiga ketgan ekan).

Kampir hassasini do‘qillatib, to‘ppa-to‘g‘ri 0‘qituvchimiz- 
ning oldiga bordi.

-  Nima qilding?! -  dedi o ‘g ‘lining salomiga alik ham ol- 
may. -  Nima ish qipqo‘yding?!

Hammamiz hayron bo‘lib qoldik. Muallim o ‘quvchilari- 
ning oldida, ayniqsa, mulzam bo'ldi shekilli, qizarib ketdi.

-  Nima qipman, oyi? -  dedi ko‘zlarini pirpiratib.
-  Dard! -  kampir hassasi bilan yemi nuqidi. -  Sanga 

qachon aql kiradi, nodon bola! -  Keyin Azim akaga yuz- 
land i.- Bu-ku ahmoqlik qilishga qipti, siz qayoqda edingiz? 
Nega ko‘chadan loy qildilaring?! Ko‘chaning tuprog‘iga tegib
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boiadim i, nobakor! Ko‘pchilikning haqi-ku, bu! -  Bir zum 
harsillab turdi-da, to ‘satdan y ig iab  yubordi. -  Man yurtning 
haqiga suvalgan torn tagida turmayman! -  Shunday dedi-yu, 
supa labiga borib, ters o'tirib oldi...

...Hammamiz qaytadan tomga chiqdik... Suvoq qilishdan 
ko‘ra loyni ko'chirish qiyin bo'larkan. Bitta qoldirmay, qir- 
tishlab, tomdan tushirdik. Paqirlab tashib, ko'chadagi loyxan- 
daqni to id irib  qo‘ydik...

...Oradan yillar o ‘tib, kampir ko 'z  yumganida tumonat 
odam uni o‘sha ko‘chadan so'nggi manziliga ko‘tarib bordi...

Ko‘cha tuprog‘i iliq edi... Mayin edi...

HAR TO‘KISDA -  BIR AYB

Rostgo‘y odamning bitta ojizligi bo'ladi: uni aldash oson.

ILTIFOT

0 ‘zi uchun iltifot tilagan -  gado. 0 ‘zgalar uchun iltifot 
tilagan -  yarim podsho.

DO‘ST

Do‘st degani daraxt yaprog‘iga o'xshaydi. Bahor chog i -  
behisob. Kuz kelganda -  sanoqli. Yoshlik chog‘i -  behisob. 
Keksayganda -  sanoqli...

ITBOZGA ,,EHTIROM“

Sho‘ro zamonida qorga yozib, oftobda quritilgan va’dalar 
anchagina edi. Masalan, sobiq Ittifoqdagi barcha millatlar teng 
huquqli, bir xalq ikkinchi xalqni kamsitishi mumkin emas...

Chiroyli shiorlar! Shunaqa-ku... Hamma millatlar teng, 
ammo shoir zoti borki, yilda aqalli bir marta ,,u yoqqa“ ta’zim 
qilib, aqalli ikki satr hamd-u sano bitmasa, kosasi oqarmay- 
di. Goh oshkora, goh yashirin shovinizm boMib turadi-yu,
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ko‘rib -  ko'rmaganga solasan. G‘iring desang, o ‘zingni ,,mil- 
latchi“ga chiqarib, kuningni ko‘rsatadi...

Saksoninchi yillari qo‘limga „Klub slujebnogo sobako- 
vodstva“ degan kitob tushib qoldi. 1979-yili Moskvadagi 
DOSAAF nashriyotida chop etilgan kitob. E’tirof etish ke- 
rak. Kitob mualliflarming bag‘oyat tajribali itshunos ekan- 
ligi ko‘rinib turardi. Bilasiz, it -  inson do‘sti. Sharq she’ri- 
yatida ham it vafo ramzi sifatida ko‘p chiroyli tasvirlangan. 
Bu kitobchada itvachchani qanday boqishdan tortib, qanday 
cho‘miltirishgacha, it zotini qanday aniqlashdan tortib qaysi 
soha bo‘yicha ,,mutaxassis“ qilib tarbiyalashgacha -  hammasi 
bayon etilgan. I. Duxnovskiy degani esa „Itlarga qanday laqab 
qo‘yish kerak?“ sarlavhali kattagina maqolasi bilan chiqqan. 
Maqolada ko‘p jo ‘yali fikrlar bor. Duxnovskiy itga inson is- 
mini laqab qilib berish to ‘g ‘ri emasligini ta ’kidlaydi. Yaxshi- 
si, hayvonlar nomi, tabiat hodisasi yoki jo ‘g ‘rofiy nomlami 
tanlagan m a’qul. Masalan, Bo‘ron, Momaqaldiroq, Tayfun, 
Kazbek, Don, Amur, B o‘ri, Olmaxon degandek...

M uallif shu tarzda itlarga qo‘yiladigan laqablar ro‘yxati- 
ni davom ettiradi: Akbar, Alisher, Anvar, Arab, Asqar, Bek, 
Botir, Jo‘ra, Komila, Lola, Muxtor, Naim, Nodir, Nargis, No- 
dira, Umar, Padar, Rafiq, Sadir, Sulton, Tohir, Toyir, Haydar, 
Hasan, Shayx, Amir, Mayna va hokazo... Ana, sizga itlarga 
m o‘ljallangan „odam emaslar“ nomi! Xohlaganingizni tanlab 
olavering! Itingiz erkak b o isa  -  ,,Alisher“, urg‘ochi bo‘lsa -  
,,Nodira“ !

Mayli, Duxnovskiy degan kimsaning itdan boshqa tash- 
vishi bo‘lmay qo‘ya qolsin. Ammo o ‘sha kitobni minglab 
nusxada chop etgan noshirlar ham shunchalik it bilan hamto- 
voqmi? Nahotki, ular Alisher Navoiydek daho shoimi bilmay- 
digan darajada notavon bo‘lsa? Umar Hayyom degan buyuk 
zot nomini eshitmagan bo‘Isa? Muxtor Avezov qozoq xalqi- 
ning mashhur adibi ekani, o ‘zbek shoirasi Nodira butun bir 
xonlikni tebratgan davlat arbobi bo‘lgani nahot qulog‘iga ham 
chalinmagan bo‘Isa?! Buni boshqa xalqlami haqorat qilish -  
shovinizm demay, nima deb atash kerak?!
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,,Do‘stlik hurniatdan boshlanadi" degan achchiq va iz- 
tirobli maqola shu misol bilan boshlangan, unda markaziy 
nashrlaming 0 ‘zbekiston ustidan tog‘ora-tog‘ora mag‘za- 
va ag'darayotgani isbotlab berilgan edi. Uning bir nusxasi- 
ni DOSAAF nashriyotiga yubordim. Tabiiyki, javob berishni 
ham lozim topmadilar. Maqola o ‘zimizdagi gazetalarda bosil- 
di, kitoblarga kiritildi.

Baribir, Duxnovskiy kabi itfe’llar qilmishi ko‘nglimning 
bir chetida ishtiboh bo‘lib yotar edi...

Oradan bir-ikki yil o ‘tgach, dilxiralik birdan tarqab ket- 
di. Olis tog‘ qishloqlaridan biriga borgan edim. Notanish bir 
kishi uyiga taklif qildi. Maktab o ‘qituvchisi ekan. Bir piyola 
choy ichib ketmasam, qattiq ranjishini aytdi. Turfa xil meva- 
lar g‘arq pishib yotgan keng sahnli hovliga kirishimiz bilan 
etak tomondagi molxona devori tagida yotgan, quloq-dumi 
kesilgan it vajohatli akillab qoldi. Mezbon itga hayqirdi: „Yot, 
Duxnovskiy!“, , ,0 ‘chir ovozingni, Duxnovskiy!“ It norozi al- 
fozda g ‘ingshib, nari ketdi.

Beixtiyor kulib yubordim... „Bunaqa laqabni qayerdan ol- 
dingiz?“ desam, „Sizning kitobingizdan“, dedi. Mezbonning 
aytishicha, shu qishloqning o ‘zida oltita „Duxnovskiy" bor 
ekan!

SHUKR QILGAN...

Bir sinfdoshim bor edi. Otasi „katta joy“da ishlar, badavlat 
yashashardi. Mahallada birinchi bo‘lib televizor olishgandi. 
Sinfdoshim yaxshi o ‘qirdi. Yettinchi sinfni bitirgan kuni mo- 
totsiklli bo‘ldi. Maktabni oltin medal bilan tugatdi.

Yillar o ‘tdi. Bir kuni ko‘rishib qoldik.
-  Ishlar qalay? -  desam, zarda bilan qo‘l siltadi:
-  Rasvo! Domlam o ‘lgudek maraz! Kandidatlik ishimni 

cho'zib yotibdi.
Yillar o‘tdi. Tag‘in ko‘rishdik.
-  Ishlar qalay?
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-  Rasvo! 0 ‘g iim  ko‘p ichadi. Kecha yap-yangi mashinani 
pachag'ini chiqarib keldi!

Yillar o ‘tdi. Yana ko'rishdik.
-  Ishlar qalay?
-  Rasvo! Qizimning turmushi notinch. Qaynonasi yomon. 

Sudlashmoqchiman.
Yillar o ‘tdi. Sinfdoshim betob deb eshitdim. Shifoxonaga 

borsam, rangi bir holatda yotibdi.
-  Ishlar qalay?
-  Rasvo! Qand kasali degan palakat adoyi tamom qildi. 

О ‘ lib-o ‘ lmayman, tuzalib-tuzalmayman!
Tavba deb gapiray-ku, farishtalar omin, degan ekanmi, 

uzoqqa bormadi, bechora...
Yana bir sinfdoshim bor edi. Otasi urushdan yarimjon 

bo‘lib qaytgan, to‘kilib ketay deb turgan kulbada turishardi. 
Yaxshi o‘qirdi. Lekin medalga ,,ilinmadi“ .

Yillar o ‘tdi. Bir kuni ko‘rishib qoldik.
-  Ishlar qalay?
-  Xudoga shukr, zo‘rman! Mebel fabrikasida ishlayap- 

man. Kunduzi duradgorlik qilaman. Kechasi uch kunda bir 
qorovulman. Yaqinda velosiped oldim.

Yillar o ‘tdi. Tag‘in ko‘rishdik.
-  Ishlar qalay?
-  Xudoga shukr, zo‘rman! 0 ‘g ‘lim o ‘qishni bitirib, chet 

elga ishga ketdi.
Yillar o ‘tdi. Yana ko'rishdik.
-  Ishlar qalay?
-  Xudoga shukr, zo‘rman! Qizim farzand ko‘rdi. Neva- 

ramga beshik olishga ketyapman!
Yillar o ‘tdi. Sinfdoshim betob deb eshitdim. Xuddi o ‘sha, 

boshqa sinfdoshim yotgan shifoxonada ekan. Rangi bir ho­
latda.

-  Ishlar qalay?
-  Xudoga shukr, zo'rman! Buyrak jinday shamollabdi. 

Bergan dardiga shukr!
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Yaqinda uni tag‘in ko‘rdim.
-  Ishlar qalay?
-  Xudoga shukr, zo'rman! To‘ng‘ich nevaramning bo“yi 

cho‘zilib qoldi. Xudo hohlasa, besh-olti yilda nevara kuyov 
ko‘raman. To'yga borasan-a?!

YO‘L BO YIDAGI DARAXT

Katta yo‘l bo‘yida daraxt o‘sardi... Ittifoqo, uning tagiga 
bir yo‘lovchi keldi. Kun issiq, yo‘lovchi charchagan edi. Da­
raxt soyasida o ‘tirib dam oldi...

Yo‘lovchi ochiqqan edi. Qarasa, daraxtda mevalar pishib 
yotibdi. U daraxtga chiqishga erindi: tosh otdi. Mevalar duv 
to‘kildi. Yo‘lovchi to‘ygunicha yedi...

Manzil olis edi. Yo‘lovchi daraxt shoxini sindirib, tayoq 
yasadi...

Keyin... zahartang qilib qoldi. Yo‘lovchi daraxt panasiga 
o ‘tdi...

So'ng... Yo‘liga ketdi...
Daraxt boshqa yo'lovchini kuta boshladi...
Bu daraxtning nomi -  Yaxshilik edi...

ВAQACHORSUNING „GO JA OSHI“

Bundan ancha avval televideniyeda ,,Bahs“ ko‘rsatuvi 
bo‘lardi. Non uvolidan qo‘rqish, oilani muqaddas sanash, 
ba’zi sohalardagi oshna-og‘aynigarchilikka chek qo‘yish za- 
ruratiga oid, m a’naviy qadriyatlar haqidagi oshkora bahslar 
ko‘pincha to‘g ‘ridan to ‘g ‘ri efirga uzatilar, shundan bo‘lsa ke- 
rak, ,,Bahs“ning muxlislari ko‘p, ayrim ko‘rsatuvlarga ming- 
lab xatlar kelardi.

Qish kunlarining birida ,,Bahs“da faol ishtirok etuvchi- 
lardan bir guruhini tomoshabinlar bilan uchrashuv o4kazish 
uchun, Q o‘qonga taklif qilishdi! „Ulfati chor“ bo'lib, poyezd- 
ga o ‘tirdik-da, qaydasan Q o‘qon, deb jo 'nadik. Yoshi ulug'i-
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miz -  mashhur folklorshunos olim Malik Murodov. Xalq 
og‘zaki ijodining bebaho durdonalarini umr bo‘yi to‘plagan 
atoqli olim Muzayyana Alaviyaning shogirdi Malik Murodov 
o ‘z sohasining chuqur bilimdoni, nihoyatda dilkash, bag'ri 
keng inson edi. Malik aka bilan Qurama tog‘laridan tortib Mu- 
borak cho‘llarigacha ko‘p joylarda bo‘lganmiz. Harnma yerda 
bu insonni samimiy hurmat bilan qarshi olishganini ko‘rgan- 
man. Yana bir do‘stimiz -  taniqli shoir To‘lqin Imomxo‘jayev 
bilan universitetda ketma-ket o ‘qiganmiz. To‘lqin akaning 
o ‘zi ham, she’riyati ham beg‘ubor va samimiy edi. Yana bir 
olim -  G ‘affor M o‘minov Hamza, Oybek, Mirtemir domlalar 
haqida ko‘p kitob va ilmiy maqolalar yozgan muloyim tabiatli 
inson edi.

Xullas, to ‘rtovlon „ulfati -  chor“ bo‘lib yo‘lga chiqdik.
Poyezd Qo‘qonga saharlab kirib borarkan, shunda bir ma- 

salada xomlik qilganimizni angladik. Uchrashuv soat o ‘n bir- 
ga belgilangan. Biz esa poyezdda kelishimizni aytmaganmiz. 
Bu yoqda sovuq qaqshatib turibdi, u yoqda kechasi deyarli 
uyqu bo‘lmagan. Ustiga ustak, boshlar ,,gum!“. Shunda Malik 
Murodovdan jo ‘yali maslahat chiqdi:

-  Yuringlar, Baqachorsuga borib, go‘ja  oshi ichamiz! Ham 
ichimizga issiq kiradi, ham boshni ,,davolaymiz“ . Qo‘qonda 
go‘jani boplaydi!

Baqachorsu bozori unchalik uzoq emas ekan. Chindan 
ham sahar mardondan bozor gavjum, shovqin-suron... ,,Go‘- 
jani qayerda sotadi?“ desak, hamma yelka qisadi. Shu payt 
o ‘rta bo‘yli, tiniq yuzli bir yigit ro‘paramizdan chiqdi-yu, 
ming yillik qadrdondek hammamiz bilan quchoq ochib ko‘- 
rishadi. „Bir piyola choy ichib ketish“ga undadi. Malik aka 
imo qilgan edi, ,,dardimizni“ tushuntirdim.

-  Choy shart emas, ukajon, bir qoshiqdangina go‘ja  ich- 
moqehi edik...

-  Bizda-da, o ‘sha sizlar so‘ragan taom! -  Yigit shunday 
dedi-da, yap-yangi ,,Jiguli“ mashinasini ro‘para qildi. To‘rto- 
vimizni o ‘tqazib oldi.
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Aniq ko‘z o ‘ngimda turibdi. Torgina, ammo nihoyatda 
ozoda, qorlari kurab bir tup azamat daraxti tagiga uyib qo‘yil- 
gan hovliga, so‘ng did bilan bezatilgan, isiriq hidi anqib turgan 
shinam xonaga kirdik. Mezbon bir zumda dasturxonni to id i- 
rib tashladi. Hech fursat o ‘tmay issiqqina mastava ham keldi. 
Malik aka esa mastavani maqtab-maqtab icharkan, ,,ko‘rasiz- 
lar, Qo‘qonning go‘jasi bundan ham zo‘r bo‘ladi“, deydi...

Shunda mezbon meni sekin imladi. Yo‘lakka chiqqanimiz- 
da so‘radi:

-  Domla, ,,go‘ja “ deb nimani aytyapsizlar?
-  Bo‘ldi, kerakmas, ukajon! -  desam ham baribir unama- 

di. Shunda tushuntirdim:
-  Oq jo ‘xorini tuyib qilinadigai taom bor-ku, o‘shani ay- 

tishyapti.
Mezbon samimiyat bilan qotib-qotib kuldi.
-  ,,Ko‘cha osh“ demaysizmi, domla! Bizda uni ,,ko‘cha 

osh“ deydilar!
E ’tiroz bildirishimizga qaramay, birozdan keyin xuddi 

o ‘sha Malik aka maqtagan ,,go‘ja“ ham muhayyo bo‘ldi...
Qizig‘i shundaki, mezbon qo‘yarda-qo‘ymay o ‘zining 

do'koniga olib kirdi. 0 ‘sha paytda udum bo‘lgan sanoat mol- 
lari do‘konida mudir b o iib  xizmat qilar ekan. Ajablanarlisi, 
har birimizga bir kiyimlik atlas o ‘rab berdi. Pulini bersak, 
,,Qo‘qonliklardan toshkentlik yangalarga sovg‘a“, deb turib 
oldi... Undan ham qizig‘i shu bo‘ldiki, ismi sharifini so‘rasak 
qat’iyan bosh chayqab, aytmadi:

-  Toshkentga borganda o ‘zim sizlami topib olaman, Xudo 
xohlasa, aka-uka b o iib  qolamiz.

...Oradan ancha yillar o ‘tgach, ustoz Ozod Sharafiddinov 
bilan Qo'qon yaqinidagi Rapqon sihatgohida yoz pallasi oila- 
viy dam oldik. Shu bahona qo‘qonlik yana bir adabiyot mux- 
lisi Oxunjon aka bilan qadrdon b o iib  ketdik. Bir gal Oxunjon 
akaga bizga shuncha himmat ko‘rsatgan o ‘sha yigit haqida 
so‘zlab berdim. Ikkalamiz uni izlab Baqachorsu bozorini ay- 
landik. Bozor hamon gavjum, do'konlar yanayam ko‘paygan
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edi. Biroq eski birodarimizni topolmadik. Oxunjon aka baribir 
uni izlab topishga va’da berdi...

Yana talay fursat o'tgach hushxabar aytdi:
-  0 ‘sha yigitni topdim! Ismi Solijon ekan. Ishlari zo‘r! 

Hammangizga salom aytdi...
Iste’dodli adib va kinorejissyor Uchqun Nazarov bir vaqt- 

lar Q o‘qon teatrida bosh rejissyor bo‘lib ishlagan va bu sha- 
haming odamlari haqida shunday degan edi:

-  Qo'qonliklar oxirgi ko'ylagini sotib b o isa  ham meh- 
monning ko‘nglini olmasdan qo‘ymaydi! Dunyoda qo‘qonlik- 
larday mehmonnavoz xalq yo‘q!

,,Baqachorsu“ hangomasi, notanish qadrdonimiz Solijon 
bu fikmi to ‘liq tasdiqlaydi.

OQSOQOL„GENERAL"

(Haydovchi hangomasi)

-  0 ‘tiring, aka! Hangomalashe-e-eb ketamiz! Shu jiyron- 
toyimning yoshiyam o‘ttizdan oshdi-yov! Kunimga yarab tu- 
ribdi, tirikchilikning aybi yo‘q. Ishdan bo‘sh paytimda yo‘lga 
chiqaman. Bir zamonlar bitta taksi to‘xtasa, o ‘nta odam yu- 
gurib borardi. Hozir bitta odam q o i  ko‘tarsa, o ‘nta mashina 
g ‘iyqillab to ‘xtaydi. Sho‘pirlar orasida „Kliyentimni obqo‘y- 
ding“ deb yoqa bo‘g ‘ishadiganlari ham bor! „Hoy, baraka top- 
kur, karvon ko‘p, rizqi boshqa, o ‘lar yerdamisan“, desangiz, 
„Nasihatingni ukangga qil“, deydi. Voy, tavbangdan ketay!

Mol bozor kunlari Sho‘rabozorga tushib turaman. Ora- 
si yaqin. Q o‘y-po‘y xarid qilganlami eltib qo‘ysam, harna 
besh-o‘n so‘m tushadi, nasibaga yarasha...

Bir kuni saharlab bozorga bordim. Bahor edi. Shivalab 
yom g'ir yog‘ib turibdi. Jiyrontoyni to'xtatib, razm solsam, da­
raxt tagida bir chol turibdi. Bozordan xarid qilgan qo‘yining 
arqonini ushlab olgan. Cholning oldiga hali u sho‘pir boradi, 
ikki og‘iz gaplashadi-da, burilib ketadi. Hali bu sho‘pir bo­
radi, q o i  siltab nari ketadi. Oxiri men ham bordim. Odatda,
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yo‘lovchi „Falon joygacha qancha so‘raysiz“, deb aniqlashti- 
rib oladi. Sho'pir kira haqini aytadi. Bir xillari bor, otasining 
xunini so‘raydi-da, „Kami bor“ deb ham qo‘yadi. Bozordagi 
chayqovchi bo‘p ket-e, shovvoz!

Xullasi kalom, yaqin borib salom berdim.
-  Xizmat, otaxon, qayerga oborib qo‘yay? -  desam, chol 

negadir bosh chayqadi.
-  Aytganim bilan baribir obormaysan, sho‘pir bolam, -  

dedi.
Hayron bo‘ldim.
-  Nega obormas ekanman? -  desam, kuldi.
-  Negaligi shuki, qo‘y xarid qilaman, deb bir tiyin pulim 

qolmadi, -  deydi.
-  Bo‘pti, otaxon, uyingizga borganda hisob-kitob qilave- 

ramiz, -  degan edim, bosh chayqadi.
-  Ilojim yo‘q. Uydagilaming biri ishga, biri o ‘qishga 

ketgan. Kampirimda xemiri yo‘q... ammo uyim yaqin. Rozi 
bo‘lib, tekinga oborib qo‘ysang, duo qilaman, -  dedi.

Qarab tursam, cholning yuzida nur bor. Yolg‘ondan hazar 
qilishi ko‘rinib turibdi. „Savob ham kerak-ku“, dedim o ‘zim- 
ga o ‘zim. Baribir shahar tomon yuraman. Yo‘l usti ekan, tash­
lab o ‘ta qolay dedim-da, ikkovlashib qo‘chqoming oyog‘ini 
juftlab bog‘lab, bagajnikka soldik.

Yo‘l-yo‘lakay gurunglashib ketdik. Chol yaqinda evarali 
bo‘lgan ekan. Buning ustiga, Navro‘z bayrami kelyapti. Shu- 
ning uchun mahalla-ko‘yni yig‘ib izdihom qilmoqchi ekan. 
Oqsoqolning uyi chindan ham uzoq emas ekan: narisi bilan 
to‘rt chaqirimcha. Zum o ‘tmay manzilga yetib keldik. Chol 
boloxonali uyning darvozasidagi qo‘ng‘iroqni bosishi bilan 
ichkaridan yarashiqli kiyingan o ‘ttiz-o‘ttiz besh yoshlardagi 
yigit chiqdi. A w al oqsoqolga, keyin menga salom berdi. Ta- 
voze bilan qo‘shqo‘llab ko‘rishdi.

-  Menga qara, datsent! -  dedi chol zarda bilan. -  Anavi 
qo‘yning oyog‘ini yechgin-da, hovlidagi tutga arqonlab qo‘y! 
B o i tez!
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Yigit ,,Xo‘p boiadi, otajon“, deb mashina tomon yugurdi. 
Ikkovlashib qo‘yni tushirdik. Yigit qo‘y yetaklab ketayotgan 
edi, chol tag in  o'sha zardali ohangda so'radi:

-  Akang qani?
-  Uydalar, -  dedi yigit.
-  Tez chiqsin baqqa!
Yigit ,,xo‘p boiadi, otajon“, degancha qo'yni sudragudek 

b o iib  hovliga kirib ketdi.
-  Bunisi -  domla, -  dedi oqsoqol tushuntirib. -  Institutda 

dars beradi.
Chol gapini tugatmasidanoq ichkaridan militsiya kiyimi- 

ni kiygan podpolkovnik chiqib keldi. U ham xuddi ukasiga 
o‘xshab salom berdi. Ikkalamiz bilan qo‘shqoilab ko‘rishdi.

-  Endi bizga ruxsat, otaxon, -  degan edim, chol „shosh- 
may tur“, deb imo qildi-da, podpolkovnikka buyurdi:

-  Qani, ,,qashlanmaysanmi“, nachaynik?
-  X o'p bo iad i, otajon, qancha kerak? -  dedi podpolkov­

nik cho‘ntagidan hamyon chiqarib.
-  Yigirma ming!
-  0 ‘g i i  ming so‘mliklardan kerakligini sanab cholga 

uzatgan edi, oqsoqol jerkib berdi:
-  Mengamas, sho‘pir yigitga ber!
-  X o‘p bo iad i, otajon! -  podpolkovnik shunday deb, pul- 

ni menga cho‘zdi. Hayron bo‘pqoldim.
-  Otaxon, -  dedim tushuntirib. -  Boshida kelishganmiz: 

pul kerakmas, duo qilsangiz bo id i.
-  Duo ham qilaman. -  Cholning chehrasi yorishdi. -  Sen 

buning savlatiga parvo qilma, -  dedi o ‘g iin i ko‘rsatib. -  Bu 
padpalkovnik bo isa , men generalman! Bu xonadonning lash- 
karboshisi man boiam an!

Podpolkovnik pul uzatgan ko‘yi jilmayib turar, men b o i-  
sam, kira haqini olishni ham, olmaslikni ham bilmay garang- 
sib qolgandim.

-  Olaver, akangniki tavarruk, -  dedi chol. So‘ng bir zum 
sukut saqladi-da, tushuntirdi.
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-  Hali bozorda pulim yo‘q, deganim bejiz emasdi. Qani, 
ko‘ray-chi, odamlarda insof, himmat, birovning hojatini chiqa- 
rish degan narsalar bormi, bor bo‘lsa kimda, shuni bilmoqchi 
edim. Otangga rahmat, sho‘pir bolam! Sendaqalar borligiga 
shukr!

-  Baribir, bu pul -  ko‘p, -  dedim rostini aytib.
-  Ishing bo‘lmasin, -  deya chol siltab tashladi. -  Kam 

desang, akang yana qo‘shadi.
Podpolkovnik birpas tursa, kira haqi ,,bolalab“ ketishini 

bildi shekilli, pulni cho‘ntagimga solib qo‘ydi.
-  Mana endi duo qilaman! -  dedi chol qo‘l ochib. -Top- 

gan-tutganingga baraka bersin! Ulovingni tagidan doim sha­
mol o ‘tib tursin, sho‘pir bolam! Har xil balolardan 0 ‘zi asra- 
sin. Sen ham menga o ‘xshab, manavi akangga o ‘xshab, pir-u 
badavlat bo‘lib yurgin!

Mashina tomon yurgan edim, chol o ‘g ‘liga tayinladi:
-  Menga qara, nachaynik! Shu mashinani nomirini yozib 

ol! Yigitlaringga ayt: hech kim hech qayerda to‘xtatmasin, 
uqdingmi?

-  X o‘p bo‘ladi, otajon! -  dedi podpolkovnik.
...Cholning o ‘g ‘li chindan ham DAN sohasida ishlaydi-

mi-yo‘qmi, unisini bilmadim-u, o ‘shandan beri mashinamni 
biron joyda to‘xtatishgani yo‘q. Hatto bir-ikki marta ko‘cha 
chetida turgan inspektor yigitlar menga chest berganini ham 
ko‘rdim!

NE’MAT

Ayollar! Y ig iab  ko‘nglingizni bo‘shatishdek ne’matni ato 
etgani uchun Yaratganga shukronalar qiling!

,,YOLG‘ONCHI“ QOP

Bozor gavjum. Keksa dehqonning sabzisiga xaridor bo‘l- 
dim. Mushak sabzi. Nokdek yaraqlab turibdi. Mendan oldin
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kelgan shlyapali xaridor savdolashguncha poylab turdim. 
Shlyapali sabzini qopi bilan oladigan, dehqon narxni tushira- 
digan bo'ldi.

-  Manavi qop necha kilo chiqadi? -  dedi xaridor bo‘g‘zi- 
gacha to‘ldirib, ustiga sabzi bargi solingan qopni ko‘rsatib.

-  Ellik kilo, bolam, -  dedi dehqon.
-  Har qalay tortib ko‘rsakmikin? -  dedi xaridor ikkila- 

nibroq.
-  Bemalol, bolam, bemalol! -  Dehqon rasta boshiga imo 

qildi. -  Hov anavi yerda katta torozi bor. Aravachi bolani 
chaqirsang, qopi bilan olib borasan. Birpasda tortib ko‘rasan.

Shunday bo‘ldi. Xaridor qopni temir aravaga orttirib olib 
ketdi. Qaytib kelishguncha dehqon nos chekib, poylab turdi. 
Birozdan keyin bola aravani sudrab keldi. Ketidan xaridor 
ham yetib keldi.

-  Ota, -  dedi kissasini kavlab, -  qopingiz qirq besh kilo 
chiqdi.

Dehqon goh xaridorga, goh qopga hayron bo‘lib qaradi. 
Chindan ham qopning og‘zi ochilmagan, hatto sabzi barglari 
ham joyida edi.

Dehqon nosini tupurdi. Timoqlari qorayib ketgan barmoq- 
lari bilan soqol-mo‘ylovini artdi. Keyin sabzi to ‘la qopni be- 
ozor shapatiladi.

-  Nega menga tuhmat qilasan, noinsof qop?! -  dedi bosh 
chayqab. -  Oppoq soqolim bilan yolg‘on gapiramanmi, esipast 
qop! Shuncha yil mehnat qilib, birovning haqiga xiyonat qil- 
ganimni ko‘rganmiding, nobakor qop?! Ertamattan o ‘z qo‘lim 
bilan tortganimda ellik kilo chiqqanding-ku, turgan joyingda 
besh kilo sabzini yeb qo‘ymagandirsan, yolg‘onchi qop?!

...Pul sanayotgan shlyapalining rangi o‘chdi. Bir zum 
ko‘zini pirpiratib turdi-da, o ‘zini olomon orasiga urib, g ‘oyib 
bo‘ldi.

-  Bolam, -  dedi dehqon angrayib qolgan aravakashga, -  
sabzini joyiga opqo‘ya qol, baraka topkur. ,,Qop“ shuncha 
mulzam bo igan i yetar. Endi m inba’d yolg'on gapirmaydi!
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...Dehqonning tirnoqlari qorayib ketgan q o iin i mahkam 
siqqim  keldi...

BIR DONA GUGURT

Uning, kechasi turib chekadigan odati bor edi. Har gal- 
gidek, tungi soat uchda uyg‘ondi. Qarasa, bir dona ham gu- 
gurt qolmabdi. Aksiga olib, xotini qarindoshlamikiga ketgan... 
Uyda hamma narsa bor-u, oddiy elektr isitkich yo‘q ekan... 
Tamaki xumor qilib, ertalabgacha qiynalib chiqdi. Ikkita ta- 
yoqni ishqalab o ‘t chiqaradigan yow oyi qabilalarga havasi 
keldi...

Bu odam lazer qurilmasini yaratgan mashhur oiim edi...
Inson naqadar qudratli, inson naqadar ojiz!

QARZ

Bolam bemehr chiqdi, nuqul o ‘zining bolalari bilan an- 
darmon, deb ko‘p ham o ‘kinmang. Balki, sizga adolatsizlik 
bo‘lib tuyulayotgan narsaning o ‘zi adolatdir... Siz ota-ona- 
ngizdan olgan qarzni bolangizga berasiz. Bolangiz -  o ‘zining 
bolasiga...

Hayot zanjiri uzilmasligi kerak-ku...

QIZILISHTON

Bola edim... Kuz edi... So‘rida dars qilib yotibman. 
Ammam bir burchakda mudrab o ‘tiribdi... Osmonda mezonlar 
uchadi. Qondek qizargan tok barglari ohista chayqaladi. 0 ‘rik 
xazonlari unsiz pirpirab to‘kiladi. Bog‘ tomondan yakkash bir 
sado keladi: ,,tuk-tuk-tuk, tuk-tuk-tuk“ . G ‘ashga tegadi. Xayo- 
lingni qochiradi... Oxiri boim adi, ammamdan so‘radim:

-  Nima u, amma?
Ammam cho‘chib, ko‘zini ochdi.
-  Nimani so‘raysan, bolam?
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-  Anavi to‘qillayotganni-da, nima o ‘zi?
Ammam bir zum quloq solib turdi. Keyin nosini tupurib, 

jilmaydi.
-  Qizilishton-ku!
-  Nega hadeb to‘qillatadi? Jonga tegdi-ku?
-  Unaqa dema, bolam, -  dedi ammam xo‘rsinib. -  Xudo 

uni shunga yaratgan, daraxtning qurtini yeb tozalaydi... -  
Uzoq jim  qoldi-da, qo‘shib qo‘ydi. -  Qaniydi, Olloh odam- 
zodning ko‘nglidagi qurtlami tozalaydigan shundoq jonivor 
yaratsa. Hamma jannatga tusharmidi...

OMONATGA -  XI YON AT

Umr -  Tangrining odamzodga o‘lchab bergan omonatidir. 
Biz esa ko‘pincha, uni behuda o ‘tkazib, omonatga xiyonat qi- 
lamiz.

,,TUTINGAN“ 0 ‘G‘IL

(Bir do ‘stimning iqrori)

Amal kursisida o‘tirganingda kim eng ko‘p tovoningni ya- 
lasa, kursidan tushganingda o ‘sha birinchi b o iib  sendan yuz 
o ‘giradi, deganlari qanchalik to ‘g ‘ri ekaniga o ‘zim ishonch 
hosil qildim.

Bir qadrdonim bor edi. Kunora qo‘ng‘iroq qilib, hafitada 
kelib turar, shifoxonaga tushib qolsam, „Ovora bo im ang“, 
deyishimga qaramay hammadan aw al yetib borar, ta ’til pay- 
tida 0 ‘zbekistonning qaysi burchagida dam olmay, topib bo­
rar, „bir cho‘qimgina“ osh qilmasa, ko‘ngli joyiga tushmas 
edi... Bunisi ham mayli, ikki gapning birida „Men sizni otam 
deganman, siz mening otamsiz“, deb, Xudoni o ‘rtaga solib 
qasam ichardi...

M ansabim jinday o‘zgargan edi, ,,bolamni“ yo‘qotib qo‘y- 
dim. Surishtirsam, boshqa ,,ota“ izlab yurgan ekan...
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YOVVOYILAR

M o‘g‘ullar Movarounnahmi bosib, qirg‘in qilganida bir 
ayol tirik qolish yo‘lini topibdi. Bosqinchiga aytibdi:

-  Men bahosi yarim jahonga teng bir gavharni yutib yu- 
borganman. Meni o ‘ldirmay, uch-to‘rt kun sabr qilsang...

Shunda m o 'g‘ullar o ‘sha qishloqdagi hamma xotinlaming 
qomini yorib, gavhar izlagan ekan...

Sho‘rlik yurtim! Ne balolar kechmadi boshingdan!

HIMMATNI QARANG!

Tarixchilaming yozishicha, ,,oqposhsho“ Aleksandr Ikkin- 
chi oliy hazratlari ko‘p adolatpesha bo‘lgan ekanlar.

Chemyayev ayni saratonda Toshkentni qariyb ikki oy suv- 
siz qoldirib qamal qilganini, shaharga bostirib kirgach, mun- 
killagan kampirlar-u beshikdagi go‘dakkacha ayovsiz qirga- 
nini eshitib, podshoyi olam qattiq ranjibdilar. Shu qadar xafa 
bo‘libdilarki, Chemyayevni kapitanlik unvonidan mahrum 
qilib... general unvonini beribdilar. Bandi brilliant bilan jilo- 
langan oltin qilich hadya qilibdilar...

Bir ,,bechora“ni ,,jazolash“ bo‘lsa, shunchalik bo‘ladi-da!!

,,TO‘YCHIBOY“

To‘ychiboy to‘y qiladigan bo‘ldi: sunnat to‘y...
„Sabzi to‘g ‘rar“ga kelgan mahalla oqsoqollari „yuz kilo 

guruch damlash shartmi, o ‘zingizni qiynamay qo‘ya qoling“, 
degan edi, astoydil xafa bo‘ldi:

-  Nima, men odammasmanmi? 0 ‘zimga yarasha orzu-ha- 
vasim bor, ulfatlarim bor... Men ham yurtning oshini yegan- 
man...

...Shunday bo‘ldi... Yuz kilo emas, yuz yigirma kilo osh 
damlandi...

Tong otmasdan hofizlar xonish qildi... Guras-guras odam­
lar keldi...
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To'ychiboy „yuz yiginna kilo oshning tagida bir kapgir 
qolmagani“ni gapirib yurdi...

...Ikki haftalardan keyin uyida qiy-chuv b o iib  qoldi. 0 ‘zi 
baqirgan, xotini dodlagan...

Har qalay, qo'shni... Chiqdim.
Qarasam, To‘ychiboy tokso‘ri tagida turibdi. K o‘zlari bejo.
Nuqul bir gapni takrorlaydi: , ,0 ‘zimni o id irsam  qutula- 

manmi? O iib  ketsam qutulamanmi, sanlardan?!“
Yanga nariroqda shumshayib turibdi.
-  To‘y qilaman deb bo‘g ‘zimgacha qarzga botdim! -  dedi 

qo‘shnim chinqirib. -  Meni xonavayron qilmoqchimisan?!.. 
0 ‘zimni o id irib  qo‘ya qolay!..

Yanga meni ko‘rib bir qadar taskin topdi, shekilli, erini 
yupatdi:

-  Qo‘ying, dadasi, o ‘zingizni bosing... -  Keyin ayvon 
tomonga qarab musht doiaytirdi. -  San, qizoigurga qachon 
aql kiradi-a?! Man buni nonga chiqarsam, kitob obkebdi!.. 
Hah, o ‘sha sanga kitob o ‘qishni buyurgan o ‘qituvchingning 
uyiga o ‘t tushsin! Sakkiz yuz so‘mgayam kitob oladimi, ju- 
vonmarg?! Kitob sanga osh bilan non boiarm idi, yeryutgur!

...Qo'shnimning yettinchimi, sakkizinchimi sinfda o ‘qiy- 
digan qiziga endi ko‘zim tushdi.

Qizaloq ayvon ustuniga suyanib turar, kafti bilan yuzini 
to‘sgancha, unsiz, o‘kinib-o‘kinib y ig ia r  edi...

Indamay, chiqib ketdim.
...Rostini aytsam, umrimda birinchi marta... o ‘zbek bo‘l- 

ganimga uyaldim...

TAOMIL

0 ‘zbekning g ‘alati taomillari bor. Marhumni tuproqqa 
topshirgandan so‘ng qabristonga kelgan ahli jamoadan so‘ray- 
dilar:

-  Falonchi qanday odam edi?
O iganlam i yomonotliq qilish -  gunoh. Maqtash kerak. 

Jillaqursa, biron fazilatini aytish kerak...
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Umrida birovga yaxshilik qilmagan, aksincha, hammaning 
dilini og iitgan  battol bir odam bandalikni bajo keltiribdi.

Odatdagi savol o ‘rtaga tushibdi.
-  Falonchi qanday odam edi?
Hech kimdan sado chiqmabdi. Savol tag'in takrorlanibdi:
-  Birodarlar, falonchi qanaqa odam edi?
Yana uzoq sukunat cho‘kibdi. Nihoyat, shu mahallada ya- 

shaydigan tish do‘xtiri o‘rtaga chiqibdi.
-  Hamma tishlari butun edi, -  debdi...
. . .0 ‘zbekning g‘alati taomillari bor... 0 ‘zbekning g ‘alati

donishmandligi bor...

ZAHAR SOLMOQ...

Amerika qit’asidagi o ‘ta zaharli chinqiroq ilon sudralib 
yurganida dumi ,,shaqir-shuqur“ qilib turadi... Shuning uzib 
tashlangan boshi ham odamni chaqib o ‘ldirishi mumkin ekan...

Ilon-ku, o ‘z nomi bilan -  ilon. 0 ‘zi o ‘lganidan keyin ham 
odamlar hayotini zaharlayotgan kimsalar yo‘qmi, bu dunyo­
da?!

DARDI - BEDAVO

Mehrga bemehrlik bilan javob berish insonning abadiy 
kasalligidir.

GULDON VA TOSH

Billur guidon bilan tosh to‘qnashsa, toshga baloyam ur- 
maydi, guidon sinadi. Negaki, guidon bag‘rida gul bor.

Yaxshi bilan yomon to‘qnashsa, yomonga baloyam ur- 
maydi, yaxshining dili vayron bo iad i. Negaki, yaxshining 
qalbida ezgulik bor...
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G4LDIRAK

G'ildirakning yaratilishi dunyodagi eng katta kashfiyot 
bo‘lgan. Ammo g'ildirakni kashf qilgan odam uni to‘xtatish, 
,,tormozlash“ yo‘lini o ‘ylamagan boMishi mumkin emas!

Ustoz Ozod Sharafiddinov ,,shunchaki“, „kezi kelganda" 
aytgan bir gap tagida teran m a’no borligini keyinroq tushun- 
dim. G ‘ildirak-ku, insonning og‘irini yengil, uzog‘ini yaqin 
qildi. Lekin dumalab ketayotgan g'ildirakni to‘xtatishning 
hech iloji bo‘lmasa, qanday fojialar ro‘y berishini tasavvur 
qilib ko‘ring!

So‘ng tag‘in bir gap esimga tushdi. Maktabda birga o ‘qi- 
gan uchuvchi do‘stimdan „Samolyot boshqarishda eng qiyin 
nima?“ deb so‘raganimda ,,qo‘nish“, degan edi...

Bas, m a’lum bo'ldiki, hatto eng ezgu ishni ham avval oqi- 
batini o ‘ylab, keyin qilish kerak ekan...

TUYA VA ESHAK

To‘rtinchi ,,A“ sinfda o ‘qirdim. G ‘alati o ‘qituvchimiz bor 
edi. 0 ‘zi naynov. Bo‘yni uzun. Har qadam bosganida boshi 
liqillaydi. Tuyaning o‘zi... Sho‘xlik qilsak, koyimaydi, faqat 
„Ha, bolajon-a, bolajon!“ deb xo‘rsinib qo‘yadi. Unga sayin 
biz battar to ‘polon qilamiz... Ammo ko‘zlarini yarim yumib 
she’r o ‘qiganida sinfimiz jim  bo‘lib qoladi... 0 ‘sha she’rlar- 
ning ba’zi satrlari chala-yarim esimda qolgan. „Haqiqatni 
ко ‘rganlarning ko'zi ko'rdir, haqiqatni tinglaganning qulog'i 
kar... “

Kunlardan birida o ‘qituvchimiz darsga kirmadi. Ertasiga 
ham... Indiniga ham...

Qiziq, biz uni sog‘ina boshladik.
Bir haftadan keyin yangi muallim keldi. To‘rtinchi ,,B“ning 

muallimi. ,,Kitelli“ muallim. Ko‘rinishi shu qadar qo‘rqqulik 
ediki, hamma pildirpis bo‘lib qoldi. Oramizdagi dadilroq bola 
, ,0 ‘zimizning muallim qani?“ deb so‘ragan edi, ,,kitelli“ mu­
allim sapchib o ‘midan turdi.
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-  Shoir m a’liming Magadanda! -  dedi qo‘lini paxsa qi­
lib. -  U -  m a’lim emas. Xalq dushmani! Antisovet shoir- 
larning shig‘irini o ‘qigan! Mutaassib! Dindor! M a’limingni 
sogingan bo'lsang, otangga ayt: ikkalangni m a’limingni ol- 
diga jo ‘natamiz!

...Keyin bir-biridan vahimali gaplar tarqaldi. ,,Shoir-o‘qi- 
tuvchi xalq dushmani ekan. Yangi m a’lim tegishli joyga yozib 
beribdi...“

,,Kitelli“ muallim yana ancha yil dars berdi. Ammo biron 
marta ,,shig‘ir“ o ‘qimadi...

Oradan ko'p yillar o ‘tdi. Navro'z bayrami bo‘layotgan edi. 
Bir mahal mikrofonda tanish, viqorli ovoz jaranglab qoldi:

-  Birodarlar! Yaratgan Egamga shukronalar qiling! Asriy 
an’analarimiz tiklandi. Navro‘z -  xalq bayrami. Hammamiz- 
ning bayramimiz!

...Qarasam, o ‘zimizning ,,kitelli“ muallim. Deyarli o‘zgar- 
mabdi. Hamon tetik. Hamon viqorli... Faqat egnida jigarrang 
kitel emas, to'n. Boshida do‘ppi...

,,Kitelli“ muallimning gapiga mahliyo bo‘lib, ro‘paramda 
o ‘tirgan qariyaga e ’tibor bermabman.

Bir mahal qariyaning o‘zi gap boshlab qoldi:
-  Siz meni tanimaysiz. Men sizning kitoblaringizni o'qiy- 

man, bolajon!
,,Bolajon“ degani qalbimda qandaydir sog‘inch tuyg‘ular- 

ni uyg‘otgandek bo'ldi. Pokiza kiyimli, qaddi bukik qariyaga 
sinchiklab tikildim.

-  Siz...
-  Ha-da! -  dedi qariya muloyim kulib. -  Men o ‘sha ,,shoir“ 

o ‘qituvchingizman... Xursandman, bolajon, yozganlaringizdan 
xursandman.

...Agar mikrofonda ,,kitelli“ muallim va’zini cho‘zmasa, 
boshqa mavzuga ko‘chgan bo‘larmidik...

-  Domla, -  dedim qariyaga. -  Manavilar hamon va’zxon- 
lik qilib yotibdi. Axir siz...

-  Nachora, -  dedi qariya xotirjam alfozda. -  Eshak qachon 
xohlasa, qayerda xohlasa, hangrayveradi, bolajon... Mening
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hech kimga xusumatim yo‘q... -  Bir zum o ‘ylanib turdi-da, 
siniq jilmaydi. -  Bir hangomani aytib beraymi?.. Esini yeb 
qo‘ygan cholni m a’zur tutasiz. Bu gaplarni kitobdan o ‘qigan- 
midim, yo ellik ikkinchi yili ,,u yoqqa“ jo ‘natishganida etapda 
eshitganmidim, esimda yo‘q. Ammo m a’nosi bunday.

Qadim zamonda bir sarbon boMgan ekan. Ko‘p yurtlarga 
boribdi. K o‘p aziyat chekibdi. Yoshini yashab, oshini oshab, 
vaqti-qazosi yetganini sezibdi. Bola-chaqalari, qarindosh- 
urugiari bilan rozi-rizolik tilashibdi. „Mendan rozimisizlar?“ 
debdi. „Mingdan ming rozimiz", deyishibdi.

Nogahon yana bir qadrdoni sarbonning esiga tushibdi. 
Qirq yil xizmatini qilgan tuyasi bor ekan. Shu bilan ham vi- 
dolashadigan bo‘pti.

„Vaqti kelsa, keragidan ortiq yuk ortdim, vaqti kelsa, suv- 
siz qolding, och qolding, mendan rozimisan?“ -  deb so‘rabdi 
tuyadan.

„Roziman, -  debdi tuya. -  To‘g ‘ri, yuk ham ortding, suv- 
siz ham qoldirding. Nimaiki qilsang, karvon manzilga bexa- 
tar yetsin, deb qilding... Ammo bir marta sendan qattiq dilim 
og‘rigan. Bir gal mening jilovimni eshakning dumiga bog‘lab 
qo‘ygansan... 0 ‘shanda eshak tuproq changitgani yetmagan- 
dek, bir-ikki marta tumshug‘imga tepdi... Sen bo‘lsa, kulib 
tomosha qilding...“

Qariya jimib qoldi. Tag‘in siniq jilmaydi.
-  Yaxshi sarbon yuk ortadigan tuyasini eshakka teptirib 

qo‘ymaydi...
Mikrofonda esa hamon ,,kitelli“ muallim nutq irod etar

edi:
-  Mana, Xudoga shukr, dinimiz tiklandi. Mahallamizda 

machit qurilyapti. Iymonli bo‘laylik. 0 ‘t balosidan, suv balo- 
sidan, tuhmat balosidan asrasin...

Qayerdadir eshak hangradi. Uzoq, kuchanib hangradi...
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JAVOBSIZ SAVOL

Bu telba dunyoda javobsiz savollar ko'p. Biroq „aybim 
nima?“ degan so'roqqa javob topolmaslik -  o 'ta  adolatsizlik- 
dir!

SAHNA VA HAYOT

Sahnadagi o‘yin, hayotdagi ,,o‘yinlar“ oldida o ‘yinchoq-
dir!

YOMON KASAL -  YUQUMLI

Farishta shaytonga aylanishi mumkinmi-yo‘qrni, bilma- 
dim-ku, ammo shay ton aslo farishtaga aylanmaydi!

ABADIY JUMBOQ

Ayol -  shunday jumboqlar kitobiki, hali hech kim uni oxi- 
rigacha o‘qiy olgan emas.

TO‘G RI SO‘Z

Rivoyat qilishlaricha, qadim zamonda bir podshohning ik- 
kita vaziri bor ekan. Biri boshiga qilich kelsa ham haqiqatni 
aytadigan to‘g ‘riso 'z ekan. Ikkinchisi esa tilyogiam a, muno- 
fiq odam ekan.

Kunlardan birida podsho tush ko‘rsa, bitta barmog‘i uzi- 
lib tushganmish. Ta’bi xira bo‘lib uyg‘onibdi. Ikkala vazirini 
chaqirib, ko‘rgan tushining ta’birini so‘rabdi.

-  Shohim, -  debdi birinchi vazir. -  avvalo, ko'rgan tu- 
shingiz yaxshilikka bo'lsin. Xudo xohlasa shunday bo‘ladi 
ham. Basharti m o'tabar barmog‘ingizga biron shikast yetgan 
taqdirda ham shukrona qilmoq kerak bo‘ladi. Negaki Alloh- 
ning xohishisiz bandasining bir tola sochi ham to‘kilmaydi...

Tabiiyki, bu ,,sovuq“ gap podshoga yoqmabdi.
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-  Sen nima deysan? -  deb so‘rabdi ikkinchi vazirdan.
Ikkinchi vazir o ‘z muxolifini yo‘qotish fursati yetganini

tushunib, quvonib ketibdi.
-  Olampanoh! -  debdi ta’zim qilib. -  Muborak bo‘lsin, 

ko‘p xosiyatli tush ko‘ribsiz! M o'tabar tushingizning ta’biri 
shuki, yaqin orada biron itingizmi, otingizmi, xizmatkoringiz- 
mi o ‘ladi. Sizning aziz joningiz aslo aziyat chekmaydi... 
Ammo manavining gapi meni hayron qoldirdi, -  debdi birin- 
chi vazirga qarab. -  Qachon qarasa, sizga yomonlikni ravo 
ko‘radi!

Podsho darg‘azab bo‘lib, birinchi vazimi olis yerga ba- 
darg‘a qilib yuboribdi. Buni qarangki, oradan ko‘p o‘tmay, 
qilichini qinidan sug‘urayotganda ehtiyotsizlik qilib chap 
qo‘lining jim jilog‘ini kesib olibdi. Qilich o‘tkir ekan, jimji- 
log‘i uzilib tushibdi.

-  K o‘rdingizmi, olampanoh -  debdi ikkinchi vazir. -  Ana- 
vi battol qora niyatiga yetdi. Xuddi shuni bashorat qilgan edi!

Podsho birinchi vazimi toptirib kelib, zindonband qilibdi.
Oradan tag‘in ancha fursat o ‘tib, podshoh a ’yonlari bilan 

shikorga chiqibdi. Katta o ‘rmon chetida chiroyli bir ohuga 
duch kelibdilar. Shoh kiyik ortidan ot solibdi. Boshqalar unga 
ergashibdi. Ohu esa yeldek uchib, o ‘rmon oralab ketibdi. Ov- 
chilar ham ketidan quvib boraveribdilar. Oxiri podsho bilan 
ikkinchi vazirdan boshqa hamma orqada qolib ketibdi. Shoh 
bilan vazir quyosh botguncha ohu ketidan ot yeldirib, o ‘r- 
monda adashib qolibdilar. Qorong‘i tushibdi. So‘ng to iin  oy 
chiqib, atrof yorishibdi. Bunday qarashsa, har tarafdan yarim- 
yalang‘och, nayza ko‘targanlar o ‘rab olganmish. Bular yov- 
voyi qabila b o iib , oy to ig an  kecha kim o ‘rmonga birinchi 
b o iib  kirsa, qurbonlik qiladigan odati bor ekan.

-  Manavining oti birinchi b o iib  kirdi, -  debdi yovvoyilar- 
dan biri podshoni ko‘rsatib.

-  So‘yinglar! -  deb amr qilibdi qabila boshligi. Yowoyi- 
lar podshoga tashlangan payti bittasi to‘xtatib qolibdi.

-  Buni qurbonlik qilib boim aydi, -  debdi qabila bosh- 
lig‘iga. -  Nuqsoni bor ekan!
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-  Qanaqa nuqson? -  deb so‘rabdi qabila boshlig‘i.
-  Bitta bannog'i yo‘q ekan!
Qabila udumiga ko'ra ,,qurbonlik“ning to 'rt muchasi sog" 

boiishi shart ekan.
-  Bo'lmasa, unisini so‘yinglar! -  debdi boshliq.
Shunday qilib, yovvoyilar ikkinchi vazirni o ‘ldirib, ertasi-

ga podshoni o ‘rmondan chiqarib yuboribdilar...
Podsho saroyiga qaytishi bilan birinchi vazirni ozod qilib, 

huzuriga chorlabdi. Bo‘lgan voqeani aytib. buning ostida qan­
day sinoat borligini so‘rabdi.

-  Shohim, -  debdi birinchi vazir. -  Hammasi Ollohning 
irodasiga bog'liq, mabodo barmog'ingiz shikastlansa ham 
shukrona qilmoq kerak, deganim bejiz emas edi. Barmog'in- 
giz kesilgani Sizning joningizni asrab qoldi. T o 'g‘ri so‘z ayt- 
ganim esa mening jonimga oro kirdi. Barmog‘ingiz kesil- 
gach meni zindonga solmasangiz, ovga ikkinchi vazir bilan 
emas, men bilan borardingiz. Unda yovvoyilar meni oidirgan 
boiardi. Ko'rdingizmi, shohim, nimaiki bo'lmasin, Xudoga 
shukrona qilmoq kerak!

KOSOV

Kosovning yumushi og‘ir emas. Vaqti-vaqti bilan o ‘choq- 
ni chuqulab. olovni ,,tezlatib“ tursa bas. Bir daraxtda o‘sgan 
birodarlarini kuydirayotganiga achinmaydi. 0 ‘zi yonmagani- 
ga xursand.

Shunaqa-ku, kosov hadeb o ‘choqqa kirib-chiqaverganidan 
keyin qorayadi. Q o‘lni kir qila boshlaydi. Uchi sekin-sekin 
yonib, kaltalashadi. Qo'lni kuydiradi...

Shunda uning o ‘zini olovga uloqtirib yuboradilar.

NURNING BAHOSI QANCHA?

Bozoming ,,hunari“ -  sotish va olish, olish va sotish. 
Bozorning ,,payg‘ambari“ ham, „avliyosi" ham -  pul! ,,Bo- 
zor -  shaytonning ayvoni“, degan gap bor. Ayting-chi, quyosh
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nurini sotish mumkinmi? Sotib olish-chi? Agar sotilsa, nurni 
qaysi tarozida tortish kerak? Mehrning bahosi qancha? No- 
musning-chi? Orning-chi? Vijdon qaysi bozorda qanchadan 
sotiladi? Iymon-chi?!

... ,,Bozor“ degan tushuncha bilan ,,ma’naviyat“ degan 
tushuncha bir ko‘chadan yurishi qiyin ekan...

KO‘Z ZINOSI

Shariatda ,,ko‘z zinosi“ degan tushuncha bor. Nomahram 
erkak birovning ayoli, opasi yoki singlisiga yomon nazar bilan 
qarasa, shuning o ‘zi zino sanaladi.

Shunaqa-ku, ayol yoki bo‘y yetgan qizning pastki etagi 
tizzasidan ikki qarich balandda, yuqori etagi esa (uzr, odam 
aytishga ham iymanadi) kindigidan bir qarich tepada bo‘lsa, 
bu ham yetmagandek, kindigiga tilla zirak taqib yursa, ko‘- 
cha-ko‘yda nechta nomahram ,,ko‘z zino“siga botarkin? U 
yog‘ini so‘rasangiz, o ‘sha qiz yoki juvonning yarimyalan- 
g ‘och kiyinishdan murodi nima? Qanaqasiga aylantirganda 
ham begona erkaklami ,jalb  qilish“ emasmi? Nomahramlarni 
zinoga chorlashning o‘zi ham zino shekilli?!

Ayolni -  ayol desak, keyingi paytda „Xudo urgan“ ba’zi 
erkaklami ko‘rib, yoqa ushlaysiz. Pochasi tizzasidan baland 
ishton (hatto „shortik" ham emas, aynan ishton) kiyib, ko‘cha- 
da yurish, metroga tushish, avtobusga chiqishga balo bormi? 
0 ‘zini hurmat qiladigan ayol ro‘parasida jun bosgan boldirini 
namoyish qilib o ‘tirgan erkakni ko‘rib ko‘zini qayerga yashi- 
rishni bilmay qoladi-ku! Nima qilsin, ayol sho‘rlik?!

Ta’na emas, tavba deb gapiraylik. Hammamizning ham 
bola-chaqamiz, nevaralarimiz bor. Ehtimol, yangi ,,moda“ 
degani shudir? Ehtimol, bizlar ,,konservator“dirmiz. Ammo 
jamoat joyida yurishning o ‘zgarmas qoidalari bo iad i chog i?  
Hammomdami, plyajdami yurganing yo‘q-ku, baraka topkur! 
Hatto odamxo‘r yow oyilar ham ,,nozik“ joylarini pana qilib 
yurgan-ku! Alhazar!
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XAZINA

Aql -  shunday xazinaki, qancha ko‘p ishlatsangiz, shun­
cha to iish ib  boraveradi.

ILOHIY KUCH

Sevgi -  ilohiy kuch. Qalbida muhabbat tuyg'usi bor odam 
razillik  qilmaydi.

N1SBIYLIK

Olam shu qadar kengki, xayolan ham qamrab ololmaysan.
01am shu qadar torki, olgan nafasing aks sado beradi...

„YAXSHIGA KUN YO‘Q...“

Xalqimiz: „Yaxshiga kun yo'q, yomonga o ‘lim‘\  deydi. 
Haq gap! Yomonlar yaxshilami o ‘ldirib, ulaming umrini ham 
o'zinikiga qo‘shib oladi. Shuning uchun uzoq yashaydi.

XOTIRA

Yaxshilikni eslab, yomonlikni unutadiganlardan ko‘ra, 
yaxshilikni unutib, yomonlikni eslab yuradiganlar, afsuski, 
ko‘proq.

CHOH QAZIGAN...

Birovga choh qazigan odam o ‘zi yiqiladi. 0 ‘sha chuqurga 
bo‘lmasa boshqasiga. Bugun boim asa, ertaga...

ELCHI

Tun -  xastalar va so'qqaboshlarni sinash uchun Tangri to- 
monidan yuborilgan elchidir.
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MEN YIG LASAM, U HO NGRADI

Do‘xtir dori yozib berdi. Allergiyaga qarshi. Oddiygi- 
na dori. Marmar zinalari yaraqiab turgan aptekaga kirib, 
doriqog‘ozni ko‘rsatdim. Oq xalati o ‘ziga xo‘p yarashgan 
ko‘hlikkina qiz muloyim tabassum hadya etdi.

-  Uch ming bir yuz so‘m, amaki.
Rostini aytsam, pulim yetmadi. Xijolat bo‘lib, chiqib ket- 

dim. Buni qarangki, baxtimga, ko‘chaning narigi betida ham 
apteka bor ekan. (Keyinchalik bir narsani angladim. Boshqa 
joyni bilmadim-ku, bizning ko‘chada dorixonalar non do‘ko- 
nidan ko‘proq ekan. Hayronman, ko‘chamizdagilar non o ‘mi- 
ga ham dori chaynaydimi?) Xullas, aptekaga kirdim. Bunisi 
anchayin oddiy, torgina ekan. Doriqog‘ozni uzatdim.

-  Bir ming to‘rt yuz so‘m, -  dedi yoshi ulug‘rog‘ apte- 
kachi.

Hayron boidim .
-  Qog‘ozda ko‘rsatilgan dori shumi?
-  Shu. Ovqatdan oldin bittadan ichasiz.
Tashqari chiqib o ‘ylanib qoldim. Bu qanday sinoat bo‘ldi? 

Erinmasdan ko‘chaning berigi betiga o ‘tdim. Hatto qadamim- 
ni sanab ham ko‘rdim. Rosa ellik ikki qadam chiqdi.

Sertabassum qizdan boyagi dorini ko‘rsatishni iltimos qil- 
dim. Qarasam, hozir olganim dorining o‘zi.

-  Necha so‘m edi? -  dedim o ‘smoqchilab.
Qiz boyagidan ham mayinroq kulimsiradi:
-  Uch ming bir yuz.
-  Allergiyaning dorisimi?
- H a .
-  Bunisi-chi? -  dedim narigi aptekadan olgan dorini ko‘r- 

satib.
Qizaloq ikkala dorini erinmay solishtirib ko‘rdi.
-  Buyam shu.
-  Nega bo‘lmasa, boshqa joyda bir ming to‘rt yuz so‘m, 

sizlarda uch ming bir yuz?
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-  Bu -  ,,importniy“ dori, amaki, -  dedi qiz tushuntirib. -  
polshadan kelgan.

-  Bunisi-chi?
-  Buyam ,,Polskiy“ .
-  Nima, boshqalar ,,Polskiy“ dorini eshakaravaga ortib 

kelgan-u, sizlar „kosmicheskiy korabl“da keltirganmisizlar?
Ovozim balandlab ketdi shekilli, ichkaridan bashang ki- 

yingan yigit chiqdi.
-  Nima gap, akaxon?
Hammasini bir boshdan aytib berdim. Yigit gapimni diqqat 

bilan tingladi. Keyin ovozini pastlatib so‘radi:
-  Qaysi aptekadan oldingiz, akaxon?
Xunobim oshdi.
-  Aytsam nima qilardingiz, ,,optovoy“ olib kelib, ikki his- 

sa qimmatiga sotmoqchimisiz?
-  Gap undamas, aka, -  dedi yigit tushuntirib. -  Apteka- 

miz xususiy dorixona. Bozor iqtisodi degani shu-da! Narx-na- 
vo hamma yerda bir xil bo‘lsin, degan zamonlar o ‘tib ketdi, 
akaxon!

-  Hoy, baraka topkur! -  dedim yig‘lamoqdan beri bo ‘- 
lib. -  Axir bu dori-ku, tilla emas-ku! Oltinfurush bir tillani 
o‘n tillaga sotib bir hissa gunohga botsa, bir so‘mlik dorini 
ikki so‘mga sotgan odam o ‘n hissa gunohga botadi-ku! Tilla­
ni boyish uchun oladilar. Dorini tirik qolish uchun oladi-ku! 
Gunohga botishdan qo‘rqmaysizlarmi?!

To‘g‘risini aytsam, yigitchada insof bor ekan.
-  Odamni qiynamang, aka! -  dedi yerga qarab. -  Nima 

qilaylik, bizniyam ,,tochkalarimiz“ bor. Xarajatimiz bor. 
Akaxonlarimiz bor...

Indamay chiqib ketdim...

KAMTARGA... ZAVOL

Gulshan go‘zal edi. Gullar turfa xil edi. Ayniqsa, bittasi... 
Husni shu qadar o‘tkir, hidi shu qadar anvoyi ediki... Gullar- 
ning biri unga havas bilan, biri hasad bilan qarardi...
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Antiqa gul „kamtarga -  kamol“ degan aqidaga amal qilar, 
boshqalardek o ‘zini ko‘z-ko‘z qilmas, bir chekkada boshini 
quyi solib turardi...

Kunlarning birida bog'bon gulzor oraladi. Hamma gullar 
,,manaman“ deb turibdi. Antiqa gulning esa boshi egik...

Bog'bon uni so‘lib qolgan gumon qildi-yu, sug‘urib tash- 
ladi. Gulzor antiqa guldan judo bo‘ldi...

U kamtar edi.
Bog‘bon esa nodon edi...

TO RT TOIFA

Boshingda quyosh charaqlab turganida izingdan qolmay- 
digan do‘st -  shunchaki do‘st.

Boshingda quyosh charaqlab turganida izingdan qolmay- 
digan, boshingga bulut kelganida g ‘oyib bo‘ladigan do‘st -  
do‘st emas.

Boshingda quyosh charaqlab turganida izingdan qolmay- 
digan, boshingga bulut kelganida xiyonat qiladigan do‘st -  
dushman.

Boshingda quyosh charaqlab turganida izingdan quv- 
maydigan, boshingga bulut kelganida izingdan qolmaydigan 
do‘st -  haqiqiy do‘st.

SUKUT

0 ‘zining donoligini ko‘rsatish uchun gapiradigan odam- 
dan o'zining nodonligini yashirish uchun sukut saqlaydigan 
odam aqlliroqdir.

BUYUK VOQEA

Men uchun yigirmanchi asming eng buyuk voqeasi ikkita: 
biri inson qadamining Oyga yetgani. Biri -  Vatanimning Mus- 
taqil bo‘lgani. Ikkalasi ham asriy orzular edi...
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TISH VA TIL

Goho o'ttiz ikkita tish bitta tilga soqchilik qilolmaydi-da, 
bosh baloga qoladi.

TOLXIVICH

Hali maktabga bormasdim. Bahor edi... Akalarim o ‘qish- 
da, ukam beshikda... Zerikib ketdim. Uyimiz ro‘parasidagi 
sambittoldan xivich kesib olib, hushtak yasashga tushdim.

Harchand urinmay, tol po'stini ajratish qoTimdan kelma- 
di. Alam qildi. Tolxivich bilan yerni savalashga tushdim. Shu- 
ning ustiga savatda zog‘ora non ko‘tarib, oshxonadan onam 
chiqib keldi.

-  Nima qilyapsan? -  dedi qo‘rqib. -  Yerni nega urasan, 
ahmoq? Qara, har urganingda ,,o‘l-o‘l“, deyapti. Tashla, xi- 
vichingni!

Hech baloga tushunmadim. Tolxivichni baland ko‘tarib, 
yerni battar savalay boshladim.

Shunda... tolxivichni har urganimda ,,o‘l-o‘l!“ degan sado- 
ni aniq eshitdim! Tolxivich qoTimdan tushib ketdi...

...Ishonmasangiz, siz ham tolxivich bilan yerni savalab 
ko‘ring...

„PODSHOHI OLAM“

Dam olib yotsam, ayvon tomondan ikki yashar nevaram- 
ning ovozi keldi.

-  Opajon, ,,oh“ beying...
-  Yo‘q, -  dedi ayasi. -  0 ‘zi tiling o ‘yilib yotibdi, Shoh- 

ruxjon...
-  Adajo-o-n...
Adasi ham ko‘nmadi... 0 ‘sha tomondan do‘p-do‘p qadam 

tovushi eshitildi. Yotoq eshigi g ‘iyqillab ochildi. Bilamanki, 
ota-onasidan undirolmagan narsani mendan so‘raydi. Uxlagan 
kishi bo‘lib, ko‘zimni yumib oldim. Pildirab, yonimga keldi.
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-  Dado-o-ov...
Indamay yotaverdim. Yelkamga turtdi.
-  Dadajo-o-on, ,,oh“ !
Ko‘zimni ochmay, chuqur-chuqur nafas ola boshladim. 

Yana turtdi.
-  Dadajo-o-on, ,,oh“ beying...
Oson qutulish niyatida xurrak tortdim.
Shunda... sharaq etib, yuzimga tarsaki tushdi!
Ko‘zim ochilib ketdi. Qarasam, javdirab turibdi.
-  Dadajo-o-on, ,,oh“ beying!
...Ko‘tarib bag‘rimga bosdim.
-  Bosh ustiga, „podshohi olam!“. Sizning hukmingiz -  vo-

jib!
Ota-onasining hay-haylashiga qaramay, q o iig a  bir hovuch 

konfet tutqazdim.

KIM KUCHLI?

-  Ayol kuchlimi, erkakmi?
-  Ayol kuchli! Xotin kishining makri qirq tuyaga yuk 

bo‘ladi.
-  Erkak kuchlimi, ayolmi?
-  Erkak kuchli! Qirq tuyaning yukini yelkasiga ortib ola- 

di-da, chopqillab ketaveradi!

AHMOQQA QONUN YO‘Q

Har qanday donolikning cheki bo iad i. Nodonlik esa che- 
gara bilmaydi. Dunyoda donolardan ko‘ra nodonlar ko‘pligi 
shundan bo‘lsa kerak.

ILDIZ

Nuqul o ‘tmishidan noliydigan odam kelajagini barbod qi- 
lishi mumkin. 0 ‘z ildizini inkor qilgan daraxt qurib qoladi.
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OLCHOV

Umr oMchovi yolg'iz Ollohga, mazmuni esa ko‘p jihatdan 
insonning o ‘ziga bogiiq .

BOLALIK VA KEKSALIK

Bolalikda dunyo keng-u, kiyim tor.
Keksayganda kiyim keng-u, dunyo tor...

ODOB

Farzandga oson tutmang. Otaning yuziga tik qarolmaydi.
Otaga oson tutmang. Farzandiga dardini aytolmaydi.

DEHQON VA MUALLIM

Dehqon yerga nobop urug‘ sepsa, achchiq ,,hosili“ni bir 
o ‘zi ,,o‘rib oladi“. 0 ‘sha yili.

0 ‘qituvchi bolaning qalbiga nobop urug‘ sepsa, achchiq 
,,hosili“ni butun jamiyat o ‘rib oladi. Yigirma yildan keyin...

Muallim moddiy boylik yaratmaydi, deydiganlar jamiyat- 
ni ichidan portlatuvchi bombadir!

NOUMID -  SHAYTON

Adolatpeshaligi uchun Anushervon odil deb nom olgan 
podsho saroy a ’yonlari bilan safarga chiqibdi. Qarashsa, bir 
joyda munkillab qolgan chol ko‘chat o'tqazayotganmish.

-  Bu nimaning ko‘chati? -  deb so‘rabdi podsho.
-  Yong‘oqning ko‘chati, shohim, -  debdi chol.
-  О ‘zing necha yoshga chiqding? -  so‘rabdi podsho.
-  Xudo xohlasa shu kuzakda yuz yoshga to‘laman, -  deb­

di chol.
Anushervon odil kulibdi.
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-  Yuz yoshga chiqibsan. Ekkan yong‘og‘ing qachon hosil- 
ga kiradi-yu, qachon mevasidan bahramand boiasan?

-  Shohim, -  debdi chol, -  noumid -  shayton! Xudo xoh­
lasa, yong‘og‘imning mevasidan albatta bahramand boMaman! 
Mabodo men bahramand bo'lmasam, bola-chaqam bahramand 
bo‘lar. Basharti ular ham bahramand bo‘lmasa, nevara-cheva- 
ralarim bo‘lar. Boringki, ular ham bahramand boMmasa, shu 
yo‘ldan o ‘tgan-ketganlar bahramand bo‘lar... Noumid -  shay­
ton, shohim, noumid -  shayton!

Cholning gapiga qoyil qolgan podsho qariyaga bir ham- 
yon oltin berishni buyuribdi.

-  K o‘rdingizmi, shohim, -  debdi chol hamyonni qo‘yniga 
solib. -  Yong‘og‘im ekishim bilan hosil berdi!

Bu gap podshoga yanayam m a’qul tushibdi. Cholga tag1 in 
bir hamyon tilla beribdilar.

-  Ana, shohim, -  debdi chol ikkinchi hamyonni ham olib.
-  Hammaning daraxti yilda bir marta hosil bersa, meniki ikki 
marta berdi. Noumid -  shayton!

Podshoh cholga tag‘in bir hamyon tilla beribdi-da, ku- 
la-kula mulozimlariga buyuribdi:

-  Ketdik! Birpas hayallasak, bu chol butun xazinani qoqib 
oladigan ko‘rinadi!

AZOB

Erkak uchun so‘qqabosh qolish, ayol uchun e’tiborsiz qo- 
lishdan ortiq azob yo‘q!

TABAQALASHUV

Kambag‘alga oson tutmang. Ro‘zg‘or tashvishini o‘ylab, 
kechalari uyqusi qochib ketadi.

Boyga ham oson tutmang. Davlatini yanayam ko‘payti- 
rishni o ‘ylab kechalari uyqusi qochib ketadi...

Albatta, besh qo‘l baravar emas. Tangri birovning zuvala- 
sini kattaroq, birovnikini kichikroq uzishi mumkin. Qolaversa,
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otameros, ishbilarmonlik, g ‘ayrat, omad, aqlni ishlatish degan 
gaplar ham bor. Ammo bu -  boylaming hammasi dono-yu, 
kambag‘allar qatorasiga nodon, tanbal, no‘noq degani emas. 
Kambag‘allar orasida mehnatdan boshi chiqmaydigan, halol, 
ilmli, ziyoli, m a’naviyati boy insonlar ko‘p.

Kambag‘al yanayam qashshoqlashib ketaversa-yu, birov 
holing nima kechdi demasa, boy yanayam boyib ketaversa-da, 
ajoyib kunlaming birida qambag‘al qo‘shnisining uyini sotib 
olmoqchiligi, buzib tashlab, o ‘miga „kichikroq xususiy gasti- 
nisa“ qurish niyati borligini shama qilsa, Bedil hazratlari ko‘p 
asrlar avval yozgan bayt haqiqatga aylanishi mumkin.

„Kisayi hej kas nadid puri,
To nakard ixtiyori kissa buri... “

Ya’ni:

„ Hech kim о ‘z  kissasin to Idira olmas,
O'zga kissasiga toki qo'l solmas... “

Bunday paytda kambag‘alning xayoliga ,,Qo‘shni shuncha 
davlati kamlik qilgandek, endi mening kulbamga ham ko‘z 
olaytiryapti, kindik qonim to‘kilgan ota maskanimni buzib, 
o ‘miga xususiy mehmonxona qurib, pul ishlamoqchi“, degan 
o ‘y kelishi tabiiy. Kambag‘alning g‘ururi boynikidan kamroq 
bo‘ladi, degan odam adashadi. Bu fikr boshqa savolni yetaklab 
kelishi ham ehtimoldan uzoq emas. „Shoshma, boy qo‘shnim 
shuncha davlatni qayerdan topyapti, menga o ‘xshaganlaming 
hisobiga emasmi?“ Bu mulohazada qanchalik jon bor, qan­
chalik yo‘q, aytish qiyin. Ammo savolning o ‘zi juda qaltis...

„Boyga insof, kambag‘alga to‘zim bersin“, degan gap be- 
jiz aytilmagan... Astag‘firilloh!
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SEVGI NIM A?

Insoniyat paydo bo'ptiki, shu savol ustida bosh qotira- 
di. Ammo javob topolmaydi. Agar inson sevgining barcha 
sir-asrorlarini bilganida edi, uning modeli -  qolipini yaratgan 
boMardi. Sevgi hech qanday qolipga sig‘magani uchun ham 
sirli va abadiydir...

BIROVGA QOLGAN KUNING

Vijdonli inson uchun „Shu mening mushkulimni oson 
qilarmikin?“ deb, birovning ko‘ziga termilishdan ortiq azob 
yo‘q.

Vijdonli inson uchun ko‘ziga termilib turgan odamning 
mushkulini oson qilishdan ortiq rohat yo‘q.

MUVOZANAT

Dunyoda yaxshilar yomonlardan ko‘proq bo‘lmasa, odam­
lar allaqachon bir-birini yeb bitirgan bo‘lur edi...

QONUN

Daryo qirg‘og‘i ikkita bo‘lishi bejiz emas. 0 ‘ng qirg‘oq 
qulasa ham, chap qirg‘oq qulasa ham toshqin b o iib , ofat ro‘y 
beradi.

Qonunning qirg‘og‘i ikkita bo‘lishi ham bejizmas. Biri -  
huquq, biri -  majburiyat. Huquq degan qirg‘oq qulasa, inson 
qulga aylanib, ofat ro‘y beradi. Majburiyat degan qirg‘oq qu­
lasa, yurt taloto‘p bo‘lib, ofat ro‘y beradi...

AQL YOSHDA EM AS

Yoshligida aqliraso odam keksayib, ,,annaqaroq“ bo‘lib 
qolishi mumkinmi-yo‘qmi, unisini bilmadim-ku, ammo yosh­
ligida ,,annaqaroq“ odam keksayganida aqliraso bo iad i, desa- 
lar... Bilmadimov.
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LOQAYDLIK

Mulla Nasriddin ko‘cha eshigiga chiqib nos cheke-e-eb 
o‘tirsa, bir odam hovliqib kelibdi.

-  Afandim, ko‘cha boshida bir arava kelyapti! Ichi to‘la 
noz-ne’mat! Sovg‘a-salom!

Afandi pashsha qo‘rigandek qo‘l siltabdi:
-  Menga nima?
-  Qiziqmisiz? -  debdi o ‘sha odam. -  Hokim to ‘ra arava- 

dagi noz-ne’matlarni sizga yuboribdilar!
-  Senga nima? -  debdi Afandi tag‘in qo‘l siltab...
...Qizig‘i shundaki, oradan oy o‘tib, yil o ‘tib, Mulla Nas­

riddin safarga chiqibdi. Begona bir qishloqqa borib qolibdi. 
Bu qishloqning nomi ,,Telbaqishloq“ bo‘lib, odamlarining 
fe’li ham shunga yarasha ekan: ikki qo‘shni bir-biri bilan 
qasdlashib qolsa, o‘ziga indamas ekan-u, alamini mehmondan 
olarkan.

Afandi notanish xonadonga qo‘nib, endi bir piyola choy 
ichgan ekan, bittasi vajohat bilan bolta ko‘tarib kiribdi.

-  Mana, endi qo‘lga tushding! -  debdi mezbonga. -  Hozir 
mehmoningni o ‘ldiraman!

Afandi ,,hay-hay, bu qanday bedodlik“, deb tipirchilab 
qolgan ekan, mezbon yupatibdi:

-  Q o‘rqmang, mehmon, qo‘rqmang! Siz bemalol o ‘lave- 
ring! Bu sizni o ‘ldirsin, men uning o ‘nta mehmonini o id ira- 
man!

...„Menga nima, senga nima“ deydiganlaming manzili -  
,,Telbaqishloq!“

TIRIKLAR VA 0 ‘LIKLAR

Vaqti-vaqti bilan qabristonga borasiz. Ajdodlaringiz bo­
shida turib, o ‘tganlar ruhini xotirlaysiz... Keyin... o ‘z yumu- 
shingiz bilan ketasiz.
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Shoshilmang. Dunyo ishi bitganmas... Iloji bo‘lsa, qabris- 
tonni osoyishta aylaning. Shunda... g 'alati holat ro‘y beradi. 
Marhumlar sizga ko‘-o‘-o‘p narsalarni aytadi...

Ishoning, marhumlar tiriklardan ko‘ra teranroq fikrlaydi...

KO HNA UDUMLAR

Ta’zim bajo aylash -  odamzodning ko‘hna udumi.
Namozda sajdaga bosh qo‘yish -  farz.
Ota-onaga ta ’zim qilish -  qarz.
0 ‘tganlar ruhi oldida bosh egish -  sunnat.
Yoshi u lug ia r va ustozlarga ta’zim qilish -  sadoqat.
Ayol oldida bosh egish -  odob.
Haqiqat oldida bo‘yin egish -  mardlik.
Anjumanlarda bosh egib salomlashish -  rasmiyat.
0 ‘z yumushini bitirib olish ilinjida ta’zim qilish -  muno- 

fiqlik.
Mansabi bir qarich balandroq amaldor oldida ikki buki- 

lish -  laganbardorlik...
...Yiqilgan bir nochor bandasini turg‘azib qo‘yish uchun 

yerga ta’zim qilish -  ham farz, ham qarz, ham sunnat, ham 
odob, ham mardlikdir!

JAHOLAT

Maktabdosh do‘stim anchayin nozik masalada maslahat 
so‘rab keldi.

-  To‘rt qiz orasida Xudodan tilab-tilab olganim bir o ‘g ‘lim 
bor. Shu ...keyingi paytda sal g ‘alatiroq bo‘pqoldi... Nima 
boiayotganini tushunmayman... Shuni bi-i-ir yo‘lga solsang, 
xursand boiardim , o ‘rtoq...

Birovning oilaviy ishiga aralashishdan noxush narsa yo‘q. 
Bahona izladim:

-  0 ‘g ‘ling yoshlik qilib, noboproq davraga qo‘shilib qol- 
gan bo iish i mumkin. Yoshlikda nimalar bo‘lmaydi. Yaxshisi,
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0‘g ‘ling bilan o ‘zing chin dildan gaplashib olganing ma’qul- 
mikin?

-  Nobop davramas, -  dedi do‘stim xo‘rsinib. -  Aksincha... 
Men uni iymon-e’tiqodli bo‘lsin, desam... Yolg‘izgina o ‘g ‘lim 
bilan bir suhbatlashgin, o‘rtoq...

...Bir haftalardan keyin ,,yolg‘izgina o ‘g‘il“ bilan suhbat- 
lashdik. Yoshi yigirmaning u yoq-bu yog‘ida. Ko'rinishi el 
qatori yigit... Siyrakkina soqoli ham bor. Nima qipti, soqol 
qo'yish har kimning ixtiyori... Faqat... ko‘zlari g‘alati. Yuzin- 
gizga qarab turadi-yu, allaqanday bo‘shliqqa tikilayotganga 
o‘xshaydi. Go‘yo siz yo‘qsiz...

Gapni otasining „ming yillik qadrdoni“ ekanimdan bosh- 
lab, sekin maqsadga ko‘chdim:

-Y axsh i yigit ko‘rinasiz, o ‘g ‘lim... Otangiz sizdanjindek 
ranjigan ko‘rinadilar. Menga qolsa, o‘g ‘lim, ota-onangizning 
duosini olib qolganingiz m a’qulmikin? Ulamiyam bogiab  
berganmas. Shular sizni dunyoga keltirgan, boqib, voyaga...

-  Meni ota-onam emas, Xudo yaratgan, taqsir! -  dedi yi- 
gitcha kutilmagan bepisandlik bilan. -  Ota-onam vositachi, 
xolos! Agar bu ota-ona bo‘lmasa, boshqa ota-ona vositasida 
dunyoga kelgan bo‘lardim!

Rostini aytsam, esankirab qoldim. Yigitchaning ko‘zla- 
riga sinchiklab qarasam, tag‘in o ‘sha bo‘shliqqa tikilgan 
,,soqqa“ga aylanib qopti.

-  To‘g‘ri, -  dedim murosaga chaqirib. -  Sizni Xudo ya­
ratgan. Ota-onangiz vositachi bo‘lgan. Q ur’oni Karimda ham 
shunday deyilgan. Ammo bu -  ota-ona hech narsa emas, de­
gan m a’noni anglatmaydi, shekilli...

-  Meni Xudo yaratgan! -  dedi yigitcha pinagini buzmay.
G ‘ashim kela boshladi.
-  Menga qarang, mulla! -  dedim ensam qotib. -  Bundan 

chiqdi, otangiz elektr toki, onangiz -  inkubator ekan-da! Unda 
siz tuxum bo‘lasizmi? Albatta, hammaniyam Xudo yaratgan. 
Gulniyam, tikanniyam. Odamniyam, eshakniyam... Olloh 
sizni eshak emas, odam qilib yaratganiga shukrona qilmay-
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sizmi? Tangri sizga aql-zakovat, til-zabon berganiga xursand 
bo‘lmaysizmi?

Ajab! Yigitchaning biron tuki qilt etmadi.
-  0 ‘sha, sizga ustozlik qilgan mullaga aytib qo‘ying! -  

dedim kuyinib. -  Muqaddas Q ur’oni Karimni, Hadisi sharifni 
o ‘qisin, savodi bo isa! Ollohning kalomida ham, Hadislarda 
ham ota-onani e’zozlashga da’vat etilgan-ku! „Jannat onalar- 
ning oyog‘i ostidadur!“ -  degan dono gapni Payg‘ambarimiz 
Muhammad alayhissalom aytganlar-ku!

-  Qta-onam vositachi! -  dedi yigitcha pashsha qo'rigan- 
dek qo‘l siltab...

Rostini aytsam, shu turishda yigitcha bitta gapni takror- 
lashdan boshqaga aqli yetmaydigan to‘tiqushga o ‘xshar edi.

Ko‘nglimga g ‘alati ishtiboh tushdi. Kim, kim shunchalik 
zaharlab tashladi bu begunoh vujudni? Qog‘ozdek oppoq qal- 
biga bunday johillikni kim yozdi?

Albatta, kattadir-kichikdir har kim iymon-e’tiqodli bo‘l- 
m og‘i kerak. Tarixdan m a’lumki, din peshvolari, ulamolar 
hamisha xalq nazarida bo‘lgan. Qaltis paytda chet el bosqin- 
chilariga qarshi Vatan himoyasiga el-ulusni oyoqlantirgan... 
Ular orasida m a’rifat va madaniyat fidoyilari ko‘p bo‘lganini 
unutmaslik kerak. Birgina misol. 0 ‘sha paytdagi 0 ‘rta Osi- 
yo respublikalari va Qozog‘iston musulmonlari Diniy nazo- 
ratining boshlig‘i muftiy Ziyovuddin Boboxonov hazratlari 
sho‘roning dahriylik qilichidan qon tomib turgan bir pallada 
o ‘z puliga kutubxona ochib, yigirma besh yil davomida o ‘z 
maoshining teng yarmini ajratib, dinga, shuningdek, mantiq, 
adabiyot, tibbiyot, falsafa, tarix, geografiyaga oid minglab 
kitob va qoiyozm alam i to‘plab, avlodlarga meros qilib qol- 
dirganlar. Yaratganga shukronalar bo‘lsinkim, Istiqlol tufayli 
muqaddas dinimiz tiklandi. Minglab masjidlar qurildi, Rama- 
zon va Qurbon hayitlari rasman bayram deb e ’lon qilindi, Is- 
lom universiteti ochildi...

Bular-ku, barchasi ezgu yumushlar. Ammo ro‘paramda 
o ‘tirgan yigitchaning shishadek qotib qolgan ko‘zlariga tiki-
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lib turib, yoshlarni hidoyat emas, jaholatga, e ’tiqodga emas, 
xurofotga yetaklayotgan ba’zi chalamulla ,,domla“lar ham 
paydo bo'lmayaptimikan, degan ishtibohga bordim...

AMALPARAST

Echkidek amalga mingan edi, fil ustida o ‘tirgandek bo- 
sar-tusarini bilmay qoldi. Amaldan tushganida fildan yiqilgan- 
dek suyaklari sochilib ketmasa deb qo‘rqaman!

AKA-UKALAR

Aka-ukalar noahil ehiqdi.
Bir oilaga sig‘madilar. Ro‘zg‘or bo‘linib, qozon ayri bo‘1-

di.
Bir hovliga sig‘madilar. 0 ‘rtadan devor olinib, hovli 

boiindi.
Bir mahallaga sig‘madilar. Unisi u yoqqa ko‘chib ketdi. 

Bunisi bu yoqqa.
Bir tumanga sig‘madilar.
Bir shaharga sig‘madilar.
Bir dunyoga sig‘madilar!
Unisi ham, bunisi ham bevaqt ko‘z yumdi...
...Ajab! Bir onaning qomiga qanday sig‘di ekan, aka- 

ukalar?!

Q ASA M X O R

Qasamxo‘r bir qo iid a  asal, bir q o iid a  zahar olib yuradi. 
Qasamiga qo‘shib asalni o ‘zi ichadi, zaharini sizga beradi...

QARQUNOQ

Uchinchimi-to‘rtinchimi sinfda o‘qirdim. Akam temirqa- 
not qarqunoq olib keldi.

-  Boqib katta qilsang, ,,gah“ deganingda qo iingga qo‘na- 
digan bo‘ladi.
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Qarqunoqni chigirtka, xom go‘sht bilan boqdim. Hovu- 
chimdan suv ichishga o‘rgatdim. Har kuni ertalab yostig‘im 
oldiga uchib keladi. ,,Qiy-qiylab“ uyg'otadi. Daraxtda qo'nib 
turgan boMsa, ,,gah" desam pirpirab uchib kelib yelkamga 
qo‘nadi... 0 ‘rtoqlarim qoyil qoladi.

...Bir kuni qarqunog‘im yo'qolib qoldi. Hovlini aylandim. 
Bog‘ga chiqdim. Qarasam, boshqa qarqunoqlar bilan shoxdan 
shoxga qo‘nib yuribdi. O 'zimning qarqunog‘imni aniq tani- 
dim. Ammo necha marta ,,gah-gah“ desam ham oldimga kel- 
madi. Alam qildi...

Yo‘q, ertasiga kechqurun o ‘zidan o ‘zi uchib kelib, ,,qiy- 
qiy“ deb yelkamga qo‘ndi. Tag'in qochib ketishidan qo‘rqib, 
supaning bir chekkasiga olib bordim-da, ustiga tog'ora to‘n- 
karib qo‘ydim.

Ertalab turib, tog‘orani ko‘tarsam... qarqunog‘im o ‘lib yo- 
tibdi.

Yo‘q, yig‘lamadim. Q o‘rqib ketdim! Kimdir qulog‘im os- 
tida hayqirgandek bo‘ldi: „Uni sen o ‘ldirding! Uchishni xoh- 
lagani uchun o ‘ldirding!“

Bir haftadan keyin bolalar bilan to ‘p tepayotib oyog‘im 
sindi. Yigirma kuncha taxtakachda yotdim. Qarqunog‘im tu- 
shimga kirdi.

MAHALLIYCHILIK

Mahalliychilik -  millatchilikning nikohsiz tug‘ilgan bola- 
si, shovinizmning nikohsiz tug‘ilgan nevarasidir!

IBTIDO VA INTIHO

Bu eshikdan kirib kelganda hech vaqosi yo‘q edi.
Bir parcha matoga o ‘rab, beshikka soldilar.
0 ‘sdi. U lg‘aydi. Mol-dunyo topdi. Antiqa jihozlar oldi. 

Uy soldi. Bir qavatli. Ikki qavatli. Uch qavatli... Mashina oldi. 
„Volga". ,,Neksiya“. ,,Mersedes“. ,,Yaguar“... Dacha qurdi.



Daftar hoshiyasidagi bitiklar 105

Saunasi bilan. Favvorasi bilan... Maishat qildi... Qorasochlar 
bilan... Mallasochlar bilan...

Birovga yaxshi ko iind i. Birovga yomon ko‘rindi...
U eshikka kirib ketayotganida hech vaqosi yo‘q edi.
Bir parcha matoga o ‘rab, ,,beshik“ka soldilar-da, so‘nggi 

manzilga eltib qo‘ydilar...

PO‘LAT

Po‘lat sinsa-sinadiki, egilmaydi...

BIRI KAM DUNYO

Bola tug‘dirganlaming hammasi ham Ota bo‘lavermaydi.
Bola tug'ganlarning hammasi ham Ona bo‘lavermaydi.
Bolaning hammasi ham Farzand bo‘lavermaydi...

0 ‘ZBEK XONADONI

0 ‘zbek xonadonidan non va rayhon isi keladi...

„DONISHMAND" SICHQON

,,Oshkoralik“ degan narsa udum bo‘lgan kezlari g ‘aroyib 
toifa paydo bo‘ldi. Har majlisda so‘zga chiqmasa, qulog‘ini 
kesadi. 0 ‘zi o ‘g ‘ling tengi keladi-yu, otangdan zo‘r nasihat 
qiladi.

-  Undoq qilmoq kerak! Mana bundoq qilmoq kerak! Shu 
gapga qo‘shilmaganlami yo‘q qilmoq kerak!

...Qadimiy hangoma yodimga tushadi.
Sichqonlar kengash to‘plab mushukdan qutilish yo‘lini iz- 

labdi. Bir sichqon bag‘oyat dono fikr aytibdi:
-  Qo‘ng‘iroq topish kerak! Qo‘ng‘iroqni mushukning 

bo‘yniga ilib qo‘yish kerak! Mushuk qayerga borsa, qo‘ng‘i- 
roq jiringlab turishi kerak! Biz qo‘ng‘iroqni eshitib, qochib 
ketishimiz kerak! Oxiri, mushuk ochidan o ‘lishi kerak! Shu 
gapga qarshi chiqqan sichqonlaming dumini kesish kerak!
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Hamma qoyil qolib, unga „Donishmand sichqon“ degan 
unvon berishibdi. Majlis oxirida bir sichqon so‘rab qopti:

-  Hammasi yaxshiku-ya, o ‘sha qo‘ng‘iroqni mushukning 
bo‘yniga kim iladi?

Shu gap chiqishi bilan sichqonning ini ming tanga bo‘lib 
ketgan ekan.

Albatta, maslahat berish yaxshi. Ammo uni bajarish qiyin. 
„Qilish kerak“, degan so‘z bilan ,,Qilindi“, degan so‘z orasida 
uzoq, juda uzoq masofa bor...

,,GAZANDA“

Hindistonda dunyodagi eng yirik, eng zahari ilon -  „qi- 
rol kobra“si bo‘ladi. Shu ilonning g ‘alati xususiyati bor ekan. 
Tuxumini qo‘riqlab yotgan urg‘ochi kobraga odammi, hay- 
vonmi, yaqin kelishi bilan uning zahari bir necha baravar ortib 
ketib, hatto filni ham chaqib oidirarkan...

Mehribon onaxonlarimizdan uzr so‘rayman-ku... Bolasini 
tashlab qochayotgan ayollar farzandni avaylashni mana shu 
gazandadan o ‘rgansa chakki bo‘lmas edi...

OY VA QUYOSH

Oy quyoshdan nur oladi. Quyosh qancha yorqin porlasa, 
oy shuncha tiniqlashadi.

Erkak qancha ko‘p mehr bersa, ayolning husni shuncha 
ochiladi...

TARKI ODAT...

Odamlar chindan ko‘ra yolg‘onga tezroq ishonadi. Bu 
dunyoning o ‘zida rostdan ko‘ra yolg‘on ko‘proq bo‘lsa, nima 
qilsin...
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QISMATDAN QOCHIB BO‘LMAS

Rus podsholari orasida qahri qattiqligi bilan ,,nom chiqar- 
gan“ Ivan Grozniyning qismati g‘alati bo‘lgan. 1584-yili 
qish pallasi osmonda „dumli yulduz“ -  kometa paydo b o ia - 
di. Podsho „dumli yulduz“ chiqishi o ‘zining o ‘limiga ishora 
deb o ‘ylab vahimaga tushadi. Saltanatdagi eng mashhur ,,ba- 
shoratgo‘y“lami to'plashni buyuradi (Nimagadir aynan ayol 
,,bashoratchilar“ni). Oltmishga yaqin bashoratchini bir yerga 
qamab, ushbu sinoat nimadan darak berishini aytmaguncha 
birontasini hibsdan bo‘shatmaslik haqida farmon chiqaradi.

Qizig‘i shundaki, ,,bashoratgo‘y“laming deyarli hammasi 
shahanshoh 18-aprel kuni vafot etadi, deb ,,karomat“ qiladilar. 
Aytilgan kun ham yetib keladi. Podshohi olam esa soppa-sog‘ 
yuribdi. Ertalab turib, qalbaki ,,karomatgo‘y“laming hamma- 
sini bir yerga to‘plab, yoqib yuborilsin, deb hukm chiqaradi. 
Keng maydonga katta gulxan yoqadilar. ,,Bashoratchilar“ni 
olib keladilar. Hammasini yoppasiga olovga tashlash uchun 
Grozniyning amrini kutadilar...

Ayni shu pallada shaxmat o ‘ynab o ‘tirgan podsho o ‘zidan 
o‘zi shilq etib yiqiladi-yu, jon taslim qiladi...

Bu jumboqning yechimini hanuzgacha hech kim topolgan 
emas...

To‘g ‘ri, tarixchilar podsho umrining oxirida „vos-vos“ 
b o iib  qolgan, deyishadi. Fitna bilan o ‘ldirilgan, degan fikrlar 
ham bor. Ammo uning aynan shu kuni vafot etganining o ‘zida 
g‘alati jumboq yo‘q emas...

ONAMNING 0 ‘GITI

Y ig‘lab turgan go‘dakning begonasi bo‘lmaydi.

ODILLIK

Bahoming ilk maysalari shahanshohlar saroyining oltin 
qubbalarida emas, g‘arib kulbasining loysuvoq tomida ko‘ka- 
radi.
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To‘ng‘ich chuchmo‘malar boyvachchalar gulshanida 
emas, o ‘ksik qabrlar ustida ochiladi...

Adolatni tabiatdan o ‘rganish kerak...

,,DOYA“

Nodonlik razolatning onasi emas-ku, doyasi bo‘lishi 
mumkin.

„SENDAN HARAKAT“...

Qadimdan qolgan latifanamo gap bor. Bir yurtni suv bo- 
sibdi. Hamma har yoqqa qochibdi. Qarashsa, bir odam tom 
boshida o ‘tirganmish. Suv to ‘pig‘iga kelib qolgan...

Yoniga bir qayiq kelib to ‘xtabdi.
„Qayiqqa chiq“, deyishsa bosh chayqabdi.
„Men umr bo‘yi toat-ibodat qilganman, Tangri panohida 

asraydi!“
Suv beliga chiqqanda yana bir qayiq kelib to‘xtabdi. „Qa­

yiqqa chiqsang-chi“, -  deyishsa bosh chayqabdi.
„Men umr bo‘yi toat-ibodat qilganman. Tangri panohida 

asraydi“.
Oxiri, suv tomog‘iga chiqibdi. Tag‘in bir qayiq suzib kepti.
„Hoy, baraka topkur, qayiqqa chiq, cho‘kib ketasan!“ de­

yishsa bosh chayqabdi.
„Men umr bo‘yi toat-ibodat qilganman, Tangri panohida 

asraydi!“
Qayiq nari ketishi bilan ,,g‘ulq“ etib cho‘kib ketibdi. U 

dunyoga borib, Xudoga nolibdi.
„Men umr bo‘yi toat-ibodat qildim, Yaratgan Egam! Sen 

esa mening jonimga oro kirmading...“
,,Ey g ‘ofil banda! -  debdi Tangri. -  Joningni asrash uchun 

bir emas, uch marta qayiq yubordim-ku, tag‘in nima haqing 
qoldi?!“

...Albatta, toat-ibodat qilish -  farz. Ammo Yaratganning 
„Ehtiyot sendan, asrash mendan“, degan va’dasi ham bor...
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USTOZ

Ustoz otangdan u lu g \ deganlari bejiz emas, Ota hayot 
beradi. Ustoz esa yashashga o'rgatadi. Tug‘ilishdan ko‘ra ya- 
shash qiyinroq...

HUSN

Y oibars boshqa ov topolmasa, daraxtning pastak shoxi- 
ga qo‘nib o‘tirgan tovusni dumidan tutib yer ekan... Ortiqcha 
husn boshga bitgan balo bo iad i, deganlari shu bo‘lsa kerak...

ILG‘OR TAJRIBA

Odamlar „bozor munosabati“ni baliqdan o ‘rgangan. Kat- 
tasi kichigini yeyaveradi...

KALTABINLIK

Bir yurtda yashab turib. o ‘sha xalq tilini bilmaslik:
Birinchidan -  o ‘sha xalqqa nisbatan hurmatsizlik.
Ikkinchidan -  o 'sha xalqdan o ‘zini ustun qo‘yish.
Uchinchidan -  g ‘irt nodonlikdir!

SHAYTONNING FE’Ll

Duradgorlar ishlatadigan ,,shayton“ degan asbob bor. Qay­
si tomon baland b o isa , ,,lip“ etib o ‘sha yoqqa o i ib  oladi. Bu- 
naqalar odamlar orasida ham uchrab turadi. Qizig‘i shundaki, 
birov undan „Kecha u yoqda eding, bugun nega bu yoqqa 
o ‘tib olding?“ deb so‘ramaydi.

,,Shayton“ning shaytonligi ham shunda b o isa  kerak-da!..
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OTI ,,QO‘RQOQ“

Andishasiz azbaroyi beandisha bo igan i uchun dasti uzun, 
tili burro bo‘lsa-da, andishali azbaroyi andishali bo‘lgani 
uchun qo‘li qisqa, tili qisiq boisa ... alam qilarkan!

NAFS BANDASI

Dengiz bo'yiga dam olishga borganimda yurtdoshim bilan 
hamxona bo‘lib qoldim. Nihoyatda tavozeli, „ilonning og‘zi- 
dan chiqqandek" kiyinadigan, bo‘yinbog‘ taqib yuradigan 
odam ekan...

Bir kuni Sochidagi dendrariyga kirdik. Yer yuzida jannat 
bo isa , shunchalik bo‘lar! Yetti iqlimning daraxtlari: har biri 
chinni kosadek oppoq, nimpushti gullari aqlni lol qoldiradi- 
gan magnoliyalar... Archalar... Bambuklar... Kaktuslar... Ba- 
nanlar... Anvoyi chechaklar...

Ozoda maysazorda tovuslar tamanno bilan kezadi. Bir xil- 
lari daraxtlar shoxiga qo‘nib o ‘tiribdi. Odamlarga shu qadar 
ko‘nikib ketganki, yaqin borishingiz bilan kamalakdek dumini 
yoyib, husnini ko‘z-ko‘z qiladi...

Mahliyo bo‘lib turib qoldim. Bir mahal hamxonam yel­
kamga turtdi.

-  Shuning go‘shtidan tabaka qilsa bo‘larmikin, domla?
K o‘ziga uzoq tikilib turdim-da, indamay burilib ketdim...
Toshkentga qaytguncha deyarli gaplashmadim...

YO ‘L

Yo‘lni toraytirishdan tiyiling. Xudo yo‘lni toraytirganning 
go‘rini toraytiradi, degan gap bor...

JANNAT FARISHTALARI

Hadisi sharifda ta’kidanishicha, Payg‘ambarimiz Muham­
mad sallallohu alayhi vasallam aytgan ekanlar: „Qaysi ota-ona 
uch qizni tarbiyalab voyaga yetkazsa, shular jannatda mening
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y o n i m d a n  joy oladi. Agar ikkita qizni tarbiyalab voyaga yet- 
kazsa ham jannatda mening yonimdan joy oladi. Basharti bitta 
qizn i tarbiyalab voyaga yetkazsa ham jannatda mening yo­
nimdan joy oladi..."

Islom dini xotin-qizlarni kamsitadi. degan gapni kim ayt- 
gan o ‘zi?

Hadisi sharifda tag1 in bir gap bor. Agar bir ayolning uch 
farzandi go‘dakligida nobud bo‘lsa, Mahshar kuni ular do'zax 
y o ' l in i  to ‘sib, onasini himoya qilar ekan. Agar bolaligida no­
bud bo‘lgan go‘dak ikkita b o isa  ham shunday qilarkan. Ba­
sharti, o 'sha ayolning bitta bolasi go‘dakligida nobud bo‘1- 
gan bo 'lsa  ham shunday qilarkan. Zero, ona uchun farzand 
dog‘ining o‘zi do‘zax azobidan kuchlidir...

Ayting-chi, dunyodagi qaysi bir shoir, qaysi adib, qaysi 
musavvir ona mehrini shu qadar teran tasvirlay olgan?!

USHALMAS ORZU

Qani endi, yoshligingda keksalardek donishmand, keksay- 
ganda yoshlardek baquvvat bo‘lsang...

AQL VA TIL

Goho aql qancha qisqa bo‘lsa, til shuncha uzun bo‘ladi...

OQ LIBOS

Inson bu dunyoga kelib, ko‘z ochgan chog‘i boshida tur- 
gan oq libosli odamni ko‘radi.

Inson bu dunyoni tark etib, ko‘z yumayotgan chog'i bo­
shida turgan oq libosli odamni ko‘radi.

Do'xtirlarga ta’zim qiling!



112 О ‘tkir Hoshimov

JINOYAT

0 ‘z ko‘nglidagi mehrni oidirish odam o‘ldirishdan og‘ir- 
roq jinoyatdir. Negaki har qanday razillik bemehrlikdan bosh- 
lanadi.

FOJIAMIZ

Armani:
-  Sizga kim kerak, azizim? „Qorovul Petrosyan" deysiz- 

mi? Vah-vah-vah! U qorovul emas, akademik! Donishmand 
odam! Yuring, uyirii ko‘rsataman. Yaqinda ikki qavatli uy sol­
di, azamat!

Gurji:
-  Kimni so‘rayapsiz, batano? ,,Etikdo‘z Panjikidze?“ 

O-o-o! U etikdo‘z emas, akademik! Bunaqa donishmand 
odam yuz yilda bir tug‘iladi! Yuring, dachasiga oborib qo‘ya- 
man. Uch qavatli dacha quryapti, azamat!

0 ‘zbek:
-  Nima? Kim deysiz! „Akademik Alijonip?“ Hech qanaqa 

akademik emas u! Qorovulchalik savodi yo‘q! Etikdo‘zchalik 
ilmi yo‘q! G ‘irt ahmoq odam. Poraxo‘r! 0 ‘rikzorda dang‘il- 
lama imorat solyapti. Shuncha pulni qayoqdan oladi? Umu- 
man... men hech qanaqa Alijonip-palijonipni tanimayman!

TUHFA EMAS

Mustaqillik berilmaydi. Mustaqillik olinadi!

,,TADBIRKOR“ VA ,,CHAYQOVCHI“

,,Tadbirkor“ degani yo‘qni bor qilib, bir nima yaratadi- 
gan, jilla qursa, o ‘zimizda kamyob narsani chetdan keltirib, 
hojat chiqaradigan odamni anglatguvchi edi. Bozorga kirgan 
dehqonning hosilini suvtekinga oladigan, shu yeming o ‘zida 
besh bahosiga pullaydigan odamning nomi ,,chayqovchi“ de-
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yilardi, shekilli?! Shuni bittasiga aytsam, achchig‘i chiqdi. 
,Og‘zingizga qarab gapiring, aka, biz -  tadbirkormiz!“ -  deydi.

Hayronman, yo men o ‘zbek tilini unutib qo‘ydim, yo ha- 
yotdan orqada qolib ketganman...

BOY VA KAMBAG‘AL

Boy gerdaysa -  salobat. Kambag‘al ta’zim qilsa -  xu- 
shomad.

Boy gapirsa -  donolik. Kambag'al sukut saqlasa -  nodon-
lik.

Boy ,,Mersedes“ olsa -  kamtarlik. Kambag‘al velosiped 
olsa -  manmanlik.

Boy jinoyat qilsa -  ,,sho‘xlik“. Kambag‘al sho‘xlik qil­
sa -  jinoyat.

Boy o ‘lsa -  motam. Kambag‘al o is a  -  „Ha, endi, banda- 
lik“...

UNUTMANG

Ona tilini unutmoq -  o‘z onasini unutmoq bilan teng!

ADOLAT

Adolat bitta bo iad i, deyish -  goilikdir. Adolatning qiyo- 
fasi ming xil bo‘lishi mumkin. Bu -  unga kim qarashiga, qa- 
yoqdan qarashiga, qay niyatda qarashiga bog‘liq.

ENG BEBAHO, ENG ARZON

Dunyoda eng bebaho, ammo hamisha benazir tarqatiladi- 
gan xazina bor. Bu -  Ona mehri!
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BOZOR ,,MADONNA“SI

Isiriq olish uchun bozorga tushgandim. Darvozadan kira- 
verishda somsa sotib o ‘tirgan ayolni ko‘rib, beixtiyor to‘xtab 
qoldim. Rostini aytsam, bunday mukammal xilqatni umrimda 
ko‘rmagandim. Yuzi shu qadar tiniq, qosh-ko‘zi, lablari shu 
qadar mutanosib, shu qadar jozibali ediki, rahmatli Chingiz 
Ahmarov tirilib kelsa, o'zbek madonnasini shu ayolga qarab 
chizgan boMardi. Xayolimdan „Qaysi baxti chopgan er shun­
day pari-paykar bilan yasharkin?“ degan o ‘y kechdi.

Xarid qilib qaytib chiqayotib, g ‘alati shovqin-suron eshit- 
dim. Yaqin kelib, tag‘in beixtiyor to ‘xtab qoldim. Boyagi ayol 
ro‘parasida ozodagina kiyingan, bo‘yinbog‘ taqqan bir kishi 
ko‘zini pirpiratib, esankirab turar, chamasi, qayoqqa qochishi- 
ni bilmay, g'ujanak bo‘lib olgandek edi. Somsa vajidan e ’tiroz 
bildirganmi, oralaridan noxushroq gap o ‘tganmi, xullas, ayol 
uni shu qadar qalashtirib haqorat qilar, og‘zidan shu qadar 
iflos so‘zlar otilib chiqardiki, qirq yil ko‘mir tashigan arava- 
kash bunday so‘kishlarni eshitsa, o ‘zi ham, oti ham, aravasi 
ham, boringki ko‘miri ham uyatdan qizarib ketgan boiardi! 
Yomon gap odamni xunuk qilib yuborishini shunda ko‘rdim. 
,,Pari-paykar“ning chiroyli ko‘zlari olayib ketgan, oydek yuzi 
qiyshayib, vahimali tus olgandi...

Xayolimdan „Qaysi baxtiqaro er shunday alvasti bilan 
yasharkin?" degan o ‘y kechdi...

BOYCHECHAK

Boychechak birinchi bo‘lib ochilgani bois ko‘pincha so- 
vuq shamollarga qurbon bo‘ladi. Ammo u bahomi boshlab 
kelgani uchun odamlar ko‘ziga surtib, ,,omonlik-somonlik“ 
qiladilar...

VATAN TUYG‘USI

Qaysi yurtda non arzon bo‘lsa, o ‘sha yerga ko‘chib yura- 
digan odamda Vatan tuyg‘usi bo‘lmaydi.
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XOM XAYOL

Qani endi, qaytadan go‘dakka aylanib qolsang-da, o ‘yla- 
ganingni qo‘rqmasdan aytaverasang!

DONO VA NODON

Dono nodondan o ‘zini bir pog‘ona quyi tutsa, hayron bo‘l- 
mang. Tarozining yukli pallasi bo‘sh palladan doim pastroqda 
turadi...

HURLIK VA XO RLIK

Hurlik yo‘q joyda xo'rlik hukmron bo‘ladi.
Mustaqillik yo‘q joyda mustabidlik hukm suradi!

AYOLLARGA MASLAHAT

Hadeb „Erim kam pul topadi, erim kam pul topadi“, deb 
noliyvermang. Erkak kishi qancha ko‘p pul topsa, xotini shun- 
cha ko‘payadi!

AJDODLAR RUHI

Ruhshunos olimlar g ‘alati tadqiqot o ‘tkazgan. Nima 
uchun vafot etgan odam dastlabki kunlari yaqinlarining tu- 
shiga bot-bot kirib turadi? Gap shundaki, tirikar uni ko‘p es- 
lagani uchun mayyitning ruhi o ‘zi yashagan muhit atrofida 
charx urib yurarkan. Shu boisdan umr yoidoshi, farzandla- 
ri, qarindoshlari, hamkasblarining tushiga tez-tez kirar ekan. 
Oradan m a’lum vaqt o ‘tib, tiriklar uni kamroq xotirlaydigan 
bo‘lgach, ruh ,,o‘z“ muhitidan uzoqlashib, yer kurrasi atrofi­
da uchib yurarkan. Marhumlar vaqti-bevaqt tushimizga kirib 
turishi shundan ekan. Agar bu dunyoda uni eslaydigan biron- 
ta odam qolmasa, ruh noumid bo‘lib, o ‘zga olamlarga uchib 
ketarkan...
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0 ‘tganlar ruhini shod etishdan osoni yo‘q. Aqalli ora-cho- 
ra , ,0 ‘tgan ota-bobolarimiz, ona-momolarimizni Olloh rahmat 
qilsin, oxirati obod b o is in '1, degan birgina kalima kifoya... 
Biz esa gohi shunga ham yaramaymiz.

OSIY BANDA

Shu qadar donoki, koinotning olis puchmoqlarida yuz yil- 
dan keyin nima ro‘y berishini ayta oladi. Shu qadar nodonki, 
ertaga 0‘zining nima bo‘lishini bilmaydi.

Shu qadar mehrliki, chumoliga ozor bermaydi. Shu qadar 
qahrliki, bir-birining dilini vayron qilib, huzur topadi.

Qalbi shu qadar uyg‘oqki, osmonda charaqlab yotgan yul- 
duzlami tomosha qilib, ko‘ziga yosh oladi. Qalbi shu qadar 
so‘qirki, o ‘z bolasini yetimxonaga, o ‘z otasini g ‘aribxonaga 
tashlab ketadi.

Bir burda nonga qomi to‘yadi. Dunyoning jamiki boylik- 
lari kamlik qiladi.

Bir qo‘li bilan samo kemalari, „oynayi jahon“lar yaratadi. 
Bir q o ii  bilan yer yuzini kultepaga aylantiruvehi qurol ya- 
saydi.

Bir fe’li -  adolat. Bir fe i i  -  razolat.
Bir hunari -  sadoqat. Bir hunari -  xiyonat...
Nachora... Odamzod shunday: nur va zulmat qorishig‘idan 

bino bo'lgan.

CHINOR

Chinor mahobatli bo‘lgani uchun buyuk emas. Chinor 
uzoq umr ko‘rgani uchun ham buyuk emas...

Chinor... qanday shamol esishidan, qachon esishidan, qa- 
yoqqa qarab esishidan qat’i nazar, qilt etmay turgani uchun 
buyukdir.



paftar hoshiyasidagi bitiklar 117

,,FEODALLAR“

Bolaligimni eslasam, oilamizdagi bir odat esimga tusha- 
di. Biz -  farzandlar uchun dunyoda otamizdan ulug'roq, ota- 
inizdan kuchliroq, bilimdonroq odam yo‘q edi. Onam ikki 
gapning birida „Hoy, o‘g ‘lim, hozir adang kepqoladilar, dar- 
rov sigirga o ‘t yulib кеГ , „Ноу, qizim, adang kepqoladilar, 
hovlini supur“, „Adangni soatiga tegma“, „Adangni jahllari 
yomon, shovqinlamay o ‘tiringlar“, deb qayta-qayta tayinlar 
edilar. H olbuki,,jahli yomon“ adamiz birontamizni biron tar- 
saki urgan emaslar...

Keyin tushunsam, otani qattiq izzat qilish, kerak bo‘lsa, 
,,ota shaxsiga sig'inish“ faqat yaxshilikka olib kelishini bilga- 
ni uchun ham onam shunday qilgan ekanlar. Bu mutelik emas, 
donishmandlik ekan!

Agar shuning oti ,,feodallik“ deb atalsa, rahmat, bunday 
,,feodalizm“ga!

YAPROQ

Bu ko‘hna dunyoda odamning umri osmonda uchgan yul- 
duzning ,,yilt“ etishidek gap...

Bu ko‘hna dunyoda odamning umri ming yillik chinordan 
uzilgan bitta yaproqning yerga tushishidek gap...

Holi shu-ku, olamning ustuniman, deb o ‘ylaydi xom sut 
emgan banda!

ORZULI DUNYO

Bir kunlari o‘tib turuvdi. Birovdan oldin, birovdan keyin 
degandek... Qora qozon qaynab turuvdi...

...Orzuli dunyo ekan. Xotin dugonalari bilan gap yedi. 
Unisini ko‘rdi, bunisini ko‘rdi... 0 ‘kindi:

-  0 ‘rtoqlarim brilliantga belanib yuribdi. Men sho‘rlikda 
tuzukroq uzuk ham yo‘q. Peshanam sho‘r bo'lmasa, shu no- 
shudga tegarmidim?! Nima qilay? O 'zimni sotaymi?
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Eming hamiyati ozor chekdi. Ayoliga oltin ,,komplekt“ 
olib berdi...

Orzuli dunyo ekan. Xotin tag in  nolidi:
-  Paxmoq qizning baxtini bersin, degani rost ekan. Anavi 

Humayradan nimam kam? Maktabda eng xunuk qiz edi. Eri 
,,Mersedes“da olib yuradi. Bu noshud mashina tugul bittagina 
o ‘g ‘liga velosiped ham oberolmaydi. Peshanam sho‘r ekan! 
0 ‘zimni sotaymi endi?!

Erining hamiyati ozor chekdi. Judayam ,,Mersedes“ emas- 
ku, ,,Matiz“ sotib oldi.

Ittifoqo yon qo‘shni imorat soldi. ,,Uchastka“. Ikki qa­
vatli. Saunasi bilan. Basseyni bilan! Qo'shnining qasri oldida 
ulaming ,,shipir“ tomli uyi bostirmaga o ‘xshab qoldi. Xotin 
o ‘kinib nola qildi:

-  Shu xonadonga tushganimga o ‘n besh yildan oshdi. Bu 
noshud bittayam g ‘isht qo‘ygani yo‘q! Gadoyning kulbasi 
yaxshidir bundan! Peshanam sho‘r boim asa, shunga tegarmi- 
dim? 0 ‘zimni sota qolay endi!

Er ,,uchastka“ soldi. Qo‘shnining tomidan bir quloch ba- 
land qilib. Basseyni bilan. Saunasi bilan. Hovlida fontani bi­
lan!

...Orzuli dunyo ekan. Xotin endi tog‘da quriladigan da- 
chani orzu qilib turganida... to‘satdan qiy-chuv b o iib  qoldi. 
Xotin ertalab J in d ay  suyagini qizitish uchun“ saunaga kirsa, 
er o ‘zini osib qo'yganmish!

Xotin dod ustiga dod soldi:
-Voy-dod! Peshanam sho‘r bo im asa  shu noshudga tegar- 

midim? O im ay  o ig u r  bir parcha xat tashlab ketibdi. Olam 
jahon qarzi bor ekan! ,,Parasani“ning o ‘zi sakson ming dol- 
larmish! Nima qilay, o ‘zimni sotaman, endi?!

. . .0 ‘zini sotmoqchi edi... xaridor chiqmadi...

KAMBAG‘ALNI KAMSITMANG

Rivoyat qilishlaricha, bir yigit d o n g i ketgan boyning qizi- 
ga oshig‘-u beqaror b o iib  qolibdi. Qizning ham unda ko‘ngli
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bor ekan. Yigit necha bor sovchi yubormasin, rad javobi ola- 
verganidan keyin boyning huzuriga o ‘zi boribdi.

-  Ming bora uzr, boy ota, -  debdi odob bilan. -  Ko'ngil 
ishi ekan. Aybga buyurmaysiz, qizingizni chin dildan yaxshi 
ko‘rib qoldim. Nima shartingiz bo'lsa, roziman, faqat noumid 
qilmang...

Boy o ‘ylab-o'ylab, bu ,,betamiz“ yigitning adabini berish 
yo iin i topibdi.

-  Mayli, -  debdi. -  Ikkita shartim bor. Birinchisini bajar- 
ganingdan keyin ikkinchisini aytaman.

-  Jonim bilan! -  debdi yigit.
-  Shartim shuki, uch kun ertadan kechgacha tilanchilik 

qilasan! Bozor boshida, o ‘z mahallangda, machit darvozasi 
oldida. Men buni o ‘z ko‘zim bilan ko‘rishim kerak.

Yigit chindan ham uch kun tilanchilik qilibdi. To‘rtinchi 
kuni boy peshingacha kutsa ham yigitdan darak bo‘lmabdi. 
Boy izlab borsa, yigit bozor boshida gadoylik qilib 0‘tirgan- 
mish.

-  Ikkinchi shartim shuki, -  deb gap boshlagan ekan, yigit 
aytibdi.

-  Shartingiz ham, qizingiz ham o ‘zingizga siylov! Odamni 
tirikchilikdan qoldirmang!

Qizig‘i shundaki, qiz „Shundan boshqasiga bersangiz, 
o ‘zimni o ‘ldiraman“, deb turib olibdi.

Qissadan hissa: kambag‘alni kamsitgan gadoyga yalinadi!

POYTAXT MISSIYASI

Uni hammamiz yaxshi ko‘ramiz.
Unga hammamiz talpinamiz.
Boramiz.
0 ‘qiymiz.
Ishlaymiz.
Turmush quramiz.
Uyli-joyli bo‘lamiz.



120 О ‘tkir Hoshimov

Va... uni yakdillik bilan g!iybat qilamiz!
...Nachora, poytaxt bo‘lganidan keyin chidaydi-da...
M uallif izohi: ba’zilar „Mahalliychilik qilyapsiz", de- 

masligi uchun aytib qo‘yay. 0 ‘zim ham qishloqda tug‘ilib- 
o ‘sganman. Har doim qishloq odamlarining fazilatini tasvir- 
laganman...



Paftar hoshiyasidagi bitiklar 121

ENG QISQA YOZUVLAR

Beshikdagi yozuv

„Keng olamga sig‘maydigan buyuk zot bo‘lib ketganingda 
ham tor quchog‘imda yig‘lab yotganingni unutma!“

Yetimxona darvozasidagi yozuv

„Hoy ona! Sen bu dargohga Mehr degan niholni tashlab 
ketyapsan. Undan Qahr degan daraxt о ‘sib chiqishi esingda 
bo‘lsin“.

G‘aribxona darvozasidagi yozuv

„Hoy farzand! Ota-onangni „omon-eson“ joylab chiq- 
dingmi? Barakalla! Bugun sen jahannamning olov lang‘illab 
turgan qudug‘idan o ‘zingga joy tayyorlab qo‘yding! Muborak 
bo‘lsin!!!“

Ariq qirg‘og‘idagi yozuv

„Men odamlami poklayman, deb jonim halak, odamlar 
meni bulg‘ash bilan ovora...“

Avtobus o‘rindig‘idagi yozuv

„Hoy yigitcha! Tepangda qaltirab turgan qariyaga joy be- 
rish-bermaslik o‘zingga havola. U sening hech kiming emas.
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Faqat „Men ham shuning yoshiga yetarmikanman“, deb 
o ‘zingdan o'zing so'rab ko‘rsang bas...“

Qadahdagi yozuv

„Meni sipqorishdan oldin sinchiklab razm sol. Tubimda 
ne-ne odamlar cho‘kib yotibdi!“

Ketmon dastasidagi yozuv

„Pastga qarab ketgan ildizga tegsang, daraxtga jabr qila- 
san. Tepaga qarab ketgan ildizga tegsang, o ‘zingga jabr b o ia - 
di...“

Ko‘zgudagi yozuv

„Yaxshiyamki, odamzodning aybi o ‘ziga bilinmaydi. B o i­
masa, dunyoda bittayam butun toshoyna qolmas edi...“

O ‘q-yoydagi yozuv

, ,0 ‘zing to ‘g ‘ri bo‘la turib, nega begunohlami jarohatlay- 
san, deb malomat qilmang. Meni otgan kamon qiyshiq bo isa , 
nima qilay?“

Uzangidagi yozuv

„Nega meni tepkilaysan? Kimga tayanib ot minganing 
esingdan chiqdimi?!“

Qalam zihidagi yozuv

„Onani madh etsang -  quvonaman. Muhabbatni madh et- 
sang — quvonaman. Vatanni madh etsang — quvonaman. Sa- 
doqatni madh etsang -  quvonaman... Ta’ma yo iida , rostni -  
yolg‘on, yolg‘onni rost deb yozsang, sinib ketgilarim keladi!“
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Institut eshigidagi yozuv

„Janob talabalar! Minib kelgan mashinangizni tartib bilan 
,,parkovka“ qilishingizni so‘raymiz. Professorlaming velosi- 
pedi kirishga qiynalyapti...“

Konsert zali peshtoqidagi yozuv

„Mikrofonni yaratgan odamga -  kumushdan, fonogram- 
mani ixtiro qilganga -  oltindan haykal qo‘yamiz!“

Bozor darvozasidagi yozuv

,,Stoyanka“ga bir marta kirib-chiqish 2 ming so‘m. Ma- 
shinangga bir gap bo‘Isa, о ‘zing javobgarsan!“
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IRSIYAT

Hali maktabga qatnamasdim. Oramizda ,,yelim“ laqabli 
bola boiardi. Tekkanga tegib, tegmaganga kesak otar, hat- 
to yoshi katta bolalar ham undan uzoqroq yurishga harakat 
qilardi. ,,Yelim“ laqabini olishiga sabab -  u, otasi urushga 
ketganidan keyin ikki yil o ‘tib tug‘ilgan, onasining aytishiga 
qaraganda „qomiga yopishib qolgan“ ekan.

Bir kuni ,,yelim“ yomon ish qildi. Qayerdandir oriqlab 
ketgan qora mushukni topib keldi. „Hozir senlarga tomo- 
sha ko‘rsataman“, dedi-da, mushukning dumiga chizimcha 
bog‘lab, big‘illatib, daraxt shoxiga ilib qo‘ydi. Anhor bo‘yi- 
dagi toshlardan ko'ylagining etagiga to‘ldirib keldi. Keyin, 
besh-olti qadam orqaga chekinib, mushukka tosh ota bosh- 
ladi. Bolalardan biri „Unaqa qilma“, desa, ,,Bo‘pti, o ‘zingni 
toshbo‘ron qilaman“, deb xezlandi. ,,Yelim“ toshlami shoshil- 
may, uzoq m oijalga olib otar, mushuk har gal tosh tekkan- 
da ayanchli miyovlar, tipirchilab, o ‘zini u yoqdan bu yoqqa 
tashlar, ammo qutulib ketolmas edi. Oxiri bechoraning og‘zi- 
dan qon kela boshladi. Biz -  bolalar dahshatdan qotib, qilt 
etmay turar, nima qilishni bilmasdik. Bir mahal mushukning 
ko‘zidan yashil olov sachrab ketgandek bo‘ldi-da, so‘nggi bor 
miyovlab, tinchib qoldi...

0 ‘sha kuni ro‘y bergan voqeani ichimga sig‘dirolmay, 
onamga aytib berdim. Onam otamga aytgan shekilli, kech- 
qurun otam bizni yoniga chaqirib, tanbeh berdi:

-  0 ‘sha bola bilan o ‘ynasalaring ta ’ziringni beraman! -  
So‘ng, bir zum o ‘ylab turdi-da, qo‘shib qo‘ydi. -  Balki, bola- 
da gunoh yo‘qdir. Palagi порок!



Daftar hoshiyasidagi bitiklar 125

Otamning gapini yaxshi tushunmagan boisam -da, ,,ye- 
lim“dan nariroq yuradigan bo'ldim... U yettinchi sinfni biti- 
rib, boshqa o ‘qimadi... Universitetda o ‘qib yurgan kezlarim 
,,yelim“ odam o ‘ldirib, o ‘n yilga kesilib ketganini eshitdim...

...Oradan ancha vaqt o ‘tdi. Bilmadim, o ‘ttiz yilmi-o‘ttiz 
besh yilmi... Kuz kechalaridan birida darvoza taqillab qoldi. 
Chiqsam, telpak kiygan notanish odam turibdi.

-  Tanimading-a? -  dedi eski qadrdonlardek yelkamga qo‘l 
tashlab. -  Men... falonchiman.

Rostini aytsam, bunaqa ismli odamni eslay olmadim. Otini 
qayta so‘ragan edim, iljaydi.

-  ,,Yelimman!“
Shundagina „eski qadrdonim" yodimga tushdi.
-  Senga bir masalada keldim, -  dedi maqsadga ko ‘- 

chib. -  0 ‘g ‘lim arzimagan narsa bilan qamoqqa tushib qoldi. 
Tergovchi bilan gaplashsam, jaa-a ,,zaryajat“ qilib yuboryapti. 
Shunga bir yordam berib yuborsang...

-  Men tergovchini tanimayman, -  dedim rostini aytib.
-  Sen ulami tanimasang, ular seni taniydi-ku!
Ochig‘i, o ‘g ‘lining „arzimagan narsa bilan“ qamalganiga 

ishonmadim. Bunaqa ishlarga arashlamasligimni aytdim. ,,Ye- 
lim“ xafa bo‘lmadi.

-  Bo‘pti, sen bo‘lmasang, boshqasi topilib qolar, -  de- 
di-da, ketaverdi...

0 ‘g ‘lining qismati nima boiganin i bilmayman-ku, ora­
dan tag‘in besh-olti yil o ‘tib, noxush xabar eshitdim. ,,Yelim“ 
xotin, bola-chaqasi bilan ajrashib, qo‘shni mahallaning chek- 
karoq joyidan hovli sotib olgan ekan. Qish kunlaridan birida 
uyiga o ‘t ketibdi. ,,Pajamiy“lar o ‘tni o ‘chirib, ichkari kirsa, 
,,Yelim“ning kuyib ketgan jasadi yotganmish. Negadir oyoq- 
q o ii  sim bilan chandib bog‘lab tashlangan emish...

Bechoraga achindim. Otamning gapi yodimga tushdi. ,,Pa- 
lagi порок"...
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LAFZ

Xalqimizda „Va’daga vafo -  mardning ishi“, „Arslon izi- 
dan qaytmas, yigit so‘zidan“, degan maqollar bor. Buni isbot- 
lovchi misollar ham yetarli.

Zahiriddin Muhammad Bobuming vasiyati bilan taxtga 
o'tirgan Humoyun ham otasi kabi jasur, dono va sofdil in­
son bo‘lgan. Biroq shahanshoh vafotidan keyin boshlangan 
toj-u taxt talashi saltanatni tahlikali ahvolga solib qo‘yadi 
va raqiblar bundan ustalik bilan foydalanib, xurujga o ‘ta- 
di. Boburiylar hukmronligiga qarshi urush olib borayotgan 
Sherxonshohning qo‘li baland kelib, Humoyun chekinishga 
majbur bo‘ladi. Hindistonda daryo ko‘p. Chauza daryosidan 
o ‘tayotganda Humoyunning oti cho‘kib, uning o ‘zini ham suv 
ostiga tortib ketadi. Podshohning baxtiga ho‘kiz terisidan ya- 
salgan meshda suzib kelayotgan meshkobchi uni qutqarib qo- 
ladi. Shunda minnatdor shahanshoh og‘zidan senga podsholik 
taxtini berganim bo‘lsin, degan mazmunda gap chiqib ketadi. 
Poytaxtga yetib kelishgach, meshkobchi shohga va’dasini es- 
latadi... Shunda Humoyun aql bovar qilmas ish qiladi. Saroy 
a ’yonlarining e ’tiroziga qaramay, meshkobchini taxtga o ‘tka- 
zib qo‘yadi. Shahanshoh akasi haqida ,,Humoyonnoma“ de­
gan go‘zal asar yozgan Gulbadanbegim ham ko‘z ko‘rib quloq 
eshitmagan bu hodisani og‘rinib tasvirlagan. U shunday deb 
yozadi. „Bu voqeadan so‘ng podshoh o ‘sha saqqo g ‘ulomni 
taxtga o ‘tqazib, hamma amirlar unga ko‘rinish bersinlar, g ‘u- 
lom esa kimga nimani xohlasa hadya etsin va mansab bersin, 
deb buyurdilar... Ikki kungacha bu g ‘ulomga podshohlikni be- 
rib qo‘ydilar...“

Humoyunning o ‘z taxtini ikki kungacha allaqanday saqqo 
(gado), g‘ulom (qul)ga berib qo‘yishini har kim har xil baho- 
lashi tabiiy. Biroq u „podsho hukmi -  vojib“ degan shiorga 
amal qilib, so‘zining ustidan chiqqani aniq... Bu-ku, qariyb 
besh asr narida ro ‘y bergan hodisa. So‘z ustuvorligiga amal 
qilgan insonlar hamisha bo‘lgan va bundan keyin ham b o ia -
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veradi.  Yana bir misol. Bunisi yaqin o ‘tmishda, o ‘n yillar na- 
risida bo‘lgan voqea.

Toshkentda Mamat akani tanimagan odam yo‘q edi. Xalq 
hofizi Muhammadjon Karimov borgan to‘yga ayricha fayz 
qo‘nardi. Yoshi bir joyga borib qolgan, ixcham gavdali hofiz 
mumtoz g'azallami shu qadar teran tushunib, shu qadar tiniq 
ovozda aytar ediki, tinglovchilar beixtiyor sehrlanib qolardi...

Men Muhammadjon Karimovning so‘nggi qo‘shig‘ini 
(afsuski so‘nggisini) eshitganman. Qay bir yili Xumsonga 
dam olishga bordik. Mamat akaning o ‘n chog‘li ulfatlari ham 
oromgoh yaqinida Ugam daryosi bo‘yidagi choyxonada mas- 
kan tutib. bir-ikki hafta dam oladigan odati bor ekan.

Bir kuni oromgohdagi dam oluvchilar iltimosi bilan Ma­
mat aka konsert beradigan bo‘ldi. Ochiq maydonga yuzlab 
odamlar to‘plangan. Hofiz ikki-uch qo‘shiqdan so‘ng Fuzuliy 
g ‘azalini ayta turib, hushidan ketib qoldi. Uch kundan keyin...

...Mamat akaning hamma biladigan g ‘alati odatlari bor 
edi. U ,,zakalat-pakalat“ degan so‘zni biron marta og‘ziga ol- 
magan. Qayerga borsa, sidqidildan xizmat qilgan. Bir to ‘yni 
chala tashlab, ikkinchisiga yugurmagan. To‘y egasi haq bersa, 
olgan. Bermasa, duo qilgan. Basharti to‘y qilayotgan kishi- 
ning qo‘li qisqaroqligini payqab qolsa, to'plangan pulni ham 
,,to‘yana“ deb tashlab ketgan...

Eng muhimi -  „Mamat akaning „temir daftari“ degan gap 
el aro mashhur edi. Deylik, mahallaning yamoqchisi to‘yga 
aytib keldi. Hofiz „temir daftarini“ varaqlab ko‘rgan va o ‘sha 
kuni bo‘sh bo‘Isa, „Xudo xohlasa, albatta xizmatda bo‘la- 
man“, deb daftariga yozib qo‘ygan. Ittifoqo, yarim soatdan 
keyin biron katta mansabdor yoki dong‘i ketgan boyvachcha 
kelib qoladi-yu, xuddi o ‘sha kuni to‘y qilayotganini aytib, tak- 
lif etadi. Hofiz „Iloji yo‘q, bir odamga va’da berib qo‘ygan- 
man, so‘zimdan qaytmayman“, deb rad etadi. Hech qanday 
iltimos, hech qancha pul, hech qanday dag‘dag‘a o‘tmaydi! 
Vassalom!

Buning otini lafz deydilar!
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Q O ‘SHQANO Г

Yigirma yoshdagi oshiq-ma’shuqlikdan yetmish yoshdagi 
mehr-oqibatgacha yetib borgan er-xotin sabr-qanoat farish- 
talaridir.

TILA N CH I

-  Gadoy bilan maddohning farqi bormi?
-  Bor. Gadoy jo 'n  tilanchilik qiladi. Maddoh qofiyasini 

keltirib tilanadi.

BOBO BILAN NABIRA

Qariya -  oila yashinqaytargichi. Xonadonni turli balolar- 
dan asraydi.

Go‘dak -  oila chirog‘i. Xonadonni yoritib turadi.

NO M UK AM ALLIK

Dunyoda mukammal narsa yo‘q. Hatto Muhabbat deb 
atalmish oliy tuyg‘uda ham adolatsizlik bor. Kim qattiqroq 
sevsa, o ‘sha ko‘proq iztirob chekadi.

SEVINCH VA 0 ‘KINCH

Hayotingizda sevinchdan ko‘ra o ‘kinch ko‘proq bo‘lsa, 
ajablanmang. Odam bolasi yig‘lab tug'iladi. Kulishni esa an- 
cha keyin o ‘rganadi...

,,IX TIR O “

Samarqand bozorida chet ellik turistlar yurgan ekan. Bit- 
tasi, ayniqsa, e ’tiborimni tortdi. Kalta ishton kiygan, qora 
ko‘zoynakli, shopmo‘ylov kishi o ‘g ‘il sumakka tamaki to ‘l- 
dirib chekib ketyapti...

...Shunaqa „universal" buyumni ixtiro qilgan xalqimizga 
tasanno dedim ...
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,,QULF“

(Pokiza ayollarimizga aloqasi yo‘q gap)
Xotin kishining xiyonat eshigi bir ochilmasin. Ochilsa, yo- 

pilishi qiyin bo‘ladi. Qulfi ,,buzilib“ qoladi...

TEXNIKA ASRI

Texnika asrida yashayapmiz. Qandoq yaxshi! Og‘imi -  
yengil, uzoqni -  yaqin, mushkulni -  oson qiladi. Shunaqangi 
oson qiladiki, faqat mushakni emas, kallani ishlatib ham ovora 
bo‘lib o'tirmaysiz...

Bir ,,mini-market“ga kirib, mayda-chuyda xarid qildim. 
Buni qarangki, sotuvchi yigitchaning kalkulyator degan „sehr- 
li“ asbobi ishlamay qolsa deng. Batareyasi ,,o‘tirib qolgan“ 
ekan. Hisob-kitobning oxiriga yetolmay terlab ketdi. Mening 
ham sabrim tugadi. „Sakkiz karra sakkiz qancha bo‘ladi?“ de- 
sam, bir muddat peshanasi tirishib turdi-da, „sakson sakkiz!“ 
dedi.

Ikki yarim ming yil avval o i ib  ketgan Pifagor sho‘rlik shu 
gapni eshitsa, qaytadan tirilib, o ‘zini osgan bo‘lur edi!

SO‘QQABOSH AYOL

Beva boshi bilan yaxshi farzand o ‘stirayotgan ayol pa- 
laponlarini qanoti ostiga olib, burgutdan himoya qilayotgan 
kaptarga o ‘xshaydi.

So‘qqabosh ayolni o ‘ksitish go‘dakni xo‘rlashdan og‘irroq 
gunoh...

QIYOS

Dunyoda Onaga qiyoslash mumkin bo‘lgan ikkita narsa
bor.

Ona tili, Ona Vatan.
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TANSIQ FASL

Bahorda dehqonning yumushi ko'payadi. Yerga omoch 
soladi. Ko'chat qadaydi. Nihol o ‘tqazadi. Sug'oradi, ozuqa 
beradi... Vaqtida shudgor qilmasa, ekkani unmaydi. Vaqtida 
sug‘ormasa, ko‘chati qurib qoladi. Donni nobop yerga sepsa, 
kuzda och qoladi...

Inson umri ham shunday. Yoshlikda yo‘l qo‘ygan xato- 
si, bosgan nojo‘ya qadami, bilib-bilmay qilgan gunohi yoshi 
ulg‘ayganida achchiq ,,mevasi“ni berishi hech gapmas.

...Dehqon-ku, bu bahorda qilgan xatosini kelgusi bahor­
da tuzatishi mumkin. Insonga esa yoshlik bir marta beriladi. 
„Bahor qaytmaydi“ deganlari shu.

SHUKRONA

, ,0 ‘zingizni asrang“, deydilar...
, ,0 ‘ylamang“, deydilar...
,,Hayajonlanmang“, deydilar...
0 ‘ylamaslik mumkinmi? 0 ‘ylamaslik uchun odam aql 

o ‘miga bir tovoq qatiq ko‘tarib yurishi kerak-ku...
Hayajonlanmaslikning iloji bormi? Hayajonlanmaydigan 

odam yurak o ‘miga ko‘ksiga mushtdek tosh solib yuradi-ku...
...Tafakkur degan nurli, hayajon degan mungli ne’matni 

ato etgani uchun Yaratganga shukronalar bo‘lsin!

VARRAK VA QUSH

Varrak harchand havolangani bilan qush boMolmaydi: ipi 
birovning qo‘lida...

QAYNANA

Sovchi bo‘Iib bordi.
-  Qulchilikka keldik, -  dedi ehtirom bilan.
Yana bordi.
-  Qulchilikka keldik, aylanay!
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Tag'in bordi.
-  Qulchilikka keldik, o ‘rgilay. Noumid qilmang!
Noumid qilmadilar. Chiroyli to ‘y bo‘ldi...
...Keyin... kelinini quldek xo‘rlay boshladi...

KELIN

Bitta bolali bo‘lguncha qaynanasini ,,oyijon“ dedi.
Ikkita bolali bo‘lgach, ,,oyi“ dedi.
Uchta bolali boiganida ,,anavi“ dedi.
Bolasi to‘rtta bo‘lganidan keyin „oting o ‘chgur“ deydigan 

bo‘ldi...
...Uning to‘rtta o ‘g ‘li bor. Xudo xohlasa, to ‘rtta kelin 

ko‘radi.

Q O ‘RIQ C H I

Eshigini qoqsang, egasidan oldin iti chiqib keladi.
Qiziq, nahotki it Odamni Odamdan qo‘riqlasa?

OLMOQ VA QOLMOQ

Insonning bahosi bu dunyoda o ‘zi olgani bilan emas, o ‘zi- 
dan qolgani bilan belgilanadi.

AFANDI DOMLANING 0 ‘GITI

Mahallamizda Afandi domla degan otaxon bo‘lardi. Yuzi 
nurli, donishmand chol edi. Bir gal biz -  o ‘smirlarga g ‘alati 
nasihat qildi.

-  Xudo xohlasa, senlar katta odam bo‘lasan. Toparmon-tu- 
tarmon b o iib , yaxshi to‘ylar qilasan, uy-joy qurasan... Imo- 
rat solayotganingda tomingni qo‘shninikidan aqalli bir qarich 
pastroq qilib yop. Toki, hamsoyangni ko‘ngli cho‘kmasin...

Rostini aytsam, bu gaplar xayolimdan ko‘tarilib ketgan 
ekan. Ittifoqo bir tanishimnikiga borib qoldim. Osmon baravar
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qilib ,,uchaska“ qurayotgan ekan. Domlaning nasihati esim- 
ga tushib, aytib qo‘yibman. Gapirmasam boiarkan. Tanishim 
xafa bo‘ldi.

-  0 ‘sha domlangizning „tomi ketgan“ ekan! -  dedi q o i  
siltab.

Indamay qo‘ya qoldim. Balki, Afandi domlaning „tomi 
ketgandir". Balki, tanishimning „tomi balandlik qilib“ domla­
ning o ‘giti „yetib bormagandir“...

VATAN TANLANMAYDI

Taqdir taqozosi bilan badaviylar oilasida tug‘ilsam, ellik 
darajali issiqda quturgan qum bo‘roni men uchun eng go‘zal 
manzara b o iu r  edi.

Taqdir taqozosi bilan eskimoslar oilasida tug‘ilsam, ellik 
darajali sovuqda quturgan qor bo‘roni men uchun eng go‘zal 
manzara bo‘lur edi...

Men 0 ‘zbekistonda tug‘ilganim bilan faxrlanaman.

VAQT

Vaqt -  uchib borayotgan o ‘q. Uni hech kim to‘xtatib qo- 
lolmaydi. Ammo esli odam ,,o‘q“ni to‘g ‘ri manzilga yo‘nalti- 
rishi mumkin.

NON

Xalqimizning ajib udumlari bor.
Beshikda yotgan chaqaloqning yostig‘i tagiga bir burda 

non qo‘yib qo'yadilar.
Bola y o ig a  kirsa, oyog‘i orasidan kulcha dumalatib, ni- 

shonlaydilar.
Buvilarimiz sovchilikka non tugib boradilar.
Ikki yosh taqdiri qo‘shilganining ramzi sifatida non usha- 

tiladi.
Olis va xatarli safarga ketayotgan odamning nasibasi uzil- 

masin deb non tishlatib qoladilar.
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Chavandoz ko‘pkari to‘dasiga kirayotib, beliga non tugib 
oladi.

Dasturxonga eng avval non qo‘yiladi.
Ota-bobolarimiz farzandlariga ,,Ko‘chada yotgan non 

bo‘lagini ko‘rsang, ko‘zingga surtib, pokiza joyga olib qo‘y“, 
deb o ‘git beradilar.

„Nondek aziz bo‘l“, degan duo eng ulug‘ olqish sanaladi.
Odam o ‘zining haqligini bilsa-yu, hech nima bilan isbot- 

lay olmasa, „non ursin!“ deb qasam ichadi!
Nega shunday?
Olimlaming aniqlashicha, nonda inson hayoti uchun zarur 

barcha moddalar bor ekan. Odam hamma ne’matlami iste’mol 
qilsa-yu, non yemasa, baribir yashay olmas, ammo boshqa 
hech nima yemasa-yu faqat non iste’mol qilsa, bemalol ya­
shay verar ekan... Bundan chiqdi xalq azbaroyi och qolishdan 
qo‘rqib, yuqoridagi odatlami o ‘ylab topgan ekan-da!

Yo‘q! Bu udumlar Alloh tomonidan insonga berilgan 
ne’matni qadrlash, uvoldan qo‘rqish, farzandlariga halol luq- 
ma yegizish uchun odat tusiga kiritilgan...

Nonni iymon darajasiga ko‘targan xalqqa ta ’zim qiling!

AKSIOMA

Bozor qancha qimmatlashsa, odam shuncha arzonlashadi.

TA’ZIM

Qayrag‘och baquw at edi. Ildizi teran edi. Odamlar soyasi- 
dan bahramand bo‘lar, shoxlari orasiga qushlar oshiyon qurib, 
palapon ochar edi...

Qamish m o‘rt edi. Ildizi omonat edi. Odamlarga nafi teg- 
mas, qush qo‘nmasdi...

Ittifoqo qattiq shamol turib, qayrag‘ochning shohini sin- 
dirdi. Qamishga hech nima qilgani yo‘q. U shamolga ta ’zim 
qilishning xo‘-o‘-o‘p mashqini olgan edi...
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YAXSHI ALOMAT

Bemor shifokor buyurgan dorini vaqtida ichishni unutsa, 
xursand bo‘ling: dardi ariy boshlabdi.

JAHOLAT

Johillik qo'rqinchli emas. Johilning oqilga aql o ‘rgatishi 
qo‘rqinchli.

BIRI IKKI BO‘LMAGAN...

Qadimda ikki aka-uka bo‘lgan ekan. Ikkalasi harchand 
uringani bilan ishi yurishmas, omadi chopmas ekan. Kunlar- 
dan birida aka-ukalar Donishmand huzuriga borib, maslahat 
so‘rabdi:

-  Shuncha harakat qilsak ham birimiz ikki bo‘lmaydi. 
Nima qilaylik?

Donishmand aytibdi:
-  Ikkovlaring inoqmisan? Faqat to‘g ‘risini gapir!
Aka-ukalar noahil ekanini tan olibdi.
-  Ey, nodon! -  debdi donishmand. -  Ikkisi bir boim agan- 

ning qandoq qilib biri ikki bo‘lsin?

POZITIV

Uyingda shunday ko‘zgu borki, sen unga har kuni qaray- 
san. Har qaraganingda o ‘z fazilatlaringni ham, nuqsonlaringni 
ham ko‘rasan.

Bu ko‘zgu -  farzanding!

QOZIQ

Qishloq bolasining vazifasi -  mol boqish. Bizning ham 
sigirimiz bor edi. Tengqur bolalar bilan jiydazorda mol bo- 
qardik. Adashmasam, o ‘shanda beshinchi sinfda o ‘qir edim.
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Jiydazorda o ‘t ko‘p. Bekinmachoq cTynashga ham qulay joy. 
Faqat kun botar-botmas, har kim o ‘z molini yetaklab uyiga 
jo ‘nar, jiydazorda ajina bor, yolg‘iz yursang, og'zingni qiy- 
shaytirib ketadi, degan vahima gaplar yurardi. Mening sigirim 
yuvosh bo1 Isa ham bir aybi bor edi. Nuqul qozig‘ini sug‘u- 
rib „daydib ketardi". Bilasiz, qoziq yog‘ochdan yasaladi. Har 
kuni qoqavergandan keyin boshi yediriladi, sinadi. Qarabsiz- 
ki, boshqa qoziq yasash kerak...

Shunday kunlardan birida temir qoziq topib oldim. Bo- 
shida halqasi ham, hatto uzilib qolgan bir-ikki qarich arqon 
ham bor. 0 ‘rtoqlarimdan „Kimning qozig‘i“ deb so‘rasam 
egasi chiqmadi. Sevinib ketdim. Sigirimni yangi qoziqqa 
bog‘lab qo‘ydim: endiyam sug‘urib ko‘rsin-chi!

0 ‘sha kuni emas-ku, ertasiga g ‘alati ish bo‘ldi. Kechasi 
endi uxlagan ekanman, oyim „Adang chaqiryaptilar, turarkan- 
san“, deb qoldi. Hayron bo‘lib ayvonga chiqsam, otam qo- 
vog‘ini uyib o ‘tiribdi. Q o‘lida o ‘sha temir qoziq.

-  Qayoqdan olding buni? -  dedi tahdid bilan. Otamdan 
qattiq hayiqardik. Q o‘rqib ketdim.

-  Topib oldim, -  dedim rostini aytib.
-  Qayerdan?
-  Jiydazordan.
-  Qaysi jiydaning tagidan?
-  Qiyshiq jiydaning.
-  Jiydaning to ‘g ‘risi bo‘lmaydi, qaysi birining tagidan? 

K o‘rsang taniysanmi o ‘sha jiydani?
-  Taniyman, -  dedim qo‘rqa-pusa.
Otam qo‘limga qoziqni tutqazdi.
-  Xuddi o‘sha jiydaning tagiga tashlab kelasan!
Yuragim orqaga tortib ketdi. Jiydazorda ,,ajina“ borligi

esimga tushib, talmovsirab qoldim.
Ayvon burchagida turgan oyim yalindi:
-  Tashlab keladi, adasi, tong otsin, albatta tashlab keladi.
-  Sen aralashma! -  dedi otam e ’tirozga o ‘rin qoldirmay- 

digan ohangda.
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U yg‘onib, ichkaridan chiqqan akam hammasini tushundi 
shekilli, kostyumini kiya boshlagan edi, otam jerkib berdi:

-  Sen qayoqqa?
-  Birga borib kelamiz.
-  Yo‘q! -  dedi otam shiddat bilan. -  0 ‘zi topganmi, o ‘zi 

oborib qo‘yadi!
Kuz, salqin tushib qolgan. G 'ira-shira ko‘roydin... Qo'lim- 

da muzdek temir qoziq bilan yo‘lga tushdim. Jiydazor-ku uzoq 
emas. Ammo unga yetguncha Darxon ariq ustidagi ko'hna 
ko'prikdan o‘tish kerak. Odam yolg'iz qolsa kunduzi ham 
qo‘rqadigan qing‘ir-qiyshiq jiyda chakalakzori orasiga kirish 
kerak. Aksiga olib yaramas qoziqni Qonqus anhori bo‘yidagi 
daraxt tagidan topganman...

Salqin havodanmi, qo‘rquvdanmi oyog‘im qaltirab ko‘p- 
rikdan o ‘tdim. G ‘ira-shira ko‘roydinda sirli sukunat cho‘kkan 
jiydazorga kirdim. Nazarimda, har bir daraxt orqasida nimadir 
berkinib turgandek edi. Qayerdadir boyqush ,,huv-huv“ladi... 
Rostini aytsam, Qonqus bo‘yigacha bormadim. Q o‘limdagi 
qoziqni kuchim boricha uloqtirib, orqaga qarab yugurdim...

Oyim bilan akam ko‘chaga chiqib kutib turishgan ekan...
Labimga uchuq toshib, bir-ikki kun achishib yurganini 

hisobga olmaganda hech nima bo‘lmadi... Faqat oradan bir 
oycha o ‘tgach, otam shu masalaga qaytib, bir gap aytdi.

-  Sen topib olgan qoziqqa bog‘langan sigir arqonini uzib, 
adashib ketgan bo‘lsa yoki birov o ‘g ‘irlagan bo‘lsa-da, qoziq 
sening uyingdan chiqsa, egasi seni o ‘g ‘ri gumon qilsa, nima 
bo‘ladi?

Otamning savoliga javob yo‘q edi...
...Oradan ko‘p yillar o ‘tgach, yana bir voqea bo‘ldi. So- 

chiga dam olishga bordim. Dengiz sovib, ,,o‘lik mavsum“ 
boshlangani uchunmi, dam oluvchilar siyrak, xonalar bemalol 
edi. Menga alohida xona berishdi. Kirib yechindim. Yuvinish 
uchun vannaga kirib ketayotsam, xizmatchi ayol kirib, ko‘r- 
pa-to‘shaklami almashtira boshladi. So‘ng divan boshidagi 
stolcha tortmasini ochgan edi, bir dasta pul chiqdi. Katta pul!..
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-  Kechirasiz, -  dedi ayol xijolat chekib tortmani yopar- 
kan. -  Men bexosdan...

Xayrlashib chiqib ketayotgan edi, to ‘xtatdim.
-  Bu pul meniki emas.
-  Meni sinamoqchimisiz? -  dedi ayol ranjib. -  Xonaning 

egasi ketganiga uch kun bo‘ldi. Pulini unutib qoldirgan bo‘lsa 
allaqachon dovlangan boiardi...

-  Meniki emas, -  dedim takrorlab. -  Olib keting!
Shu kecha otam tushimga kirdi. Kulib turganmish...

ZULMAT BANDALARI

Islom dini -  muqaddas din. Insonni eng mukarram zot deb 
ulug‘lovchi, begunoh qon to ‘kishni qoralovchi din.

Sho‘ro siyosatining barcha din arboblarini ,,tekinxo‘r, 
dushman“ deb atagani -  tuhmat. Tarixda ulusni hidoyat sari 
boshlagan, o ‘z yurtini chet el bosqinchilari xurujidan himoya 
qilishga bosh-qosh bo‘lgan alloma, ulamolar oz bo‘lmagan. 
Afsuski, ayrim zulmat bandalari dinni niqob qilib, ne-ne bu- 
yuk zotlaming umriga zomin bo igan i ham bor gap. Shunday 
jaholat qurbonlaridan biri 1370-yili Ozarbayjonda tug‘ilgan 
ulug‘ shoir Imomuddin Nasimiy edi. Diniy ilmdan ham, 
dunyoviy bilimdan ham yaxshi xabardor bo igan  shoir inson 
erkini kuylovchi g ‘azallari uchun hukmdor Mironshoh va o ‘z 
yurtidagi muttassiblar zug‘umidan bezor bo‘lib, Shorn (Suri- 
ya)ga ketishdan o ‘zga chorasi qolmaydi.

Suriya hukmdori sulton Muayid shoir Nasimiyni ehtirom 
bilan qarshi oladi. Afsuski, johillar bu yerda ham jirkanch fit- 
na uyushtiradilar.

Ijod ahli anchayin samimiy, sodda bo‘ladi. 0 ‘zining 
ko‘nglida birovga yomonlik bo‘lmagani uchun boshqalardan 
ham yomonlik kutmaydi. G ‘animlar uning shu ojizligidan us- 
talik bilan foydalanadilar. Sulton bilan shoir ishtirok etayot- 
gan jum a namozida jaholatparastlar „Oramizda dini islomni 
tahqirlovchi kimsa bor, u ,,Yosin“ surasini oyog‘i ostiga olib
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tepkilab yuribdi“, degan gap tarqatadilar. Tabiiyki, bu sulton- 
ning g‘azabini qo‘zg‘atadi. Sulton bunday shakkokni qanday 
jazolash kerakligini Nasimiydan so‘raydi. „Bunaqa dahriyni 
tiriklayin terisini shilish kerak“, deydi shoir komil ishonch 
bilan. Buni qarangki, muqaddas Kalom surasi aynan lining 
kavushidagi patak ostidan chiqadi! Shoir bu fitnani g ‘alamis- 
lar puxta o‘ylab uyushtirganini, surani uning kavushiga tiqib 
qo‘yganini xayoliga keltirmagani aniq edi!

Sulton ham, shoir ham hayratdan yoqa ushlab qoladilar. 
Sulton endi nima qilish kerakligini tag‘in shoiming o ‘zidan 
so‘raydi. Shunda Nasimiy beqiyos mardlik qiladi. „Nachora, 
podshohning hukmi vojib, hukmni ijro etishsin!" deydi.

Razil niyatiga yetgan jaholatparastlardan biri namozxon- 
larga qarab, „Dindan qaytgan bu shakkokning qoni haromligi, 
bir tomchisi tekkan joyni ham kesib tashlash zarurligini“ ay- 
tib, va’zxonlik qiladi.

Xudoning qudratini qarangki, shu payt tiriklayin terisi shi- 
linayotgan shoir tanasidan sachragan qon xuddi o ‘sha kimsa- 
ning q o iig a  kelib tegadi! Ahli m o‘min jumbishga kelib, un- 
dan o ‘z so‘zini isbot qilishni talab etadi. ,,Peshvo“ esa „Men 
shunchaki misol uchun aytuvdim“, deb panaga berkinadi... Bu 
fojia 1417-yili ro‘y beradi...

Afsuski, tarixda bunday misollar oz emas. Bir vaqtlar Abu 
Ali ibn Sino „Agar men dahriy bo‘lsam, bu dunyoda mu- 
sulmon yo‘q ekan“, deb yozgani bejiz emas. Buyuk olimni 
„dahriy" deb e ’lon qilganlar shular edi. U lug‘bekni o‘z pushti 
kamaridan bo‘lgan farzandining hukmi bilan so‘ydirganlar, 
ishqi boqiyni kuylab go‘zal g ‘azallar yozgan Mashrabni dorga 
torttirganlar, elning suyukli shoirasi Nodiraning ko‘z o ‘ngi- 
da avval go‘dak nabirasini, so‘ng o ‘g‘lini, undan keyin o ‘zini 
bo‘g ‘izlatganlar ham shunday zulmat bandalari edi...

Yaratganning adolatini qarangki, jaholat qurbonlarining 
nomi tarixda abadiy qoldi. Johillarga esa abadiy la’nat tamg‘a- 
si bosildi!
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BOZORDAGI ,,SEVGI“

-  Sevgini sotib olish mumkinmi?
-  Mumkin! Faqat bir marta sotilgan narsa ikkinchi marta 

sotilmaydi, deb kafolat berib bo‘lmaydi!

SO‘Z

So‘z -  chig‘anoq ichidagi gavhar.
So‘z -  qin ichidagi xanjar...

ESKI CHORIQ

Tailandda g ‘alati udum bor ekan. Budda ibodatxonasining 
rohiblari boshida boshpana, egnida bir sidra libos, yegulik bir 
kunlik taom bilan kifoyalanadi, ibodat bilan shug‘ullanadi. 
Ibodatxona yumushlarini bajaradi. Biroq yashash uchun pul 
topish kerak. Shu sababdan ular har kuni tong saharlab egniga 
pushtirang yopqich yopgan ko‘yi yalang‘och ko‘chaga chiqib 
ketadi-da, magazin va restoranlar, idora va tashkilotlar, duch 
kelgan xonadon eshigiga borib, tilanchilik qiladi. Sadaqa be- 
ruvchi duotalablar ulami hech qachon nasibasiz qoldirmaydi. 
Chunki ulaming o ‘zi ham aynan shu ,,yumush“ni boshidan 
kechirgan yoki kechiradi. Gap shundaki, mamlakatdagi har bir 
erkak umrida aqalli bir marta, hech bo‘lmasa, ikki-uch oy ibo- 
datxonada rohib b o iib , tilanchilik qilishga majbur. Mol-dav- 
lati, mansab-matlabidan qat’i nazar. Aks holda quvg‘inga uch- 
raydi...

G ‘alati udum... Bosar-tusarini bilmay qolganlaming ,,po- 
pugini pasaytirib“ qo‘yadigan dono udum...

IKKI QUTB

Yoshlikning qudrati ko‘p, keksalikning g ‘urbati...
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FE’LIGA YARASHA

Oq ko'ngil odam hammani do'st deb o ‘ylaydi.
Ichi qora hammadan dushman axtaradi.

DOVON

Dovonga chiqish qiyin emas, dovondan tushish qiyin.
Tog‘ga chiqayotganingizda kuch-quvvat, shavq-u zavq, 

hamrohlar ko‘p bo‘ladi. Tushayotganda kuch kamayib, zavq 
xiralashib, hamrohlar siyraklashib qoladi...

Ishonmasangiz, yoshi oltmishdan o ‘tganlardan so‘rang...

XUDBIN SHIORI

„Dunyoga o ‘t ketsa-ketsin, oloviga mening sho‘rvam pish- 
sin!“

,,GARTKAM“

Pastqam ko‘chada to‘rt yigit oshiq otib, qimor o ‘ynayot- 
gan ekan, hassa tutgan ko‘zi ojiz odam o ‘tib qolibdi. Yigitlar- 
ning o‘zaro gapini eshitib, to‘xtabdi-da, „Men ham oshiq o ‘y- 
nasam maylimi" deb so‘rabdi. Yigitlar , ,0 ‘zing shu ahvolda 
bo‘lsang, qanday qilib o ‘ynaysan“, desa, „Ha endi, bir urinib 
ko‘raylik-chi“, debdi. Yigitlar uni ermak qilish uchun qo iiga  
o 'nta oshiq tutqazishibdi. Boyagi odam ,,gartkam!“ deb oshiq- 
lami ko‘cha chetidagi tomga uloqtirib yuboribdi. Qimorbozlar 
„Bu nima qiliq“, desa „Chiqib qara-chi, oshiqlar qanaqa tush- 
gan ekan“, debdi.

Yigitlardan biri tomga chiqsa, o ‘nta oshiqning hammasi 
,,olchi“ tushgan emish. Yigitlar hayratlanib, bunaqa hunami 
qanday o ‘rganganini so‘rashgan ekan, ko‘zi ojiz aytibdi.

-  Unisi bilan ishlaring bo‘lmasin. Bu ,,hunar“dan orttir- 
ganim shu bo‘ldiki, oxir-oqibat ko‘zimni qimorga tikib, shu 
ahvolga tushdim...

...Bu -  eski rivoyat. Hozir hech kim oshiq o ‘ynamaydi. 
Zamonaviy kazinolarda qancha odam millioner bo igan , qan-
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chasi ko‘zini garovga tikkanini bilmayman. Ammo qanchasi 
qamoqqa tushgani, qanchasi uy-joy, xotin, bola-chaqasini 
„yutqazib11 qo‘ygani, qanchasi esdan og‘ib, yana qanchasi 
bir-birini o'ldirganini biladiganlar bor...

SUV

Ota-bobolarimiz „Suvni isrof qilma“, „Hovli supurayot- 
ganda axlatni ariq tomonga supurma", „Suvga tuflama“, deb 
qayta-qayta qulog‘imizga quygani bejiz emas.

Bolaligimda ro‘y bergan bir voqea hech esimdan chiqmay- 
di. D o‘mbirobod bog‘-rog‘lar maskani edi. Bu yerda to‘qima- 
chilik kombinatiga tegishli bolalar oromgohi (o‘sha payt tili 
bilan aytganda pionerlar lageri) bo‘lardi. Bizning hovli shu 
lageming ichida edi. Otam (biz otamni ada derdik) ham, oyim 
ham shu lagerda ishlar edilar. Yoz kelishi bilan yuzlab bolalar 
dam olishga kelar, hamma yoqni shodon qiy-chuv tutib ketar 
edi...

Bir kuni g ‘alati ish bo‘ldi. Kichik akam jangariroq, ,jan- 
jalni pulga sotib oladigan“ xilidan edi. Cho‘milishga bordik. 
Qarasak, bir bola shundoq ariq bo‘yida turib suvga „chop- 
tiryapti". Akamning jon-poni chiqib ketdi! Boyagi bolaning 
orqasiga bir tepgan edi, suvning o ‘rtasiga borib tushdi. Sho‘r- 
lik suzishni bilmas ekan, og‘iz-bumiga suv kirib cho‘kib keta 
boshladi. Akamning o ‘zi anhorga kalla tashlab olib chiqdi. 
Hangoma o ‘sha zahoti ovoza bo id i. „Falonchining bezori 
o ‘g i i  lagerda dam olayotgan pionemi cho‘ktirmoqchi bo‘pti“.

Xullas, melisa keldi, muhokama boshlandi. Albatta, birin- 
chi galda otamni aybdor qildilar. ,,Bezori“ bola tarbiyalagani 
uchun. Shunda otam ham g ‘alati ish qildilar. Oromgoh shahar- 
dan uzoqda bo‘lgani uchun bu yerda ham vodoprovod yo‘q, 
ariqdan suv ichilardi. Suvni tozalash uchun koks (g‘ovaksi- 
mon ko‘mir) solingan hovuzdan o ‘tkazib, keyin sementlangan 
ikkinchi hovuzga quyib, iste’mol qilinar edi.

Otam ,jabrlanuvchi“ bolani yetaklab o ‘sha hovuz bo‘yiga 
olib keldilar. Boshini silab, otini so‘radilar. Nechanchi sinf-
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da o ‘qishi bilan qiziqdilar. So‘ng bunday dedilar: „Bilaman, 
o‘g ‘lim, sen shaharda turasan, quvurdan suv ichasan, ko‘cha- 
dagi ariqqa choptirsang birov indamaydi. Kel, bolam, manavi 
hovuzga bir choptirgin!“

To‘planganlaming kapalagi uchib ketdi! Ayniqsa, oq xalat 
kiygan do‘xtir xotin: ,,Bu qanaqasi, siz zaraza tarqatib ham- 
mani dizenteriya qilmoqchimisiz, nima haqingiz bor?“ -  deb 
shovqin soldi. „Ular-chi? -  dedilar otam suv oqimining pas- 
tiga imo qilib. -  Ular dizenteriya boim aydim i? Ular odam 
emasmi? Yuz qadam narida ham insonlar yashaydi, baraka 
topkurlar! Ular ham shu ariqdan suv ichadi!“

Hammaning dami ichiga tushib ketdi. Ko‘zoynak taqib yu- 
radigan lager boshlig‘i bor edi. 0 ‘ris xotin. ,,Bu odam to‘g ‘ri 
aytyapti! -  dedi chertib-chertib. -  Bundan keyin qaysi bola 
suvga siysa, vojatiysini javobgar qilaman!“

Labini bo‘yab yuradigan o ‘sha ko‘zoynakli o‘ris xotinni 
hamon ehtirom bilan eslayman...

DEHQON

Har qanday kasb -  tabarruk. Lekin dehqonchilikda ilohi- 
yotga yaqinlik bor. Dehqonning q o ii  ketmonda, ko‘zi osmon- 
da bo iad i. Navoiy hazratlari don sepib, rizq yetishtiruvchi 
dehqonni Odam Atoga qiyos qilganlari bejiz emas...

„YETTI 0 ‘LCHAB, BIR KES!“

Bir tanishim qizini uzatadigan bo‘ldi. To‘y restoranda 
o‘tdi. Shohona to ‘y! Faqat bir narsaga jindek hayron bo‘ldim. 
Kelin bilan kuyov bir-biriga mos emasmiyey... 0 ‘n sakkiz 
yashar qizaloq yonida yoshi elliklami qoralab qolgan, tepakal, 
qorin qo‘ygan odam o ‘tirsa g ‘alati ko‘rinarkan. Xuddi g ‘un- 
chani to ‘nkaning yonboshiga o ‘tqazib qo‘ygandek.

Shuni beixtiyor o‘yladim-u, o ‘sha zahoti fikrimdan qayt- 
dim. Nima qipti, yulduzi yulduziga to‘g ‘ri kepti -  bo‘pti-da! 

Bu gap esimdan chiqib ketgan edi-ku, oradan ikki-uch oy
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o‘tib boyagi tanishim bilan uchrashib qoldik. Negadir to ‘y 
haqida o ‘zi gap boshladi.

-  Bizning to‘yga hayron qoldingiz-a?
Nima deyishimni bilmay turgan edim, o ‘zi tushuntirdi. 

Ma’lum boiishicha, hozir bunday to ‘y ko‘p mamlakatlarda 
udum bo‘lgan ekan. Avvalo kelin tomon kuyov tomonning 
„iqtisodiy ahvoli“ bilan qiziqarkan. Kuyovto‘raning bankda 
qancha mablag‘i bor? Qolaversa, qizning ,,qo‘li va qalbi- 
ni so‘ragani uchun" kelinposhshaning hisob raqamiga necha 
ming dollar (yevro) o ‘tkazadi? Qanday uy olib beradi? Qanday 
markadagi avtomashina hadya qiladi. Qayerda necha qavatli 
dacha qurib beradi? Kelinposhshani qayerga „nikoh sayli“ga 
olib boradi? Va, nihoyat, basharti turmushlari kelishmay qol- 
sa, yetkazilgan moddiy va m a’naviy zarar uchun necha ming 
dollar (yevro) jarima to ‘laydi?

-  Buning otini „kontraktli nikoh" deydilar, birodar! -  dedi 
„quda buva“ . -  Tushundingizmi?

Tushunishga tushundim-ku, nima desam ekan... Oxirigacha 
emas. Albatta, hamma zamonlarda ham turmushga chiqayot- 
gan qizning huquqi hisobga olingan. Hatto sho‘ro zamonining 
tili bilan aytganda, „xotin-qizlarga feodallarcha munosabatlar- 
da bo‘lgan“ xonliklar davrida ham „kelinning mahri“ degan 
tushuncha bo'lgan. Deylik, bir uy, bir ayvon, bitta sigir, ikkita 
qo‘y, degandek... Shariatga binoan kelinning mahriga eri, qay- 
nata-qaynanasi u yoqda tursin, o‘zining ota-onasi ham daxl 
qilolmagan. Ya’ni, ayol huquqi himoya qilingan.

Shunaqa-ku... Biz -  ,,besavod“laming aqli yetmaydigan 
zamonaviy nikohdan ochiqdan ochiq „ulgurji savdo“ning hidi 
kelmayaptimikan? Kuyov to‘ra „taka bo‘lsin -  sut bersin!“

Agar shu mantiqdan kelib chiqadigan bo‘lsak, ,,medal“- 
ning teskari tomonini o ‘girib ko‘rishga to‘g ‘ri keladi.

Deylik, ellik yashar ,,kampir-kelin“ yigirma yashar ,,ku- 
yovbola“ga „qalbi va q o iin i taqdim etgisi“ kelib qoldi. Nima 
qipti, pul b o isa  changalda sho‘rva! „Kampir kelin“da nima 
ko‘p -  pul ko‘p! Shu tariqa u yigirma yashar ,,kuyovbola“ga 
necha ming dollar (yevro) ,,mukofot“ to iash i, qanday qasr,
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qanaqa dacha hadya etishi, qaysi markadagi mashina sovg‘a 
qilishi, ,,yoshlar“ asal oyini qaysi okeanning qaysi orolida 
o ‘tkazishi, mabodo ,,kampir-kelin“ umri vafo qilmay o ‘lib-ne- 
tib qolsa, ,,kuyovto‘ra“ga necha ming dollar (yevro) meros 
qoldirishi notarius orqali tasdiqlatib qo‘yiladimi?!

Bozor bo'pket-e! 0 ‘tgan asrda „falonchi qiziga faloncha 
,,qalin“ so‘rabdi, degan gapni eshitsak, „chirigan feodalizm- 
ning badbo‘y qoldig‘i“, derdik. Yangicha nikohning otini 
nima desak ekan? „Gullab-yashnagan kapitalizmning muattar 
chechagi“ deysizmi?! Bilmadim...

ABADIYAT

Olti-yetti ulfat tog‘ga boradigan bo id ik . Past-baland yo‘l- 
lardan o ‘tib, tog‘ ichkarisiga kirib ketdik. Nihoyat, atrofi hay- 
batli qoyalar bilan o ‘ralgan maysazor maydondagi qandaydir 
ko‘hna binoda manzil qurdik.

Quyosh botishi bilan qorong‘ulik tushdi. Olisda -  dara 
tomonda soy shovullaydi. Qayerdadir haqqush tinimsiz nola 
chekadi.

Yeyildi. Ichildi. Xushchaqchaq suhbatlar bo‘ldi...
Bir mahal ro ‘paradagi osmon-falakka tutashib ketgan 

cho‘qqi bir zum yorishib turdi-da, tog‘ ortidan haddan tash- 
qari katta, yorug‘ oy chiqib kela boshladi. Oy ko‘tarilgan sa- 
yin yer o ‘sha tomonga og‘ib ketayotganga o ‘xshar, osmondan 
kumushrang nur kukuni yog‘ilib, yer-u ko‘kni sutrang yog‘du- 
ga chulg‘ab borar, chor-atrofga qandaydir sehrli va xavotirli 
sukunat cho‘kkan edi... Nazarimda, soyning shovullashi ham, 
haqqush nolasi ham tinib qolgandek, yelkamiz ortida qad ke- 
rib turgan bahaybat qoyalar ustimizga bosib tushayotgandek 
edi...

Boyadan beri shodon shovqinlayotganlar birdan jim ib qol- 
dik. Hamma chuqur o ‘yga tolgan, har kim o ‘z xayoli bilan 
band, ammo chamamda, hammamiz bir narsani o ‘ylayotganga 
o ‘xshardik. Mana shu to ‘lin oy, mana shu haybatli cho‘qqi 
boshida necha ming marta pay do bo‘lmadi ekan? Tahdidli
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o‘shshaygan manavi qoyalar bunday manzaraga necha ming 
marta guvoh bo‘lmadi ekan? Tosh bag‘riga ne-ne sirlarni ya- 
shirgan mana shu qadimiy tog‘lar bizdaqa ,,o‘tkinchi“laming 
necha mingini ko'rmadi ekan?!..

Olamga sig‘may ketsangiz, toglga boring...

OTA MEHRI

Ona mehri ota mehridan yuz chandon ortiq bo‘ladi, deydi­
lar. To‘g ‘ri gap. Shunaqa-ku, ota mehri onanikidan qolishmas- 
ligini tasdiqlaydigan voqealar ham oz emas.

Buyuk podshoh va shoir Zahiriddin Muhammad Bobur 
qismatida ro‘y bergan voqea bunga misol bo‘la oladi. Hin- 
distonda Boburiylar saltanatini o ‘matgan shahanshohning su- 
yukli farzandi Humoyun xastalikka chalinib, kundan kun ah- 
voli og‘irlashaverdi. Tabiblar harchand urinmasin, shahzodani 
davolay olmaydilar. Oxir-oqibat saroy ahli qadimdan qolgan 
so‘nggi chorani maslahat beradi. Bemoming jonini saqlab qo- 
lish uchun eng aziz, eng qimmatli narsani Xudo yo‘liga ata- 
moq kerak. Xazinada shunday narsa bor edi. Bu -  Hindiston- 
dagi janglardan birida g ‘olib Boburga hadya etilgan, qirmizi 
rangda tovlanib turadigan ,,Ko‘hna -  nur“ -  „Nur tog‘i“ deb 
atalmish jahondagi eng katta olmos edi. Uning vazni bir yuz 
sakson olti karat edi.

Farzandining hayot bilan vidolashayotganini ko‘rgan Bo- 
buming jon-u jahoni o ‘rtanib ketadi va olmosni Xudo yo‘liga 
baxshida qilishni maslahat berganlarga shunday javob qiladi. 
„Dunyo moli aning evaziga nechuk bo‘lg‘ay, men aning fidosi 
qilurmenkim, hoi anga mushkul bo‘libdur“. Ya’ni shahanshoh 
dunyoning moli farzandim joniga arzimaydi, bolamning joni 
o‘miga o‘z jonimni fido qilaman“ deydi-da, Humoyun behush 
yotgan ko‘shk atrofida charx urib, Allohga nola qila boshlaydi.

Bobuming qizi -  nihoyatda go‘zal va haqqoniy tarixiy 
asar -  ,,Humoyunnoma“ning muallifi Gulbadanbegim otasi- 
ning o ‘sha palladagi holatini bunday tasvirlaydi: „Podshoh 
hazratlari Humoyun yotgan ko‘shk atrofida aylana boshladi.
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Bu ish seshanba kuni boshlandi, chorshanba ham iltijo bilan 
o ‘tdi... Bemor atrofida aylanib, Yaratganga iltijo bilan tavallo 
qilar ekan, u kishi shunday dedi: ,,Ey Parvardigor! Agar jonga 
jon almashtirish mumkin bo‘ladigan bo‘lsa, men -  Bobuming 
joni va borini olgin-u, Humoyunning jonini saqlab qol!“ „Shu 
kunning o ‘zidayoq jannatmakon hazrat podshohning toblari 
qochib qoldi, -  deb davom etadi Gulbadan. -  Shahzoda Hu- 
moyun esa boshlaridan suv quyib tashqariga chiqdi va sog‘a- 
yib ketdi...“

Bobuming isitmasi kun sayin ko‘tarilib borar, shuncha 
jang-u jadallardan omon chiqqan, hatto dushmanlari qattol 
og‘u bilan zaharlanganida ham tirik qolgan jasur shahanshoh 
kun sayin „nari ketar“, ammo tabiblar muolajasidan bosh 
tortar edi. Chamasi Bobur Yaratganga „Jon o ‘miga jon bera- 
man“, degan qasamida sobit turib olgandi...

1530-yil poyonida buyuk podshoh, otashnafas shoir va 
mehridaryo ota Zahiriddin Muhammad Bobur hayotdan ko‘z 
yumdi. 0 ‘shanda u endi 47 yoshga chiqqan edi...

OSMON YAQIN, YER QATTIQ

Bola edim. Keksa ammam bo‘lardi. Turib-turib, g ‘alati 
gaplar aytardi. Bir kuni shunday deb qoldi:

-  Osmonda mehr ko‘p. Yer ustida orzu ko‘p. Yer tagida 
armon ko‘p...

-  Bu nima deganingiz? -  dedim.
-  Katta bo‘lganingda tushunasan, -  deb qo‘ya qoldi.
Rostini aytsam, katta boiganim da bu gaplami unutib yu-

borgan ekanman. Yaqinda tasodifan yodimga tushdi. Ammam- 
ning gapini endi anglagandek bo‘ldim.

„Osmonda mehr ko‘p“, degani Allohning karami keng, 
bandalariga mehribon, degani ekan. „Yer ustida orzu ko‘p“, 
degani odamzod boriga qanoat qilmaydi, bir orzusi ushalishi 
bilan boshqasining ortidan yuguradi, degani ekan. „Yer tagida 
armon ko‘p“, degani esa bandasi vafot etganidan keyin tirik-
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lik chog'ida o ‘zi bilib-bilmay qilgan gunohlari uchun armon 
chekadi, degani ekan...

Bilmadim... Har qalay men shunday tushundim...

BUYUK XITOY DEVORI

Olimlaming hisob-kitobiga qaraganda, Buyuk Xitoy de- 
vorining uzunligi 3460 kilometr, balandligi o ‘rtacha o ‘n metr, 
qalinligi ham o ‘n metr ekan. Agar devoming balandligi besh 
metr, qalinligi bir metr qilib „qaytadan qurilsa", yer kurrasiga 
,,belbog‘„ bo iish i mumkin ekan... Bu inshoot kosmik kema- 
dan qaraganda ham ko‘rinib turarkan... Eng hayratlanarlisi -  
devor 2700 yil davomida qurilgan ekan.

Inson zakovatigina emas, sabr-bardoshiga ham tasanno 
demay iloj yo‘q...

BIROVNING DARDI

(Shifokor ukamga tilagim)

Pul so‘rab kelganga pul bermaslik -  gunoh emas.
Mol so‘rab kelganga mol bermaslik -  gunoh emas.
Amal so‘rab kelganga amal bermaslik -  gunoh emas.
Ammo... shifo tilab kelganga yordam bermaslik...
...Huzuringga har xil odam kelishi mumkin. Har xil paytda 

kelishi mumkin. Har xil holatda kelishi mumkin. Ba’zan bu 
senga malol kelishi ham mumkin.

Bunday paytda o ‘zingga o ‘zing „Shu odamning o ‘mida 
men ham boiish im  mumkin edi-ku“ deb qo‘ysang, bas.

„JANNATI ODAM“

Birovga yaxshilik qilganida, birovning hojatini chiqarga- 
nida o ‘sha ,,birov“dan ko‘ra o ‘zi ko‘proq quvonadigan odam- 
ni ,jannati odam“ desa arziydi.
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PARADOKS

Esipast odamning dimog‘i baland bo‘ladi.

OFTOB CHIQAR OLAMGA

Dunyoda hech qanday chegarani tan olmaydigan ikkita 
m o‘jiza bor. Biri -  Quyosh nuri, ikkinchisi -  Ona mehri.

0 ‘T BILAN SUV

Harom kirib borgan eshikdan iymon qochib chiqadi.

,,TOMOSHA“

Odamlar qiziq. Ikki erkak mushtlashayotgan bo isa , ajratib 
qo‘yadi-da, ikki ayol yulishayotgan bo‘lsa, zavqlanib tomosha 
qiladi... ,,Kamyob“ narsa ,,tomoshabop“ tuyulsa kerak-da...

BEZOVTA RUH

Ezgulikni ko‘rsa, o ‘zini anvoyi chechaklar ochilgan gul- 
zorda yurgandek sezadigan... Razillikni ko‘rsa, yovvoyi hay- 
vonlar o ‘kirgan o ‘rmonga kirib qolgandek bezovta kezadigan 
Ruh bor.

Bu Ruhning ismi -  Vijdon...

PESHANAGA YOZGANI

Insofli odamning peshanasiga bitilgan yozug‘i bor. ,,Sabr-u 
toqat. Andisha-yu qanoat“ ...

MUHTOJLIK

Muhtoj odam ming uringani bilan o ‘zini erkin his qilol- 
maydi. Erk bilan muhtojlikning mijozi bir emas...
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KUCH-QUVVAT

Karami keng Xudo bandasiga uch marta quvvat berarkan.
Birinchisi: Bolaligida -  oyog'iga. Chopqillab yurib ketsin, 

deb.
Ikkinchisi: Yoshligida -  beliga. Ezgu amallar qilsin, yax- 

shi farzandlar ko'rsin, deb.
Uchinchisi: Qariganda... Til -  jag ‘iga...

TENTAK TO RINI BERMAS

Nodon davraning to ‘riga o ‘tgisi kelaveradi.
Dono uchun to‘r bilan poygakning farqi yo‘q. Chiroq qa- 

yerda tursa ham nur sochaveradi...

ONA QALBI

Bundan ko‘-o‘-o‘-p yillar avval bir narsadan qattiq iztirob- 
ga tushdim. Uch kecha-kunduz deyarli uxlamadim. Hech kim 
bilan gaplashmay qo‘ydim...

Shunda onam ko‘zimga uzoq termulib o ‘tirdi-da, bunday 
dedi:

-  0 ‘g ‘lim! Sen uchun mening joni-jahonim otash-alanga- 
ga aylanib yonib ketganida boshqalaming etagini uchi ham 
tutamaydi! Nega meni bunchalik kuydirasan, bolam?!

...Onamning o ‘sha gaplarini eslasam, har gal tomog‘imga 
bir nima tiqilib qolaveradi...

NOZIK HUNAR

Dunyoda shunday hunarlar borki, birining xatosini ikkin­
chisi tuzatishi mumkin. Paxsakash xatosini suvoqchi, suvoq- 
chi xatosini bo‘yoqchi; to ‘quvchi aybini bichiqchi, bichiqchi 
aybini tikuvchi „yopib yuborsa“ yuborar...

Dunyoda shunday hunarlar borki, xatosini hech kim tuzata 
olmaydi. Bular -  shifokor va huquqshunos. Ular inson hayoti- 
ni, inson qismatini hal qiladi.
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NON VA SO‘Z

Odamlar So‘z uvolidan ham Non uvolidan qo‘rqqanchalik 
qo‘rqsalar olam guliston bo‘lur edi.

SOF 0 ‘ZBEK0NA LUTFLAR 

O ZBEK BOYISA...

-  Mening o ‘g ‘lim xo‘-o‘-p orzu-havasli chiqdi-da, baraka 
topkur! Yaqinda to ‘y qilaman deb, yap-yangi ,,Neksiya“sini 
sotib yubordi, azamat!

-  Mening jiyanimni aytmaysanmi? To‘y qilaman deb, 
uy-joyini sotdi! Endi ko‘chada yuribdi!

MIRISHKOR

-  Yurtimizda eng mirishkor, ishning ko‘zini biladiganlar 
kim?

-  Oltiariqliklar! Oltiariqlikning bolasi emaklashni o ‘rga- 
nishi bilan bodring ekilgan plyonka tagiga kirib ketadi-da, 
nariyoqdan mashina minib chiqadi!

YUTUQ

-  Eshitdingmi, o ‘rtoq, Soqivoy latareyaga ,,Neksiya“ yu- 
tibdi! Tavba deb gapiray, birovga g ‘ashligim yo‘q-ku, shu... 
Yutuq degan jonivor ham sen bilan menga o ‘xshaganlarga 
emas, o ‘zi „Mersedes", o ‘g i i  ,,Jip“ minib yuradiganlarga 
chiqarkan-da!

-  Parvo qilma, o ‘rtoq, parvo qilma... Yomg‘ir ham cho‘lga 
emas, dengizning ustiga borib yog‘adi!
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CHOPONNING CHOPONGA MASLAHATI

-  Eshagim harom o ‘lgur, hangrayverib jonga tegyapti, 
Mamarayim, nima qilsam bo‘ladi-a?

-  Yukni ko'proq ortsang, ovozi o ‘chadi!

ULOV

-  Bizning xotin ikki yildan beri ,,Emirat“da. Yaqinda 
mashina sotib oling, deb dollar yuboribdi. Nima olsam ekan: 
,,Neskiya“mi, ,,Matiz“mi?

-  Maslahat shuki, sen eshakarava sotib ol.
-  Aravani nima qilaman?
-  Nima qilarding, torte-e-eb yurasan.

UDDABURRO

-  Mening o‘g ‘lim shunaqa uddaburroki, tegirmonga tush- 
sa butun chiqadi!

-  Meniki tegirmonga tushsa bir qop un orqalab chiqadi!

KOSMONAVTIKA

-  Nega o ‘zbekdan kosmonavt kam chiqyapti?
-  Bir emas, o ‘ntasi chiqqan bo‘lardi-yu, u yoqdan nahorga 

oshga yetib kelish jinday uzoqlik qiladi-da!

IKKOVLONMI, UCHOVLON?

-  Nima uchun o ‘zbek safargami, sayohatgami, kamida uch 
kishi bo‘lib chiqadi?

-  Shuniyam bilmaysanmi, ovsar? Bittasi qo‘l chayishga 
ketganda ikkitasi uning g ‘iybatini qilib turishi kerakmi, yo‘q- 
mi?
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EZMA

-  Tinchlikmi, qo‘shni? Kecha kechasi uyingizda jinday 
shovqin-suron bo‘ldimi?

-  Tinchlik, hammasi joyida.
-  Kennoyi qattiq-qattiq gapirgandek bo‘ldilar shekilli?
-  Ha, endi arzimagan janjal-da...
-  Bir narsa gumburlab ketdi-ku!
-  Kennoying achchiq ustida derazadan choponimni uloq- 

tirib yubordi.
-  Qiziq, chopon deganiyam shunaqa gursullaydimi?
-  Judayam ezma ekansan-da! Chopon ichida o ‘zim bor 

edim, qutuldimmi endi!

,,HAMDARDLAR“

Kuyov:
-  Esingizdami, dada, to ‘y oldidan „qizimga uylansangiz, 

menga haykal qo‘yasiz“, degandingiz. Judayam unchalikka 
o‘xshamaydi, shekilli. Qizingiz injiqlik qilayverib jonimdan 
to‘ydirib yubordi-ku, dadajon!

Qaynota:
-  Unday bo‘lsa, haykalni boshlayvering, o‘g ‘lim. Siz qi- 

zimning injiqligiga bir yil bazo‘r chidabsiz. Men buning ona- 
sining zulmiga qirq yildan beri chidab kelyapman, bo‘tam.

MEHMONDORCHILIK

Mezbon, dasturxondagi „quruq meva“lami olmaxondek il- 
damlik bilan „shipirib tashlayotgan“ mehmonga zimdan razm 
solib turib, iltifot qildi:

-  Marhamat qilsinlar, mehmon, marhamat qilsinlar! Mana- 
vi ,,chaq-chuq“ lardan jinday-jinday tanovul qilib o‘tirsinlar...

-  Rahmat, -  dedi mehmon ,,yumushi“ni bamaylixotir da- 
vom ettirib. -  Otam rahmatli o ‘lar chog‘ida menga vasiyat 
qilganlar. „Mehmonga borsang, o ‘nta mayiz, o ‘nta mag‘iz,
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0‘nta xandonpista, o ‘nta bodom, o ‘nta yeryong‘oq, o ‘nta tur- 
shak, o ‘nta sho‘rdanak, o ‘n bo‘lakkina burama holva tanovul 
qilmasang, mezbon xafa bo‘ladi“, deganlar...

-  Hay-hay-hay! Otangiz ko‘-o‘-o‘p donishmand bo igan  
ekanlar-da! Mabodo shuncha narsani bir yo‘la tanovul aylash 
odamni jinday beorom qiladi, demaganmilar?

-  Aytganlar! „Shuncha ne’matni tanovul etish og'irlik qil- 
sa yoki shoshib turgan boisang, mevalardan to ‘rtta-to‘rttadan 
yegin-da, qolganini cho‘ntagingga solib qo‘y, bo‘lmasa, mez­
bon xafa bo‘ladi“, deganlar.

-  E, barakalla, mehmon, barakalla! Marhamat, olaversin- 
lar! So'raganning aybi yo'q, mabodo otangizning oldiga sho­
shib turganingiz yo‘qmi?

BALIQ

-  Menga qarang, ovsinposhsha! Anavi kenja qizingizning 
oti Nozimaxonmi? Do‘xtirman, televizorga chiqdim, deb har 
xil gaplami aytaveradimi? Kecha nima dedi deng? „Baliq suv- 
siz yashay olmaganidek, xotin kishi ham erkaksiz yashashi 
qiyin“ emish. Ordona! Nega yasholmas ekan? Mana, o ‘zim- 
dan qiyos. Erim o ‘lib ketganiga ikkam o ‘ttiz yil bo‘ldi. Yurib- 
man-ku, binoyidek!

-  K o‘nglingizga olmang, ovsinjon. Nozimaxon tuzlangan 
baliqni emas, tirik baliqni aytgan bo‘lsa kerak-da!

HUNARNING YOMONI YO‘Q

-  Mening o‘g iim  -  do‘xtir!
-  Mening o ‘g iim  -  mol do‘xtiri.
-  Shuyam hunar bo‘ldi-yu?! Bolangga boshqa kasb qurib 

qolganmidi?
-  Unaqa dema, o ‘rtoq, hunaming yomoni boim aydi. Men 

kasal bo isam , sening o ‘g ‘ling davolaydi. Sen kasal boisang, 
mening o ‘g iim  davolaydi!
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O ZBEKONA EMAS LUTF

Mahallada „Mama Roza“ deb nom chiqargan Roziya sa- 
tang qo‘shni kampirga ginaxonlik qildi:

-  Kecha salom bersam, nega alik olmadingiz, xola 
poshsha?

Kampiming ensasi qotdi:
-  0 ‘zingiz begona erkak bilan gaplashib turgan ekan- 

siz-ku?!
„Mama Roza“ astoydil hayron bo‘ldi:
-  Voy, erkakning ham begonasi bo ‘larkanm i, xola 

poshsha!

HABIBA BUVINING CHOLI

Ancha yillar avval tuman kasalxonasida davolanishga 
to‘g ‘ri keldi. Shifoxona yong‘oqzor bog‘ orasida joylashgan, 
askarlaming kazarmasiga o ‘xshagan bir qavatli bino. Uzun 
yo‘lak. Qator palatalar... Bizning palata olti kishilik edi...

Birinchi kuni kechqurun do‘xtir emlagach, qotib uxlab qo- 
libman. Bir mahal g 'alati tovushdan uyg‘onib ketdim. Kimdir 
derazani taqillatdi. So‘ng qaysidir deraza g ‘iyqillab ochildi.

-  Obbo! -  dedi yonimdagi karavotda yotgan bemor norozi 
to‘ng‘illab. -  Anavi chol tag‘in so‘fi uyg‘onmasdan keldi! Har 
kuni shu ahvol!

-  Tuzukmisan, Habiba? -  degan ovoz eshitildi. Cholning 
qulog‘i og‘irroq shekilli, shang‘illab gapirardi. -  Qaymoq 
obkeldim. „Tirmizingda choy bormi? Issiqqina ichib olaqol, 
Habiba!
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Devor ortidan ayol kishining kuymanib gapirgani eshitildi:
-  Nima zaril, saharmardonlab, otasi? Hali bolalar bilan 

kelardingiz. Necha marta aytaman, ovora bo‘lmang, deb!
-  Choyingni ichib ol! -  dedi chol tag‘in ovozini baralla 

qo‘yib. -  Ovorasi borakanmi? Bomdodni o ‘qib kelaverdim-da!
Hamma bemorlar uyg‘onib ketdi... Har kuni bo‘ladigan 

,,hangoma“ni aytib berishdi. Chol saharlab biron tansiq yegu- 
lik ko‘tarib kelar, to kampiri ,,issiqqina“ choy ichib olguncha 
poylab turarkan.

Habiba buvi mayizdekkina bo‘lib qolgan, ammo ikki 
yuzi qip-qizil, nurli kampir ekan. Tushlikda chol tag‘in keldi. 
0 ‘g ‘li bilanmi, nevarasi bilanmi. Bir q o iid a  hassa. Bir qo‘li- 
da belbog‘-tugun... Chol-kampir yaproqlari sarg‘aygan azamat 
yong‘oq tagidagi uzun xarrakda o ‘tirib, uzoq suhbatlashdilar... 
Shu tobda ikkovi bir shoxga qo‘nib o ‘tirgan ikkita musichaga 
o ‘xshab ketardi...

Bir kuni kampimi hamxonalari -  bemor qiz-juvonlar o ‘r- 
taga olishdi:

-  Buvi, cholingiz sizni nega buncha yaxshi ko‘radilar?
Kampir biyrongina ekan.
-  Shuncha yil birga yashagandan keyin yaxshi ko‘ra- 

di-da! -  dedi ishonch bilan. -  Yaxshi ko‘rmay qayoqqa bo- 
rardi!

Bu yoqdan erkak bemorlar ham gapga solishdi:
-  To‘ydan oldin cholingiz bilan necha marta svidaniyaga 

borgansiz, buvi?
-  ,,Svidanang“ni boshimga uramanmi? -  dedi kampir 

beozor koyib. -  El qatori sovchi qo‘ygan. Go‘shangada yuz 
ko‘rishganmiz...

...Oradan yillar o‘tgach, o ‘sha chol-kampimi ko‘p eslay- 
digan boid im . Shunda bir haqiqatni angladim. Yoshi o ‘tgan 
sayin odam mehrga muhtoj bo‘lib qolarkan. Shuning uchun 
ham bir-biriga ko‘proq mehr bergisi kelarkan...
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KAM CHILIK

Haqiqat ko‘p ulug‘ narsa-ku, bitta kamchiligi bor: har 
doim ham shirin bo‘lavermaydi. Achchiq haqiqat foydali nar­
sa-ku, uning ham bitta kamchiligi bor: har kimga ham yoqa- 
vermaydi...

MALOMAT

Odamning o ‘z vijdoniga xilof ish qilgani uchun malomat- 
ga qolishi qanchalik adolatli bo isa , o ‘z vijdoniga xilof ishni 
qilmagani uchun malomatga qolishi shunchalik adolatsizlikdir.

MAHLIYOLIK

Olimlar uzoq yillik tajribalardan so‘ng bir narsani aniqla- 
gan. Ko‘zguga ko‘p qaraydigan odam tez qarib, xotirasi susa- 
yib ketarkan. Toshoynada inson quvvatini so‘rib olish xususi- 
yati -  vampirlik bor ekan... Bu gapning ilmiy asosi qanchalik 
ekanini bilmadim-ku, bir narsa aniq: o ‘ziga mahliyo bo‘lib, 
bino qo‘yishning xosiyati yo‘q...

QIROV

(Ayollarga)

Sochimga oq tushdi deb o ‘kinmang. Nachora, kuz kelgan- 
da dalaga qirov tushadi. Qirov -  qor emas. Kuz esa -  qish 
emas.

KARVONSAROY

(Yuz yoshli To ‘lagan otaning choyxona gurungi)

Dunyo degani -  eski karvonsaroy. Hech kim uning kemti- 
gini to ‘ldirmadi“ -  rohati-yu azobi, mehri-yu qahri, vafosi-yu 
jafosi -  hammasini yig‘ishtirib kelganda bir piyola choy ich- 
gulik fursatda g ‘am chekishingga arzimaydi!
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SO R O V N O M A

-  Tan-joningiz sog‘mi?
-  Ha.
-  Ota-onangiz, ahli-ayolingiz sizdan xursandmi?
-  Ha.
-  Farzandlaringiz solihmi?
- H a .
-  Qora qozon qaynab turibdimi?
- H a .
-  Iymon-e’tiqodingiz sobitmi?
- H a .
-  Birovdan qarzingiz yo‘qmi?
-  Yo‘q.
-  Farzandlaringizga harom luqma yegizmaganmisiz?
-  Yo‘q.
-  Birovga tuhmat qilganmisiz?
-  Yo‘q.
...Yaratganga shukrona qiling. Siz baxtli odamsiz!

BEMINNAT DO‘ST

E ’tibor berganmisiz-yo‘qmi, bilmadim-ku, sizning sado- 
qatda tengsiz do‘stingiz bor. Qachon xohlasangiz siz bilan 
hamsuhbat bo‘ladi. Shod paytingizda quvonchingizga qu- 
vonch qo‘shadi. G ‘amgin pallada dardingizni oladi. Bilmaga- 
ningizni o ‘rgatadi. Adashsangiz, to ‘g‘ri y o i  ko‘rsatadi. Yaqin 
kishilaringiz burilib ketganida ham u sizni tark etmaydi. Xiz- 
mati uchun hech nima tama qilmaydi. Yillab unutib, tashlab 
qo‘ysangiz indamaydi. Hatto uloqtirib yuborsangiz ham araz- 
lamaydi. Tag‘in chorlasangiz, yetib kelib, xizmatingizni qila- 
veradi...

...Bu do‘stning nomi -  Kitob!
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URUSHLAR HAQIDA

Uchrashuvlarda bir savolni kobp so‘rashadi. „Siz urush 
ko‘rmagansiz-ku, nima uchun urush haqida ko‘p yozasiz?“

0 ‘rinli savol. Lekin insoniyat tarixining o ‘zi urushlar ta- 
rixidan iborat bo‘lsa, nima qilish kerak? Ertaklarda -  urush. 
Dostonlarda -  urush. Kinolarda -  urush... Tabaqalar urushi. 
Fuqarolar urushi. Mamlakatlar urushi. Jahon urushi...

Olimlaming hisob-kitobiga qaraganda, so‘nggi olti ming 
yil ichida yer kurrasida 5700 marta urush bo igan  ekan (May- 
da-chuyda qabilalar janjali bu hisobga kirmaydi). Yana o ‘sha 
olimlaming aytishicha, odamzod o ‘rtacha oltmish yil umr 
ko‘rarkan. Bundan chiqdi, inson bolasi hayoti davomida 57 
yil urush qilib, uch yil „dam olar“ ekan. Astag‘firulloh! Biz 
kimmiz o ‘zi?!

* * *

Urushda g ‘olib va baxtli podshoh, g ‘olib va baxtli qo‘shin, 
g‘olib va baxtli davlat, g ‘olib va baxtli tuzum bo‘lishi mum- 
kin. Ammo g ‘olib va baxtli odam boim aydi. Negaki, urush 
odamni odam o ‘ldirishga majbur qiladi. Odam o‘ldirgan odam 
esa hech qachon baxtli bo‘lmaydi!

* * *

Qaysi yil ekani esimda yo‘q. Har qalay urush bitganiga 
ikki-uch yil b o iib  qolgan edi. Yosh bola edim. Hali maktab- 
ga bormasdim... Opamning to‘yi bo‘ldi. Hammalari qiz uzatib 
ketishdi. Uyda biz -  yosh bolalar qoldik. Q o‘rqib-netib yur- 
masin, dedimi, qo‘shni kampir biznikiga chiqib yotdi.

Bu yog‘i aniq yodimda... Jiyda gullagan edi. Supada qator 
yotibmiz: akam, men, ukam... Eng chekkada qo‘shni kampir... 
Sutdek oydin kecha. Hamma yoq osuda. Chigirtkalar nag‘ma 
chaladi...

Endi ko‘zim ilingan ekan, olisdan poyezd g ‘ildiragining 
taraqa-turuq tovushi keldi. Keyin paravoz cho‘zib ,,gu-u-u-k“ 
dedi. Kampir, ovozi titrab, xitob qildi:
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-  0 ‘-o '-o ‘l! Ovozing o'chsin, o*-o‘-o‘l! Turg‘unimni qa- 
yoqqa obketding, juvonmarg! Obkeb ber yolg‘izimni!

Ko‘rpadan mo‘ralab qarasam, kampir tizzasini quchoqlab, 
oyga termilib o ‘tiribdi. Uyqum butunlay o ‘chib ketdi. Ancha- 
gacha jim  yotdim-da, oxiri so‘radim:

-  Poyizzi nega qarg‘ayapsiz, buvi?
Kampir xo‘rsindi:
-  Uxla, bolam, uxla...
. . .0 ‘shandan beri yoz kechalari hovlida yotsam, olisdan 

poyezd g ‘ildiraklarining shovqini, gudok tovushi kelsa, tiz­
zasini quchoqlab o ‘tirgan kampir ko‘z o ‘ngimda jonlanadi...

* * *

Urushning yaxshisi bo‘lmaydi. Ammo eng dahshatli 
urush -  fuqarolar urushi... Negaki, u avloddan avlodga ,,me- 
ros“ o ‘tib, abadiy davom etadi!

* * *

Urush bilan besh kunda bitadigan muammo tinchlik bilan 
besh yilda bitsa, ikkinchi y o in i tanlash kerak!

* * *

Afg‘onistonda urush bo‘ldi... Gazetalarda surat chiqadi. 
Birovning yurtiga borib, „intematsional burchi“ni bajarayot- 
gan sho‘ro askari tankda ketyapti. Qo‘lida avtomat...

Faxrlangandek bo‘lasan.
Yana surat chiqadi. Xanjar tishlab olgan ,,dushman“ ... 

Ko‘zlari vahshiylarcha yonib turibdi...
Nafratlanib ketasan...
...Chechenistonda urush bo‘ldi... Gazetalarda surat chiqa­

di. 0 ‘g iid an  kelgan ,,qoraxat“ni o ‘qib o ‘tirgan m a’yus ota... 
Temir tobutni quchoqlab yig‘layotgan g ‘amguzor ona...

Achinib ketasan...
Faqat... 0 ‘sha gazetada „intematsional burchi“ni bajarish- 

ga borgan zobit zo‘rlagan, nomusiga chidolmay o ‘zini osib
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qo‘ygan afg‘on qizning surati chiqsa nima bo'ladi? Bombadan 
parcha-parcha b o iib  ketgan besh yashar qizalog‘i ustida dod 
solayotgan chechen ayolning surati chiqsa-chi?...

Urush, hatto haqiqatning qiyofasini ham teskari qilib 
qo‘yadi...

Urushda haqiqat bo'lmaydi!

* * *

Bir zamonlar urushda askarlar o ‘lsa-o‘lgandir. Hozir- 
gi urushda qurol ko'targandan ko‘ra qurol ko‘tarmaganlar 
ko‘proq qiriladi. Hatto „eng zamonaviy“, „eng aqlli“ qurol 
ham okop bilan bolalar bog‘chasining, aerodrom bilan tug‘- 
ruqxonaning farqiga bormaydi!

* * *

Odamxo‘rlik -  kannibalizm, besh asr avval barham top- 
gan, deydilar... Unday emas.

Modomiki yer yuzida urush balosi bor ekan, shuning o ‘zi 
odamxo‘rlikdir.

* * *

Urush degan palakatni ko‘pincha nodon siyosatchilar o ‘y- 
lab topadi. Jangari sarkardalar boshlaydi. Jabrini esa begu- 
nohlar tortadi. Jangda halok bo igan  begunoh askar. Guldek 
o ‘g ‘lidan ayrilgan begunoh ona, begunoh ota. Tul qolgan be­
gunoh kelin. Otasidan judo bo‘lgan begunoh go‘dak...

SAKKIZINCHI MO‘JIZA

Xudo ko‘ngliga solmaguncha haqiqiy yozuvchi qo‘liga 
qalam olmaydi.

* * *

Qalamkashga qishloqning qalbi, shahaming aqli kerak!
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* * *

Badiiy asar shunday daraxtki, uning shoxida umumba- 
shariy mevalar yetiladi, ildizi esa milliy zaminda yotadi.

* * *

Tasaw ur qiling: siz tasviriy san’at muzeyiga kirdingiz. 
Polotnolardagi ranglami, odamlaming qiyofasini ko'zingiz 
bilan ko‘rib, hayajonga tushasiz. Tasavvur qiling: siz magni- 
tafonda musiqa tinglayapsiz. Cholg'u ohanglari, xonandaning 
ovozini qulog‘ingiz bilan eshitib, hayajonga tushasiz...

Deylik, konsertga tushdingiz. Sozanda soz chalyapti, xo- 
nanda qo‘shiq aytyapti. Raqqosa raqs tushyapti. Siz tomoshani 
ko‘zingiz bilan ko‘rib, qulog‘ingiz bilan tinglab zavqlanasiz. 
Endi, tasavvur qiling: siz kitob o ‘qiyapsiz. Oq qog‘ozda qora 
chiziqlar -  harflardan bo‘lak hech nima yo‘q. Rang ham, ovoz 
ham, raqqosaning harakatlari ham ... Ammo asami o‘qishga 
kirishishingiz bilan ko‘z o ‘ngingizda rangin manzaralar paydo 
bo iad i. Qulog'ingiz ostida ajib ohanglar jaranglay boshlaydi. 
Kitobdagi odamlaming qismatiga sherik bo‘lib, o ‘zingiz bil- 
magan holda beixtiyor larzaga tushasiz...

Hech shubhasiz, badiiy adabiyot -  dunyodagi sakkizinchi 
mo'jiza!

* * *

U -  zo‘r ijodkor. Shunaqangi ,,polvon“ki, qayoqqa borsa, 
bir qop ,,paxta“ orqalab yuradi.

* * *

0 ‘z xalqi tanimagan, o ‘z xalqi sevmagan yozuvchini jahon 
kitobxoni sevishiga ishonmayman.

* * *

Qog‘oz oq boigani uchun unga So‘z bitadilar. Paytava kir 
bo‘lgani uchun unga So‘z yozib bo‘lmaydi. Qog‘oz pok bo‘1-
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gani uchun zarracha cho‘g ‘ tushsa, yonib ketadi. Paytava kir 
boigani uchun tutaydi-yu, yonmaydi. Yozuvchi bo iish  uchun 
iste’dodning o ‘zi kamlik qiladi.

Qalbi qog'ozdek oppoq, qog‘ozdek lovullab yonadigan 
odamdangina chinakam adib chiqadi.

* * *

0 ‘quvchi asar qahramonlarini tirik odam deb qabul qil- 
sa, ulaming quvonch va iztiroblariga sherik boisagina o ‘sha 
haqiqiy asardir.

* * *

Yozuvchining hech kimga nasib etmagan baxti bor. Bu -  
bir varaq oq qog‘ozga dardini to‘kib solish baxtidir!

* * *

Ijodkor qavmi shirinlikni ko‘rsa yegisi kelaveradigan 
go‘dakka o ‘xshaydi: maqtovga o ‘ch bo‘ladi...

* * *

Oddiy kitobxon aqalli ikkitagina she’rini shavq bilan yod- 
dan o ‘qib yuradigan shoir -  haqiqiy shoir. Oddiy kitobxon 
aqalli ikkitagina qahramonining qismatidan larzaga tushib, 
uzoq yillar eslab yuradigan yozuvchi -  haqiqiy yozuvchi...

* sjs *

Asar, ayniqsa, katta polotno yaratayotgan adib notanish 
orolga borib qolgan sayyohga o ‘xshaydi. Ro‘parasidagi bir 
varaq oq qog‘oz -  notanish orol. Bu orlga u Robinzon Kru- 
zoga o ‘xshab, adashib emas, o‘z ixtiyori bilan boradi. U orolni 
obod qiladi, bog‘-bo‘ston yaratadi... Eng muhimi, yozuvchi 
notanish orolda aholi yaratadi. Ya’ni asar qahramonlariga jon 
ato etadi. Zero, ijod degani yo‘q joydan bor qilish demakdir...
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Adib bora-bora o ‘zi kashf etgan orolga, undagi odamlar- 
ga shu qadar ko‘nikib ketadiki, ,,orol“ni hech tark etgisi kel- 
maydi. Ammo, ertami-kechmi, uni tashlab ketishi kerak. Aks 
holda boshqa ,,orol“ kashf etolmay qoladi. Zero ijod degani 
muttasil izlanish dem akdir...

* * *

Haqiqiy dengizchi ummonda o ‘zini qanchalik erkin his 
qilsa, haqiqiy yozuvchi ham so‘zlar ummonida shunchalik er­
kin suzishi kerak. To‘rtta jum la yozmay turib, u yog‘iga so‘z 
topolmay qoladigan odamdan yozuvchi chiqmaydi.

* * *

Iztirob chekib yozilgan asar rohat qilib o ‘qiladi.

* * *

Ba’zi ,,ashaddiy“ tanqidchi do‘stlarimga aytgim keladi:
-  Mayli, birodar, sopol jomashovni q o iin g  qavarguncha 

savalay qol. Ammo billur guldonning jarangini bilish uchun 
uni mushtlab sindirish shart emas-ku, baraka topkur!

* * *

Hayotning boshqalar ko‘rmagan tomonini ko‘rish -  talant. 
0 ‘sha narsani qanday ko‘rgan b o isa , shundayligicha tasvir- 
lash -  talantsizlikdir. Haqiqiy iste’dod boshqalar ko‘rmagan 
narsani topadi va o ‘sha ,,narsa“ insonni, xalqni, boringki, ja- 
miyatni qayoqqa boshlashi mumkinligini tasvirlab beradi. II- 
miy tilda aytadigan bo‘lsak, hayot haqiqatini badiiy haqiqatga 
aylantiradi.
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* * *

Sho‘ro siyosatining ba’zi ,,o‘yinlari“ga hayron qolasiz.
Oltmishinchi yillari hurfikrlikning iliq shabadalari esa 

boshladi. Bir qator „xalq dushmanlari“ oqlandi. Lekin 
Cho‘lpon, Fitrat kabi talay shoir va yozuvchilaming shaxsi 
oqlandi-yu, ijodi ,,qora“ligicha qolaverdi. Qiziq savol tug‘i- 
ladi. Bular haqiqiy iste’dod egalari edi. Iste’dodli ijodkor esa 
Xudo ko‘ngliga solganini, qalbi buyurganini yozadi. Shun­
day ekan, ulaming shaxsi oqlanganidan keyin ijodi nega oq- 
lanmasligi kerak? Axir ular vijdoni buyurganini yozgan-ku! 
Hamma gap shundaki, vijdoning buyurganini emas, partiya 
buyurganini yoz! Sho‘roning hukmi shunday edi. Bundan or- 
tiq nayrangbozlikni o ‘ylab topish qiyin!

* * *

Yozuvchi o ‘zi his qilgan hamma narsani to ‘la-to‘kis 
qog‘ozga tushira olmaydi. Kitobxon qog‘ozga tushganlaming 
hammasini to‘la-to‘kis his qilolmaydi. Binobarin, kitob yoza- 
yotgan qalamkash hayajoni kitob o ‘qiyotgan o ‘quvchi hayajo- 
nidan o ‘n karra kuchliroq bo iad i.

Asar o ‘qiyotganingizda jinday tabassum qilsangiz, biling- 
ki, o ‘sha sahifalami qalamkash rostmana kulib yozgan. Kitob 
o ‘qiyotganingizda ko‘zingizga bir qatra yosh kelsa, bilingki, 
qalamkash o ‘sha sahifalami rostmana yig‘lab yozgan.

* * *

Asar binoga o ‘xshaydi. Faqat bino g ‘ishtdan quriladi, asar 
esa so‘zdan. Endi bir narsani tasaw ur qiling: bitkazilgan bi- 
nodan bitta g ‘ishtni sug‘urib olsangiz, uning husniga shikast 
yetadi. 0 ‘nta g ‘ishtni ko‘chirsangiz, bino bosib qoladi...

Shunday asarlar borki, butun-butun jumlalami olib tashla- 
sangiz ham, yuzta so‘zni o ‘chirsangiz ham, mingtasi o ‘mini 
almashtirsangiz ham hech nima o ‘zgarmaydi...

Bunaqangi ,,asar“ bino emas, vayronadir!
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* * *

Talantsiz yozuvchi tovuqqa o ‘xshaydi! Yong‘oqdek tuxum 
tug‘adi-da, qaqog‘lab olarnni buzadi!

* * *

Adabiy til harchand boy boMmasin, badiiy tilga teng kelol- 
maydi. Negaki, sheva, lahja, jargonga oid so‘zlar, kasb-hunar 
atamalari, so‘kinish va qarg‘ishlar unga kirmaydi. Adabiy til 
artib, tozalab qo‘yilgan chiroyli idishga o ‘xshaydi.

Badiiy til esa faqat so‘z m a’nosini emas, uning ohangi, 
,,rangi“, ,,ta’mi“, ,,isi“ni ham tashishga qodir.

Ziyoli oilada o ‘sgan o ‘n sakkiz yashar qizaloq bilan bozor- 
da somsa sotadigan xotinning so‘z ohangi, madrasada o ‘qiy- 
digan mullavachcha bilan o ‘n yil qamoqda o‘tirgan odamning 
gapirishi tubdan farq qiladi. Biroq ulaming hammasi yashash- 
ga haqli. Badiiy til esa ulami asarga olib kirishga haqli...

Shu jihatdan badiiy til adabiy tilga nisbatan bir necha mar- 
ta boyroq va jonliroqdir...

* * *

Ijod -  yuz metrli masofani kim o ‘zarga yugurib o'tiladigan 
sprinterlik musobaqasi emas, uzoq va mashaqqatli yo‘ldir.

* * *

Ikkita eng xolis hakam -  Kitobxon va Vaqt sinovidan 
o‘tgan asar haqiqiy asardir.

* * *

Uchta bolasi bilan xotinini tashlab ketdi-da, „Bolalar bax- 
tini o ‘ylang“, deb shig‘ir yozdi.

Qoyil-e, shovvoz!
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* * *

Adiblar ulug‘ yozuvchi Abdulla Qahhoming ushbu so‘z- 
larini ijodxona peshtoqiga yozib qo‘ysalar arziydi. „Adabiyot 
atomdan kuchli. Uning kuchini o ‘tin yorishga sarflamaslik 
kerak!“

Munaqqidlar ustoz Ozod Sharafiddinovning ushbu so‘zla- 
rini shior qilib olsalar arziydi. „Tanqidchi ijod bog‘iga bolta 
emas, tokqaychi ko‘tarib kirishi kerak!"

* * *

Dehqon tajribasi oshgan sayin yumushi yengillashadi: 
ko‘p hosil oladi.

Quruvchi tajribasi oshgan sayin yumushi yengillashadi: 
chiroyli imorat quradi.

Jarroh tajribasi oshgan sayin yumushi yengillashadi: yax­
shi operatsiya qiladi...

Ijodkor tajribasi oshgan sayin yumushi og‘irlashadi.
Uning o‘zini takrorlashga haqqi yo‘q!

* * *

Haqiqat havoga o ‘xshaydi. Rangini ko‘rmaysiz. Ovozini 
eshitmaysiz. Hidini bilmaysiz... Ammo bir lahza havosiz qol- 
sangiz, bo‘g‘ilib ketasiz. Kitob ham shunday. Yolg‘onga duch 
kelgan kitobxon bo‘g ‘ilib ketadi.

* * *

Iste’dodlilar hadeganda qovusha qolmaydi. Ular yulduz- 
ga o ‘xshaydi. Har bir yulduzning o‘zi mehvari bo iad i. Yul- 
duzlar bir-birini inkor etmaydi. Ammo bir-birining mehvariga 
kirmaydi ham. Iste’dodsizlar esa bir zambil shag‘aldek gap. 
Darrov to ‘dalashadi. To‘da bo‘lib jim  yotsa-ku, mayli. Baraka 
topkurlar iste’dodlilarga tosh otaverib bezor qilgani chatoq...

Modomiki talantsizlar yovuz niyatda bir-biri bilan til to- 
pishar ekan, talantlilar ham yaxshi niyatda birlashmog‘i kerak.
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* * *

Hamkasblarim meni kechirsin-ku, ba’zi qalamkashlar var- 
rakka o ‘xshaydi. Shamol qayoqqa essa, o ‘sha yoqqa qarab 
shox tashlaydi. Shamol qancha qattiq essa, dumini shuncha 
shitob bilan likillatadi. Qancha havolansa, dardaragi shuncha 
qattiq varillaydi.

* * *

,,Muhabbat“ degan so‘z hamma tillarda bor. Inglizlarda -  
,,Lav“, nemislarda -  ,,Libe“, fransuz tilida ,,Amur“, rus tilida 
,,Lyubov“ ... „Lyubov к materi“ ..., „Lyubov к R odine...“ Al- 
batta, barcha tillarda bu so‘zning bir necha xil ifodasi ham 
bor.

Ammo o‘zbek tilida ,,muhabbat“ degan so‘z shu qadar 
rango-rang m a’nolarga egaki, hayratda qolasiz! „Yoqtirib qol- 
moq“, ,,Ko‘ngil bermoq", „Moyil bo‘lmoq“, „Xushtor bo‘l- 
moq“, „Oshufta bo‘lmoq“, „Dil bermoq“, „Bedil bo‘lmoq“, 
„Mubtalo bo‘lmoq“, „Maftun bo‘lmoq“, „Mahbub bo‘lmoq“, 
„Oshiq bo‘lmoq“, „Yaxshi ko‘rmoq“, „Ishqi tushmoq“, „Ishqi 
foniy“, „Ishqi boqiy“, ,,Sevgi“, „Muhabbat", ,,Mehr“ va hoka- 
zolar... Tabiiyki, bular orasida boshqa tillardan kirganlari ham 
bor. Biroq ulaming barchasi -  teng huquqli o ‘zbek so‘zlari!

Gap faqat bunda ham emas. Bu iboralaming hammasi 
umumma’noni anglatadi va... har biri alohida m a’no tashiydi!

Mumtoz adabiyotda ,,ishq“ so‘zining o‘zi ikki xil m a’noni 
ifodalaydi. „Ishqi foniy“ -  mahbubaga nisbatan sevgi. „Ishqi 
boqiy“ -  Tangrining diydoriga yetish...

Bugungi kunimizga kelsak... Boshqa tillarda uchrashi 
mushkul bo‘lgan g'alati holatlami ko‘ramiz. „Vatanga moyil 
bo‘lmoq“ degan ibora kulgili tuyuladi. „Vatanni sevmoq“ de- 
yiladi. „Ota sevgisi“ degani shakkoklikka o ‘tib ketadi. „Ona 
ishqi“ degani gunoh hisoblanadi. Farzandning onaga „xushtor 
bo‘lmog‘i“ do‘zaxiylik sanaladi. „Ota-ona mehri“, „Farzand­
ning ota-onani yaxshi ko‘rishi“, „Farzand mehri“ deyiladi...
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Shunday qilib, „Yoqtirib qolmoq“ bilan ,,Ko‘ngil bermoq“, 
,,Ko‘ngil bermoq“ bilan „Oshiq bo im oq“, „Oshiq bo‘lmoq“ 
bilan ,,Sevmoq“, ,,Sevmoq“ bilan ,,Muhabbat“, ,,Muhabbat“ 
bilan „Yaxshi ko‘rmoq“, „Yaxshi ko‘rmoq“ bilan ,,Mehr“ ora- 
sida uzoq, juda uzoq masofa bor...

Tilimiz naqadar rango-rang! Tilimiz naqadar boy!

* * *

U yovvoyi gul edi: dashtda tug‘ildi.
Bahor yom g‘irlari shavirlagan pallada yemi tirmalab, yo- 

rug‘ dunyoga chiqdi. Barq urib o ‘sa boshladi.
Biroq... Qurg‘oqchilik boshlanib, yer toshdek qotdi. U 

jizg‘anak bo‘lib, so id i. Ustiga-ustak allaqanday mol uni top- 
tab o ‘td i...

Ketidan achchiq-achchiq shamollar esdi. Qor yog‘di... 
Tamom!

... Ammo u tirik edi!
Yana bahor keldi. Iliq-iliq yom g‘irlar yog‘di. U jamiki 

ko‘rgiliklari evaziga qaytadan bosh ko‘tardi. Qaddini rostlab 
yana barq urib o ‘sdi. G 'uncha tugdi... Olov parchasidek yal- 
yal yondi. Shu qadar muattar bo‘y tarata boshladiki, hamma 
hayratdan yoqa ushladi!..

Shunda...
Uni ko‘chirib keltirdilar-da, qimmatbaho tuvakka solib, 

uyning to‘riga qo‘yib qo‘ydilar.
Qandoq yaxshi! Qurg‘oqchilik qovjiratmaydi. Mol topta- 

maydi. Izg‘irin shamollar vujudini qaqshatmaydi. Boshiga qor 
yog‘m aydi... Hammaga ko‘z-ko‘z qiladilar...

Shunaqa-ku... Negadir u endi muattar bo‘y taratmay qo‘y- 
d i...

Oradan kun o ‘tdi...
Hafta o ‘tdi.
Oy o ‘tdi...
...U ni uloqtirib yubordilar-da, qimmatbaho tuvakka bosh- 

qa gul keltirib o ‘tqazdilar...
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* * *

-  Iste’dodsiz iste’dodsizni yomon ko‘rsa, nima bo iad i?
-  Hech nima boim aydi!
-  Iste’dodsiz iste’dodlini yomon ko‘rsa, nima bo iad i?
-  Hech nima bo‘lmaydi!
-  Iste’dodli iste’dodsizni yomon ko‘rsa, nima bo‘ladi?
-  Hech nima bo‘lmaydi!
-  Iste’dodli iste’dodlini yomon ko‘rsa, nima bo‘ladi?
-  Fojia boiadi!

* * *

K o‘pchilik qalam ahlining bitta ojizligi bor: hammasi -  
,,birinchi!“

Holbuki, kim ,,birinchi“, kim ,,yuzinchi“, kim umuman 
„hech nechanchi emas“ -  kitobxon bilan vaqt hal qiladi.

* * *

Yozuvchining o ‘quvchiga aytadigan dardi qancha kuchli 
bo‘lsa, asar tili shuncha biyron bo‘ladi.

* * *

Bolta bilan qalam bir-biriga o ‘xshaydigan buyumlar emas. 
Ammo xizmati jihatidan anchayin yaqin turadi.

Bolta -  qotil q o iid a  o iim  quroli. 0 ‘tinchi q o iid a  mehnat 
quroli. Hunarmand qo‘lida san’at quroli.

Qalam -  hasadgo‘y qo‘lida o iim  quroli. Savodxon q o iid a  
mehnat quroli. Iste’dod q o iid a  san’at quroli.

* * *

Qadimgi kimyogarlar oltinning sof yoki qalbakiligini 
aniqlash uchun mohaktosh q o ila r  ekanlar. Yozuvchining so‘zi 
mohakka o'xshaydi. Bir o g iz  Rosti uchun minglarning duo-
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sini oladi. Bir og‘iz Yolg‘oni uchun minglaming qarg‘ishiga 
qoladi... Qalamkashning buyuk baxti ham, buyuk baxtsizligi 
ham shunda!

* * *

Bir tanqidchi birodarimiz bor. 0 ‘quvchi bag‘riga bosib 
ardoqlayotgan kitobni, odamlar maroqlanib tomosha qilayot- 
gan spektaklni, boshqa munaqqidlar faxrlanib m a’qullayotgan 
asami ko‘rsa, tutib olib ,,savaladi“. Shu odamni har ko‘rganda 
Afandining o ‘jar xotini esimga tushadi.

Afandining xotini o ‘lgudek qaysar ekan. Bir kuni Afandi 
bug‘doy sepibdi. Bug‘doy boshoq tortibdi, pishibdi...

-  Xotin, -  debdi Afandi, -  o ‘roqni obchiq, bug‘doyni o‘rib 
olaylik.

Xotin o ‘roq o ‘rniga qaychi ko‘tarib chiqibdi.
-  Bug‘doy qaychi bilan qiyiladi! -  debdi.
-  Hech zamonda bug‘doyni qaychi bilan qiyganni ko‘r- 

ganmisan?" -  debdi Afandi. -  Bug‘doy qiyilmaydi, o'riladi.
-  Yo‘q, qaychi bilan qiyiladi! -  debdi xotin.
-  Hoy, baraka topkur, bug‘doy o‘riladi, qara, hamma o ‘roq 

bilan o‘ryapti!
-  Yo‘q! -  debdi xotin. -  Bug‘doy o ‘rilmaydi, qiyiladi!
Afandi jahl ustida xotinini daryoga uloqtirib yuboribdi.

Xotin sho‘rlik suzishni bilmas ekan. Cho‘kib ketibdi. 0 ‘zi 
cho‘kayotganmish-u, suvdan qo‘lini chiqarib, ikki barmog‘ini 
qaychi qilib ko‘rsatarmish...

Odamlar cho‘kkan xotinning jasadini topish uchun daryo 
etagiga yugurib ketayotsa, Afandi ulami yo‘ldan qaytaribdi.

-  Birodarlar, xotinimning o ‘ligini daryo etagidan emas, 
tog‘ tomondan izlanglar. Rahmatlining o iig i ham oqimga 
teskari suzadi!..

...Oxir-oqibat shu tanqidchi birodarimiz o ‘zi yozgan tes­
kari maqolalar oqimida cho‘kib ketdi...
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* * *

Chinakam asar tugilm asidan oldin uning ohangi, musiqa- 
si paydo boiad i. Bu -  g‘oya emas, syujet ham emas, aynan 
OHANGdir. Mana shu ohang adibni qo iidan  sudrab kelib, 
stolga ,,mixlab“ qo‘yadi. Asaming joni degani shu b o isa  ke­
rak.

* * *

Tanqiddan bezor bo igan  shoir aytibdi:
-  Siz birovlaming asarini nuqul tanqid qilasiz. 0 ‘zingiz 

bironta she’r yozganmisiz?
Tanqidchi aytibdi:
-  Men kunora tuxum yeyman. Ammo uning mazasini bi- 

lish uchun o ‘zim tuxum tug ish im  shart emas.
Shoir aytibdi:
-  Men ham kunora odamlar haqida she’r yozaman. Ammo 

odamni bilish uchun uning go‘shtini yeyotganim yo‘q-ku!

* * *

Yozuvchi shaxsini, fei-atvorini uning asariga qarab bilish 
mumkin. M uallif qanchalik sofdil, samimiy b o isa , kitobi ham 
shunchalik hayajonli, ta ’sirchan boiad i.

Buning ajablanarli joyi yo‘q. ,,Farzand“ ,,otasi“ga torta- 
di-da!

* * *

Katta shaharlar, qal’alar atrofida qadimda qorovultepalar 
bo igan . Uzoqdan ko‘rinib turadigan tepalik ustida oldindan 
g ‘amlab qo‘yilgan o ‘tin boigan . Kecha-kunduz, qishin-yozin 
soqchilar qorovullik qilgan. Ular olisdan dushman ko‘rini- 
shi bilan tepalik ustidagi gulxanni yoqib yuborgan. Besh-o‘n 
chaqirim beridan qorovultepa soqchisi ham buni ko‘rib, o‘z 
gulxanini yoqqan va shu tariqa qal’adagilar y o g iy  bostirib 
kelayotganidan ogoh b o iib , himoya chorasini ko‘rgan.
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Bizning zamonda qorovultepalar yo‘q. Ayrimlaming qol- 
dig‘i-yu nomi qolgan, xolos. Oqtepa, To‘ytepa, K o‘ktcpa, 
Choshtepa, Xontepa, Beshtepa...

Bugun ularning keragi ham yo‘q. Ammo, qorovultepaga 
chiqib soqchilik qiladiganlar hamisha bo‘lgan va bundan ke- 
yin ham bo‘ladi. Ular inson qalbini yomon illatlar xurujidan 
himoya qilish uchun o ‘z qalbini gulxan qilib yoqadilar.

Bular -  ijodkor ahli! Xudo iste’dod ato etayotganida uning 
qismatiga shunday yozug‘ni bitib qo‘ygan bo'lsa ne ajab!

0 ‘tgan asrda olimlar so‘z boyligi eng ko‘p ijodkor kimli- 
gini aniqlagan. Buning uchun eng mashhur adib va shoirlar- 
ning betakror so‘zlami qancha ishlatgani kompyuterga solib 
aniqlangan. „Betakror" deganning m a’nosi quyidagicha. Dey­
lik, ijodkor o ‘z asarida qahramon ismini yuz marta ishlatgan 
bo‘lsa yoki ,,bahor“ degan so‘z o ‘ttiz marta takrorlangan 
bo‘lsa, faqat bittasi olinadi. Shunday hisob-kitob qilinganida, 
m a’lum bo‘lishicha Pushkin 21 ming 197 ta betakror so‘z ish­
latgan ekan. Shekspir salkam 20 mingta, Servantes 18 mingga 
yaqin, Alisher Navoiy esa, umuman, 1 million 378 ming 660 
so‘z, shu jumladan, 26 mingta betakror so‘z ishlatgan ekan! 
Boisi -  buyuk bobomiz faqat turkiy emas, forsiy, arabiy, urdu, 
xitoy, m o‘g‘ul va boshqa tillardagi so‘zlardan ham mahorat 
bilan foydalangan.

* * *

Shon-shuhrat yoqimli, ammo anchayin xavfli narsa, u tog‘ 
cho‘qqisiga o ‘xshaydi. Qancha baland ko‘tarilsangiz, shuncha 
ko‘zingiz tinib, boshingiz aylanishi mumkin. Xudo ko‘rsatma- 
sin, bitta nojo‘ya qadam bossangiz...

* * *

Maktab o‘qituvchisining So‘zi o ‘ttiz bolaga yetib boradi.
Dorilfunun domlasining So‘zi yuz talabaga yetib boradi.
Notiqning So‘zi ming tinglovchiga yetib boradi.
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Qalamkashning So‘zi bir yo‘la o ‘n ming, yuz ming ki- 
tobxonga yetib boradi. Demak, uning So‘z m as’uliyati ham 
boshqalamikidan ming hissa ortiqroqdir.

* * *

Inson organizmining g ‘alati xususiyatlari bor: o ‘ng qo‘lin- 
giz og‘risa, chap qoiingiz  aziyat chekmaydi. Chap oyog‘in- 
gizga yara chiqsa, o ‘ng oyogingiz og'rimaydi. Ammo o ‘ng 
ko‘zi kulgan odamning chap ko‘zi ham tabassumdan porlab 
ketadi. Chap ko‘zi yig‘lagan kishining o 'ng ko‘ziga ham yosh 
keladi.

Menga qolsa, yozuvchi bilan tanqidchining munosabati 
shunaqa bo‘lishi kerak. Ikkalasi jon tomiri ila bir-biri bilan 
bogiangan bo‘lishi lozim. Agar bu ko‘z u ko‘zni o ‘yish payi- 
da bo‘lsa, oxir-oqibat ikkalasi ham so‘qir bo‘lib qoladi.

* * *

Insonni daraxt deb tasavvur qilsak, uning ikkita o‘q ildizi 
bo‘ladi. Biri -  aql. Biri -  yurak.

Nuqul aql degan ildiz oziqlansa-yu, yurak degan ildiz qu- 
rib qolsa, odam aqlli manqurtga aylanishi mumkin.

Nuqul yurak degan ildiz oziqlansa-yu, aql degan ildiz qu- 
rib qolsa, odam dovdir-devonaga aylanishi mumkin.

Aqlni ilm boyitadi: ilmiy kitob o ‘qigan odamning aqli 
toiishadi. Yurakni san’at boyitadi. Musiqa tinglagan, konsert 
tomosha qilgan odamning qalbi boyiydi. Aqlni ham, yurak­
ni ham baravar boyitadigan birgina kuch bor. Bu kuchning 
nomi -  adabiyot! Badiiy asar o ‘quvchining ongiga ta’sir qila- 
di. Biroq qalbi orqali ta’sir qiladi.

Dunyoda bundan zo‘r m o‘jiza yo‘q!

* * *

K o‘chaning narigi betiga o ‘tsa birov tanimaydi-ku, o ‘zini 
,,klassik“ sanaydi!
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* * *

Iste’dodi kichik, ammo qalbi katta, fe i i  keng odamni 
ko‘rsam, hayron boim aym an. Nachora, Tangri talantni birov- 
ga ko‘proq beradi, birovga kamroq...

Iste’dodi katta, ammo qalbi kichkina, fe’li tor odamni 
ko‘rsam, hech aqlimga sig‘dirolmayman: Xudo shuncha is- 
te’dod beribdi-yu, fe’lini bunchayam tor yaratmasa!

* * *

Har qanday muhim g ‘oya ham inson qismatiga aylanmasa, 
quruq gap bo‘lib qolaveradi.

* * *

Iste’dodli adib hayotida ikki marta xatarli bosqichdan o ‘ta- 
di. Birinchisi -  nimaki yozmasin chiqarishi mushkul bo‘lgan 
palla. Ikkinchisi -  nimaiki yozmasin, chiqarishi oson bo‘lgan 
palla. U birinchi bosqichdan omon-eson o ‘tadi. Ammo ikkin- 
chi bosqichdan o ‘tishi og‘ir, juda og‘ir...

* * *

Katta iste’dod aw al xalq e ’tiborini, keyin xalq muhabba- 
tini va nihoyat xalq e ’tiqodini qozonadi. Aslida, mana shu uch 
bosqichning har bittasi bir umrga teng.

* * *

Bir do‘stim shoirlikka ko‘pdan ixlos qo‘yib yurgan, faqat 
pensiyaga chiqib, ,,qo‘li bo‘shaganidan keyin“ ijod qila bosh- 
lagan tanishining kitobini sovg‘a qiladi (Bilasiz, hozir „xusu- 
siy nashrlar“ ,,moda“ bo‘lgan).

Oradan biroz o ‘tgach muallif bilan tanishdik. Beg'ubor, 
dilkash odam ekan. Gap orasida kitobiga biron narsa yozsam 
yomon bo‘lmasligini shama qildi. Kitobchani qaytadan varaq-



Daftar hoshiyasidagi bitiklar 175

lab chiqdim. Rostini aytsam, havas bor edi-yu, iste’dod yo'q 
edi. Hammasi o ‘rgamchik she’rlar. Taxminan mana bunday:

„ To ‘rt satr, ey, to ‘rt satr,
Sensan hammadan asil.
Men senga bo ‘Idim asir,
To‘rt satr, ey, to ‘rt satr!"

D o‘stim keyingi safar kelganida maqola yozishga kirish- 
ganimni, taqrizni shunday misol bilan boshlamoqchi ekanimni 
aytdim:

„ To ‘rt satr, ey, to ‘rt satr,
Bir-biridan mo ‘rt satr!
Ozod domla о ‘qisa,
Der „poberi cho ‘rt satr! “

Do‘stim kitob muallifiga shuni aytgan ekan, shoir „ilti- 
mos, maqola yozib, ovora bo‘lmay qo‘ya qolsinlar“, debdi...

* * *

Odatda, ulug‘ ijodkorlaming asarlarida shunday ,,yashirin“ 
nuqtalar, tagdor m a’no tashuvchi ,,imo-ishora“lar bo‘ladiki, 
ularni yozuvchining o ‘zidan boshqa odam bilmasligi yoki e ’ti- 
bor bermasligi mumkin. Abdulla Qodiriyning , ,0 ‘tkan kunlar“ 
romanida oddiy kitobxongina emas, mutaxassis olimlar ham 
tahlil qilmagan shunday tasvirlar bor.

Aqalli ikkita misolni olib ko‘raylik.
Kumushbibi birinchi bor Toshkentga keldi. Bungacha Ota- 

bek ota-ona orzusi bilan Zaynabga uylanishga majbur boigan. 
Kumushning Otabek xonadoniga kirib kelishini Qodiriy bun­
day tasvirlaydi.

„...Kum ush salom berdi va qo‘lidagi paranjisini yerga 
tashladi, yugurib kelib o ‘zini 0 ‘zbek oyimning quchog‘iga 
oldi. 0 ‘zbek oyim ham uni mahkam siqib quchoqlab olgan, 
yuzidan shap-shap o ‘pib, aylanib-o‘rgilar va tikilib-tikilib 
nima uchundir yig‘lar ed i...“
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Qiziq, 0 ‘zbek oyim nega yig‘layapti? Marg‘ilonda shun- 
day kelini borligini bilib xursand bo‘lganidanmi? Bir emas, 
qo‘sh kelinli bo‘lib, ,,bag‘ri to‘lib qolgani“ uchunmi? Kumush 
o ‘zi tasavvur qilganidek allaqanday ,,andi“ emas, farishtadek 
go‘zal va odobli ekanini payqagani uchunmi? Bir qarashda 
shunday. Ammo bu yerda boshqa gap ham bor.

Adib Kumushning bu xonadonga bekor kelganiga, er- 
ta-indin fojia ro‘y berishiga ishora qilyapti. Qolaversa, 0 ‘z- 
bek oyim bir emas, uch begunoh inson -  Otabek, Kumush va 
Zaynabni, o ‘zi bilmagan holda baxtiqaro qilib qo‘yganini hali 
tushunib yetmagan bo‘lsa-da, yuragining bir chekkasi bilan 
daf’atan his etyapti...

Ikkinchi nuqta. Otabek farzandli bo‘ldi. Kumush o ‘g ‘il 
tug‘di. Yozuvchi Otabekning o ‘sha kechadagi holatini bunday 
tasvirlaydi.

,,Cho‘chib uyg‘ondi... Yonida Kumush... Zaynab yo‘q 
ed i...“ Bu ,,jumboqli“ jumla tushunarli. U Zaynabning uyida 
tunagan. Ammo butun xayoli Kumushda... Jumlaning davo- 
mini o ‘qiymiz. „Uyquli ko‘zi bilan narigi uyga quloq soldi... 
va o ‘ng yonini bosib, ko‘rpaga burkandi, bundan keyin tinch 
uxlab ketdi“.

Tush ko‘rar edi: „Chamanda gullar ochilgan emish... Bu 
gulshan uning o ‘ziniki em ish... U rango-rang chechaklardan 
ko‘zini uzolmas emish“ . Bu ishora ham tushunarli. Otabek 
farzandli bo‘ldi. Bu „gulshan", „rango-rang gullar“ uniki... 
Endi keyingi jumlaga e ’tibor bering! „Tevarakka kelgan yov- 
dan xavf bor em ish... Xanjarini ushlab yovga qarshi chiqqan 
em ish... Yov orasida onasi ham bor, otasi ham ko‘rinar 
em ish...“

Bu nima degani? Dushman orasida Otabekning onasi va 
otasi nima qilib yuribdi? Ota-ona o ‘z bolasiga yov bo‘lishi 
mumkinmi? Mumkin ekan-da! 0 ‘zbek oyim bilan Yusufbek 
hoji o ‘zlari bilmagan va xohlamagan holda Kumushning ha- 
yoti, Otabekning iqboliga zomin boTdilar... Endi oxirgi jum- 
lani tag‘in bir o ‘qib ko‘raylik. „Yov orasida onasi ham bor,
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otasi ham k o iin a r em ish...“ Adib nima uchun ,,yov orasida 
onasi ham, otasi ham bor emish“ demayapti-da, „onasi ham 
BOR, otasi ham KO‘RINAR EMISH“ deyapti? Gap shundaki, 
bunday fojiaga Yusufbek hojidan ko'ra 0 ‘zbek oyim ko‘proq 
„hissa qo‘shdi“ . Qodiriy shunga ishora qilyapti!

Har gal o ‘qiganingizda yangi m a’no topish mumkin b o i ­
gan bunday asami katta iste’dodlargina yozishi mumkin!

* * *

Bundan ancha yil avval Alisher Navoiy tavalludining 525 
yilligi nishonlandi. Universitetni endi bitirgan biz kabi yosh 
yozuvchilar zimmasiga turli mamlakatlardan kelgan mehmon- 
lardan xabar olib turish vazifasi topshirildi.

Bir kuni kechki taom paytida Chingiz Aytmatov, Rasul 
Hamzatov kabi mashhur yozuvchilar bilan tasodifan bir stol 
atrofida o ‘tirib qoldik. Shunda gazetalardan birida ishlaydigan 
muxbir kelib Rasul Hamzatovga murojaat qildi.

-  Sizni ovqat ustida bezovta qilayotganim uchun uzr 
so‘rayman, -  dedi qo iin i ko‘ksiga qo‘yib. -  Ammo nima qi- 
lay, xizmatchilik. Muharririmiz qanday qilib boim asin  Rasul 
og‘adan intervyu olib kelasan, deb topshiriq bergan. Iltimos, 
Alisher Navoiy haqida bir og‘iz gapirib yuborsangiz?..

Albatta, dasturxon ustida mehmonga bunday „yopishib 
olish“ yaxshi emas edi. Biroq Hamzatov ranjimadi.

-  Menga qara, sen musulmonmisan? -  dedi kulimsirab.
Muxbir hayron b o iib  qoldi.
-  Alhamdulilloh, musulmonman, -  dedi bosh irg‘ab.
-  Musulmon odam tahoratsiz namoz o‘qishi mumkinmi?
-  Mumkinmas, -  dedi muxbir.
-  Afsuski, hozir mening tahoratim yo‘q, -  dedi Hamza­

tov. -  Jinday konyak ichdim. Navoiy haqida gapirishga 
qo‘rqaman!

Bu -  men Navoiyning etagida namoz o‘qishga tayyorman, 
degan gap edi. Yigirmanchi asming buyuk shoirlaridan biri 
Navoiy dahosiga o ‘z ehtiromini shu tarzda bayon etgani bejiz 
emas...
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Abdulla Qahhor adabiyotni kasb emas, hunar, deb bejiz 
aytmagan. Kasb -  tirikchilik yo‘lida har kuni takrorlanib tu- 
radigan mehnat. Novvoy har kuni non yopadi. Suvoqchi har 
kuni devor suvaydi. Yamoqchi har kuni etikka nahal qoqadi... 
Bora-bora o ‘z kasbining shunaqangi ,,piri“ga aylanib ketadiki, 
yumushini ko‘z yumib ham bajaraveradi...

Rassom esa bir manzarani hech qachon ikki marta chiz- 
maydi. Haykaltarosh bir haykalni ikki marta yaratmaydi. Shoir 
bir dostonni, adib bir romanni ikki marta yozmaydi. Ular har 
safar yangi asar yaratishga ,,mahkum!“

* * *

Ijod -  betakror va, ehtimol, shuning uchun ham m a’lum 
m a’noda ilohiyotga yaqin hunar...

Ijod ahli -  misoli go‘dak.
Go‘dak qalbini jarohatlashdan oson narsa yo‘q.
G o‘dak qalbini jarohatlashdan og‘ir gunoh yo‘q.

* * *

Odatda, yig‘lab o ‘qiladigan asarlar yig‘lab yoziladi. 
Ammo kulib o ‘qiladigan asarlaming hammasi ham kulib yo- 
zilavermaydi. Y ig‘lab yoziladiganlari ham bor...

Chinakam ijodkor b o iish  uchun odamda iste’dod, bilim, 
mehnat, izlanish va albatta... Vijdon bo‘lishi kerak...

* * *

Badiiy ijodni qush deb tasavvur qilsak, uning bir qano- 
ti -  tuyg‘u, ikkinchi qanoti -  aqldir.
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* * *

Saida Zunnunova go'zal va dardli she’rlar yozgan shoira 
edi. Saida Zunnunova teran mantiqli hikoyalar yozgan adi- 
ba edi. Saida Zunnunova -  vafodor ayol, po‘lat irodali inson 
edi...

Ustozim Said Ahmad akaning xonadonida ko‘p bo'lgan- 
man. Saida opaning dasturxonidan tuz ichganman. Bir qancha 
asarlarim qo‘lyozmasini Said Ahmad aka bilan birga Saida 
opa ham o ‘qigan. Samimiy, jo ‘yali maslahatlar bergan...

Bir safar Said Ahmad aka bilan Vodilga bordik. Ustoz 
o ‘zining „tesha tegmagan“ xushchaqchaq gurungi bilan davra- 
ni obod qilib o ‘tirdi. Ittifoqo bir kishi Saida opaning hayotdan 
erta ketgani haqida o ‘kinib gapirib qoldi. Said Ahmad aka in- 
damay o ‘midan turdi-da, sigaretining uchini ezg‘ilagan ko‘yi 
nari ketdi. Anehagacha ustozdan darak boim agach, ko‘ng- 
limga g‘ulg‘ula tushdi. Izlab borsam, soy bo‘yidagi kattakon 
xarsangtosh ustida sigaret chekib o ‘tirgan ekan. Suvning sho- 
vullashidan kelganimni eshitmadimi, qayrilib qaramadi. Yaqin 
borib qarasam, botib ketayotgan quyoshga tikilib o ‘tiribdi. 
Ikki ko‘zi jiqqa yosh! Qo‘rqib ketdim. „Unaqa qilmang, us- 
toz“ deb yelkasiga kafitimni qo‘ygan edim, chuqur xo‘rsindi. 
„Bolam, bu dunyoga nuqul azob chekish uchun kelgan ekan- 
man“, dedi-da, yuzini kafti bilan to‘sib oldi...

Shu kecha boshiga tushgan savdolami birma-bir aytib ber- 
di. Umrining eng baxtli onlari ham baxtsizlik bilan qorishib 
ketganini aytdi. Saida opaga uylangan kuni Toshkentda to‘y 
bo igan , Andijonda -  aza! 0 ‘sha oqshom Saida opaning ukasi 
to‘satdan vafot etib qolgan... Yosh kelin-kuyov bir-birining 
diydoriga to‘ymay turib, 1950-yil bahorda ko‘chada ketayot­
gan yosh yozuvchini ikki so‘xtasi sovuq ikki qo iidan  ushlab, 
mashinaga tiqqan-u, „he yo‘q-be yo‘q“ „xalq dushmani“ deb 
o‘n bir oy ,,odinochka“ga o ‘tqazib qo‘ygan. Gunohi nimali- 
gini bilmagan odamning, ayniqsa, ko‘ngli qog‘ozdek oppoq 
ijodkoming salkam bir yil qorong‘i kamerada bir o ‘zi o ‘tiri- 
shini tasavvur qiling!
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Bunisi ham mayli. Yozuvchi Said Ahmad qamalgach sho- 
ira Saida Zunnunovani ham siquvga oladilar. Yozuvchilar 
uyushmasida majlis qilib, ,,Yo erim xalq dushmani, undan voz 
kechaman“, deb tilxat yozib berasan yoki yozuvchilar safidan 
o ‘chirilasan“, deb shart qo‘yadilar.

0 ‘sha mash’um yillarda erining „xalq dunmani“ ekanini 
tasdiqlab, gazetaga yozib chiqqanlar ham, erini qamatib yu- 
borganlar bilan ,,apoq-chapoq“ bo‘lib ketgan xotinlar ham 
bo‘lgan... Balki, shoirani o ‘rtaga olib „talagan hamkasblar“ 
Saida Zunnunovadan ham shuni kutgandir. Ammo Saida opa 
boshqacha yo‘l tutgan.

-  Mayli, erimni „xalq dushmani" deyishim mumkin. 
Ammo mening ham bitta shartim bor. Meni erim bilan yuzlash- 
tiringlar! Erim o ‘z og‘zi bilan „Ha, men xalq dushmaniman", 
desa, o ‘shanda ishonaman!

Shoirani haqorat qiladilar. Yozuvchilar uyushmasidan hay- 
daydilar.

Asarlarini bosishni taqiqlab qo‘yadilar... Shunda Saida 
opa kelinlik bisoti -  tilla taqinchoqlami sotib, mashinka xarid 
qiladi. Qozoq adibi Muxtor Avezovning Davlat nashriyotida 
chiqayotgan ,,Abay“ romani tarjimasini mashinkadan chiqa- 
radi va mehnati evaziga haq olish uchun nashriyotga boradi.

0 ‘sha yillari nashriyotda Kasabov degan mashhur buxgal- 
ter ishlagan ekan. Uning laqabi „Qassobov" bo‘lgan. Saba- 
bi -  qalam haqi olishga kelgan odam borki, ,,Qassobov“ga 
,,cho‘tal“ to‘lashga majbur bo‘lgan. Hatto Oybek, G ‘afur G ‘u- 
lom kabi allomalar ham ,,Qassobov“ga shirikoma berishgan...

Shunday qilib, Saida Zunnunova ham „mashinistkalik" 
qilib topgan pulini olish uchun nashriyotga boradi. 0 ‘ziga 
tegishli haqni olgach ,,Qassobov“ga „ulush" tashlab, chiqib 
ketadi. Shunda buxgalter uning orqasidan yugurib chiqadi. 
Y oiak boshida unga yetib olib, shunday deydi:

-  Qizim, kelib-kelib sendan pul olamanmi? Ma, o ‘zingga 
ishlat! Sen qizim, xafa bo‘lma, Xudo xohlasa, ering qutulib 
keladi. Bu kunlar unutilib ketadi!
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X o‘rliklar ko‘raverib, haqoratlar eshitaverib, yuragi tosh 
qotib ketgan, butun irodasini mushtiga tugib, hech kimning 
oldida bir tomchi yosh to‘kmaslikka qasam ichgan Saida opa, 
qo‘ni-qo‘shnilar u yoqda tursin, uncha-muncha qarindoshlar 
ham „xalq dushmani“ning xotinidan yuz o ‘girgan bir paytda 
yetti yot begona odamdan bu gapni eshitib, dod solib yig‘lab 
yuboradi!

...A gar men haykaltarosh bo‘lsam, Saida Zunnunovaning 
boshini silab turgan Kasabov haykalini yaratardim!

* * *

Alisher Navoiy hazratlarining badiiyati shu qadar yuksak- 
ki, Himolay tog‘ida, dengiz sathidan 9 ming metr balandlikda 
joylashgan Jomolungma cho‘qqisiga o ‘xshaydi. Unga yeta- 
man degan odamning boshi aylanib qulab tushishi va parcha- 
parcha bo'lib ketishi hech gap emas.

Alisher Navoiy hazratlarining falsafasi shu qadar teranki, 
Tinch okeanidagi dengiz sathidan 10 ming metr chuqurlikda 
joylashgan Marian nuqtasiga o ‘xshaydi. Unga yetaman, degan 
odamning nafasi qaytib, cho‘kib ketishi hech gap emas...

* * *

Milliylik -  umumbashariylik daryosini to‘ldirib turuvchi 
irmoqdir. Irmoq bo‘lmasa, daryo qurib qoladi!

* * *

Hajvchi adiblar bir shiorga amal qilsalar yomon bo‘lmay- 
di. 0 ‘zining ustidan kulishni bilmaydigan odamning o ‘zgalar 
ustidan kulishga haqqi yo‘q!

* * *
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Xudo har kimga har xil havas berarkan. Birov boylik 
to ‘playdi. Birov qo‘sha-qo‘sha imorat soladi. Birov mashi- 
nasini yangilashga ishqiboz. Ustoz Ozod Sharafiddinovning 
boyligi kitob edi! Albatta, har bir ziyoli odam kitob oladi, mu- 
toala qiladi. Biroq Ozod Sharafiddinov kabi ko‘p kitob xarid 
qilgan va shu qadar ko‘p kitob o ‘qigan odamni bilmayman. 
Yurtimizdagi o ‘nlab kitob do‘konlarining sotuvchilari Ozod 
domlani yaxshi tanir, eng noyob kitoblami „tishining kavagi- 
da“ saqlab unga ilinib turar edi. Ustoz bilan ko‘p safarlarda 
bo‘lganmiz. Faqat o ‘z yurtimizda emas, u yog‘i Moskva, bu 
yog‘i Tojikiston, Qozog‘iston degandek...

U zamonlarda ,,defitsit“ degan narsa bo‘lardi. Bir shahar- 
dan ikkinchisiga borgan kishi durustroq kiyim-boshmi, gi- 
lammi, qiziga mebelmi izlab magazin va ,,baza“larga o‘zini 
ursa, Ozod aka kitob do'koniga sho‘ng‘ir, soatlab qolib ketar, 
dasta-dasta kitob xarid qilib chiqib, mashinasiga joylar, yo‘l- 
ga tushib besh-o‘n chaqirim yurganidan keyin „Shoshmanglar, 
shu yerdayam zo‘r kitob magazini bor“, deb mashinasini to‘x- 
tatar, qo‘yingchi, safar qariguncha domlaga ergashib yurgan 
shogirdining mashinasi ham kitobga to ‘lib, ,,ko‘chma kutub- 
xona“ga aylanib qolar edi...

Goho hazillashib, „domla, siz bilan yurgan mashina poch- 
tachining velosipediga o ‘xshaydi, pochtachining velosipedi 
har eshikda to‘xtagani singari sizga xizmat qiladigan mashina 
ham har bitta kitob magazini oldida to‘xtamasa ko'ngli joyiga 
tushmaydi“, derdim...

. . .Endi bilsam, Ozod Sharafiddinov dunyodagi eng bebaho 
xazinani yig‘gan ekan. 0 ‘shanda kimdir xotiniga olgan pocha- 
po‘stin allaqachon to‘zib ketgandir. Xarid qilgan stol-stullari 
singandir. Sotib olgan mashinasi ishdan chiqqandir... Ammo 
domla to‘plagan minglab, o ‘n minglab kitoblar hech qachon 
eskirmaydigan xazina bo‘lib qoldi. Bu xazinadan o ‘zigina 
emas, bolalarigina emas, yana qanchadan qancha nevara-che- 
varalari, qancha avlodlari bahramand bo iark in ...
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* * *

Tanqidchilik -  adabiyot va san’atning ajralmas qismi. 
Tanqidchilik bo‘lmasa, asami baholash mezoni ham, kitob- 
xon va tomoshabin didini tarbiyalash imkoni ham bo im as 
edi. „Adabiy tanqidchilik" „teatr tanqidchiligi", „kino tanqid- 
chiligi" degan sohalar borligi bejiz emas.

„Tanqidchi" degan so‘z ruscha ,,kritik“ so‘zidan to‘g ‘ridan 
to ‘g ‘ri tarjima qilingan. Ammo u adabiyotshunoslik, san’at- 
shunoslik tushunchalarini to‘liq ifodalashiga shubham bor. 
Rostini aytganda, bu ibora quloqqa bir qadar ,,noxushroq“ 
eshitilishi ham bor gap.

Arab tilida ,,naqada“ degan so‘z bo‘lib, saralovchi degan 
m a’noni anglatadi. ,,Munaqqid“ shu so‘zning bir qadar bu- 
zilgan forscha ko'rinishidir. Qozoq birodarlarimizda ,,sinchi“ 
degan so‘z mavjud. Bu ibora o ‘zbek xalq dostonlarida ham 
ko‘p uchraydi. „Qirq qulochli qanoti bor tulpor“ni aniqlovchi, 
otning yoshi, zotini bexato belgilab beruvchi mutaxassis ,,sin- 
chi“ deb atalib, ,,sinovchi“ degan m a’noni anglatgan. Aslida, 
bizda ham ,,tanqidchi“ o‘miga ,,sinchi“ qabul qilinsa to ‘g ‘riroq 
bo‘lur edi. Modomiki, ,,tanqidchi“ iste’molga kirgan ekan, uni 
o‘zgartirish haqida gapirishdan m a’no yo‘q. Faqat ,,tanqidchi“ 
deganda har qanday asardan biron ,,illat“ izlovchi „mutaxas­
sis" tushunilmasa bas!

* * *

Yaxshi yozuvchi insonni kashf etadi. Yaxshi tanqidchi yo- 
zuvchini kashf etadi...

* * *

Bir marta ko‘rishga arziydigan kino, bir marta tomosha 
qilishga arziydigan spektakl, bir marta eshitishga arziydigan 
qo‘shiq, bir marta o ‘qishga arziydigan kitob, bir marta ishla- 
tiladigan shprisga o ‘xshaydi. Albatta, bulaming ham o ‘z o ‘mi
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bor. Faqat... shpris odamni davolasa, bunday asarlar odamni 
mayib qiladi. 0 ‘zini emas-ku, didini...

* * *

No‘noq haykaltarosh tirik odamni pedestalga chiqarib 
qo‘ysa ham o‘likka o'xshaydi.

Haqiqiy haykaltarosh o ‘lik toshdan yasagan haykal tirikka 
o ‘xshaydi.

Talant degani shu!

* * *

Abdulla Qodiriy o ‘zbek romanchilik maktabini yaratdi.
Abdulla Qahhor o ‘zbek hikoyachilik maktabiga asos soldi.

* * *

Asaming haqiqiy egasi yozuvchi emas. Asaming haqiqiy 
egasi -  o ‘quvchi! Kitobxoni yo‘q asar, egasi tashlab ketgan 
hovliga o ‘xshaydi...

* * *

„She’riyat cho‘qqisini zabt etish uchun" she’riy roman yo- 
zish shart emas. Goho to‘rt satrli ruboyining qudrati to‘rt yuz 
satrli dostondan kuchliroq bo‘ladi. Hammasi shoir qalbidagi 
alangaga bog‘liq. Tutab yongan to‘nkadan lovullab yongan 
payraxaning harorati kuchliroq!

* * *

Yaxshi farzand ota umrini davom ettirgani kabi yaxshi 
asar yozuvchi umrini davom ettiradi.
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* * *

Dunyoda Abdulla Qodiriydek baxtsiz, sho'rpeshana yo­
zuvchi yo‘q. Mustabid tuzum jallodlari uni hibsga oldilar. 
Ming bir azobga duchor qildilar... Oxiri o id irib , tinchidilar.

Dunyoda Abdulla Qodiriydek baxtli, peshanasi yaraqlagan 
yozuvchi yo‘q! Odamlar qamoqqa tushish, ming bir azobga 
yo'liqish, surgun bo‘lish xavfidan qo'rqmay, uning kitoblarini 
o ‘qiyverdilar. 0 ‘qiyverdilar. 0 ‘qiyverdilar.

* * *

Milliy ruhi yo‘q asar qog'oz gulga o ‘xshaydi. Husni bor-u, 
hidi yo‘q . ..

* * *

Dunyoda senga chin dildan ixlos qo‘ygan, asaringni 
bag‘riga bosib o ‘qiydigan bitta kitobxon bo‘lsa, shu birgina 
kitobxon uchun ijod qilsang arziydi!

* * *

Taijimonlik tayyor kiyimning teskarisini ag‘darib tikish 
emas. Ehtimol, ilmiy asar tarjimasi uchun til bilishning o‘zi 
kifoyadir. Ammo badiiy asami o‘girish uchun bu kamlik qi­
ladi.

* * *

Faqat voqealar va fikrlar emas, asaming ichki musiqasini, 
ruhini ham „tarjima qilish“ shart! Buning uchun tarjimonning 
o ‘zida shoirlik, adiblik iste’dodi bo‘lishi lozim. Shundagina 
u tarjima qilinadigan asar muallifining ,,soyasi“ emas, teng 
huquqli „hamm uallif'iga aylanadi...

...Shveytsariyaga borganimda bir narsaga e ’tibor bergan 
edim. Bilasiz, bu mamlakat o ‘zining soatlari bilan dunyo-
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ga mashhur. Har qadamda soat reklamasini ko‘rasiz. Yuzlab 
turdagi soatlar tasviri tushirilgan reklamalaming hammasida 
bir xil matn yozilgan: „Shveytsariya soatlari Vaqtni Vaqtning 
o ‘zidan ham aniq ko‘rsatadi!“

Shu mantiqdan kelib chiqadigan boMsak, iste’dodli tarji- 
mon asami asaming o ‘zidan yaxshiroq tarjima qilishi mumkin.

Bizda ham jahon adabiyoti va san’ati asarlarini ,,o‘zidan 
o ‘tkazib“ o ‘girgan tarjimonlar bor!

* * *

Har safar yangi, ayniqsa kattaroq asar yozishga kirishga- 
nimda begona yurtga borib qolgan yo'lovchiga o ‘xshayman. 
Bu yurtning tabiatidan tortib odamlarigacha ,,o‘zimniki“ qi­
lib olishim kerak, degan yuk yelkamdan bosib turaveradi. Bu 
yukni ko‘tarish har doim ham nasib qilavermaydi...

Goho badiiy ijodda milliylik va umumbashariylik degan 
tushunchalar orasida tafovut bor, degan gap quloqqa chali- 
nadi. Bu fikrda jon yo‘q emas. Garchand muqaddas Qur’oni 
Karimda Alloh jam i inson qavmini bir ota-ona -  Odam Ato 
va Momo Havvodan yaratgani ta’kidlangan bo‘lsa-da, turli 
millat va ellatlaming o ‘z dunyoqarashi, o ‘z hayot tarzi bor. 
Qalamkash, tabiiyki, birinchi navbatda o ‘z xalqini tasvirlaydi. 
Deylik, Sharq yozuvchisining asaridagi qahramonning xat- 
ti-harakatlari G ‘arb kitobxonini, G ‘arb yozuvehisi asaridagi 
qahramon Sharq kitobxonini ishontirmasligi, hatto erish tu- 
yulishi mumkin.

Bundan ancha yil avval dengiz bo‘yiga dam olishga bor- 
dim. Rossiyaning olis burchagidan kelgan oila bilan ham- 
roh b o iib  qoldik. Ziyoli, kitobxon odamlar ekan. Q o‘limda 
, ,0 ‘tkan kunlar“ romanining ruscha nashri bor edi. 0 ‘qishga 
berdim. Er-xotin kitobni tezda o ‘qib chiqishdi. Har ikkovi 
asardan qattiq ta’sirlanganini, ayniqsa, Kumushning o ‘limini 
o ‘qiyotganda iztirobga tushganini aytishdi. 0 ‘zlariga m a’qul 
kelmagan joylari borligini ham yashirishmadi.
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-  Men Kumushni tushunmadim, -  dedi ayol. -  Eri oylab 
tashlab ketsa -  indamasa. ,,Taloq“ xati yozsa, yig‘lab o ‘tira- 
versa. Eri ustiga xotin olsa ham ,,roziman“ desa... Shunday 
yosh, go‘zal ayolga erkak zoti qurib qolganmidi? Nimaga is- 
yon ko‘tarmaydi?

Erkak ham e’tirozini aytdi:
-  Mayli, Kumush feodalizm qurboni b o ia  qolsin. Ota- 

bek-chi? Erkak kishi ham shunchalik notavon boiadim i? 
Ota-onasi ikkinchi marta uylanasan, desa sevimli xotini bo‘la 
turib, Zaynabga uylanaveradimi? „Q oiingdan kelganini qil- 
laring, menga Kumushdan boshqasi kerakmas“, demaydimi?

Dam olishdan qaytib kelsam, o ‘sha kezlari Lev Tolstoy ro- 
mani asosida yaratilgan „Anna Karenina" filmi qo‘yilayotgan 
ekan. Tasodifan bir dehqon do‘stim bilan kinoga tushib qol- 
dik. Ko‘rib chiqqach, ,,qalay“ deb so'rasam, do‘stim jahl bilan 
qo‘l siltadi. „Kinosi yoqmadi, anavi Anna degani suyuqoyoq 
xotin ekan. Guldek bolasi b o isa , mehribon eri bo isa , begona 
erkakning etagidan tutib ketaveradimi, yaxshi b o id i, poyezd 
bosib ketdi!“

Otabek bilan Kumush qismatini tushunmagani uchun 
Yevropa kitobxoni aybdor emas. Ulaming taqdirini shunday 
tasvirlagani uchun Qodiriy ham aybdor emas. Anna Karenina 
qismatini tushunmagani uchun o ‘zbek kitobxoni aybdor emas. 
Uning taqdirini shunday tasvirlagani uchun Tolstoy ham ayb­
dor emas.

Yozuvchi boshqa xalq vakiliga ,,mos kelish-kelmasligi- 
dan“ qat’i nazar, o ‘z xalqining betakror olamini tasvirlaydi. 
Biroq bu uning asarida umumbashariy tushunchalar yo‘q, de­
gan m a’noni anglatmaydi. Iste’dodli ijodkor muhabbat va naf- 
rat, sadoqat va xiyonat, mehr va qahr, hayot va mamot degan 
abadiy muammolami qalamga oladi. Faqat har biri ulami o ‘z 
bo‘yog‘i, o‘z tili, o ‘z ohangi bilan tasvirlaydi.
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* * *

Agar milliylik bo‘lmasa, dunyodagi hamma asarlar bir qi- 
yofali, aniqrog'i qiyofasiz narsaga aylanib qolur edi.

* * *

Kitobxon mehrini yalinib ham, ,,zo‘ravonlik“ qilib ham, 
sotib olib ham bo‘lmaydi!

Xudo kitobxon mehridan begona qilmasin!

* * *

Azaga borgan xotin dardini aytib yig‘laydi. Yozuvchi 
„hammaning dardini aytib yig‘laydi“.

* * *

Hajviy asarda, xohlasa, baliq daraxt shoxiga qo‘nib say- 
raydi. Tuya dengizda suzib yuradi. Hajviy asaming jiddiy 
asardan farqi ham shunda! Hammasi yozuvchining ishontirish 
qobiliyatiga bog‘liq!

* * *

Ehtimol, aktyor „Falonchi bo‘lmasa, falon ro‘lni men 
o'ynab, mashhur bo‘pketardim“, deb g ‘ashlik qilsa, tushunish 
mumkindir. Ehtimol, xonanda „Falonchi boim asa, qarsak- 
ning kattasini men olib, estrada yulduzi bo‘pketardim“, deb 
hasad qilsa, tushunish mumkindir. Boringki, olim „Falonchi 
bo‘lmasa, o ‘miga men akademik boiard im “, deb o ‘ylasa ham 
tushunsa bo‘lar... Ammo shoiming „Falonchi bo‘lmasa, klas- 
sik dostonni men yozardim", degan xayolga borishi, adibning 
„Falonchi bo‘lmasa, zo‘r romanni men bitgan bo‘lardim“, deb 
o ‘ylashi aqlga sig‘maydigan gap! Adabiyotda birov qilgan ish- 
ni birov qilolmaydi. Birovning o ‘mini birov egallay olmaydi! 
Badiiy ijodning mushkulligi ham, noyobligi ham shunda!
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* * *

Ba’zi qalamkashlarda talantdan ko‘ra tashkilotchilik qobi- 
liyati kuchliroq bo iad i. Yozgani „mundayroq" boisa-da, ki- 
tobini hammadan tezroq chiqarishni, qoyilmaqom qilib chiqa- 
rishni, maqtov taqrizlar uyushtirishni, boringki, mukofotlar 
olishni ham „tashkil qilib“ tashlaydi...

Nachora... Karami keng Alloh bandasini bir tomondan 
qissa, ikkinchi tomondan berarkan-da...

* * *

Munaqqid, asami, „nahotki shu kitobda bironta kamchilik 
bo‘lmasa“, degan niyatda o ‘qisa, prokurorga aylanadi. Asar- 
ni, „shuning muallifi falon lavozimda ishlaydi, zo‘r-da, bi-i-ir 
maqtab qo‘ysam, foydasi tegib qolar“, degan niyatda o ‘qisa, 
advokatga aylanadi.

Munaqqid, asami avvalo kitobxon sifatida o ‘qimog‘i ke­
rak. Shunda kamchilik ham, fazilat ham xolis bahosini o lad i...

* * *

Inson mehnatini ikki toifaga boiadilar: ,jism oniy“ mehnat 
va ,,aqliy“ mehnat. Masalan, dehqon yer haydab, don yetish- 
tiradi. Konchi shaxtada ishlab, ko‘mir qazib chiqaradi. Ikkovi 
ham jismoniy mehnat qilib, moddiy boylik yaratadi. Oiim la- 
boratoriyada ishlab yangilik ixtiro qiladi. Ixtirosi amaliyotda 
qoilanib , moddiy boylik yaratadi. Aslida, ,,jismoniy“ degan 
tushuncha bilan ,,aqliy“ degan tushuncha -  nisbiy. Chunki 
dehqon va konchi jismoniy mehnat qilayotganida o ‘z aql- 
zakovatiga, tajribasiga tayanishi tabiiy. Oiim esa aqliy mehnat 
qila turib, jism an charchamasligi mumkin emas.

Bunisi tushunarli... Ayting-chi, ijodkor mehnatini qaysi 
kategoriyaga kiritgan m a’qul? Aqliy mehnatgami? Shunday 
desa ham boiadi. Biroq shoir yoki adib asar yozayotganda, 
rassom polotno chizayotganda, rejissyor spektakl sahnalash-
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tirayotganda faqat ,,aqliy“ mehnat qilib qolmaydi. Ruhiyati- 
da tushuntirish qiyin bo‘lgan g‘alayon kechib, qalbi larzaga 
tushadi. Dehqon bilan konchining tayinlik ish soati, ish kuni 
bo‘ladi. Ijodkor esa bunday pallada kecha-kunduzning farqiga 
bormay mehnat qiladi va faqat m a’naviy emas, katta moddiy 
boylik ham yaratadi. Kitob, polotno, spektakl tekinga „sotil- 
maydi“. Shu tariqa ijod jarayonida ham jismoniy, ham aqliy, 
ham ruhiy, aytish mumkinki, ,,hissiyotli“ mehnat baravar ish- 
tirok etadi.

...Balki, bu fikr bahslidir. Ammo menga qolsa, inson 
mehnatini ikki emas, uch toifaga b o iib , ,jism oniy“, ,,aqliy“ 
va ,,ijodiy“ mehnat degan bo‘lur edim ...

* * *

Har qanday kasb egasining diplomida ,,mutaxassisligi“ de­
gan band bor. , ,0 ‘qituvchi“, ,,injener“, ,,iqtisodehi“, ,,filolog“, 
,,aktyor“ degandek... Ammo bironta diplomda „mutaxassisli- 
gi“ degan bandga ,,shoir“, ,,yozuvchi“ yoki ,,dramaturg“ deb 
yozilgan emas.

Badiiy ijodni o ‘rgatadigan maktab, litsey, kollej, institut 
yo‘q. Haqiqiy qalamkash -  haqiqiy qalamkash bo‘lib tug‘il- 
m og‘i kerak. Albatta, adabiyot institutlari, kurslari ijod sirla- 
ridan saboq berishi mumkin. Biroq hech kim yo‘q iste’dodni 
bor qilolmaydi.
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