Bu kitobni yoza
boshlaganimga qirqg
yildan oshdi.

Bular - mening
kuzatuvlarim,
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Bir gadar armonli,
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Aziz o‘quvchim! Bu kitobni yoza boshlaganimga qirq
yildan oshdi. Bular - mening kuzatuvlarim. 0 ‘ylarim. Bir
gadar armonli, bir qadar istehzoli, bir qadar tabassumli Xu-
losalarim... Aslida, ulaming har birini alohida asar gilsa ham
bo‘lardi-ku, mayli... lltimos, Siz ham kitobni shoshilmasdan,
o‘ylab o‘gisangiz...

Tag‘in bir gap. Ba’zi kuzatuvlar ostiga yozilgan sanasi
ta’kidlab go‘yilgan. Sababi - ular Vatanimiz boshiga og‘ir
kulfat - ,,0‘zbek ishi“, , paxta ishi“ degan gatag‘on yog‘il-
gan kezlari yozilgan. Bu gaplami o‘sha paytda e’lon gilish
mumkin emas edi. Yaratganga shukr, yurtimiz Mustaqillikka
erishdi. Sho‘ro zamonining ba’zi hunarlarini eslab qo‘yish
bugungi kunimizni gadrlashga xizmat giladi, deb o‘ylayman.

Muallif
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TABIAT, JAMIYAT, INSON

Hayotning barcha achchiqg-chuchugini
men bilan baravar totgan umr yo ‘doshim,
maslakdoshim, farzandlarimning Onasi -
O ‘Imasxonga bag ‘ishlayman.

TAQDIRI AZAL

Xudo yozganini bandasi o‘chirolmaydi.
Xudo berganini bandasi tortib ololmaydi.

DEVONAYI HAQGOY

Telbalarga ta’zim giling!
Yuzta donishmand aytolmagan hagiqgatni bitta telba aytadi!

DARVINGA E’TIROZ

Darvin ta’limoti noto‘g‘ri. Odam maymundan emas, may-
mun odamdan targagan. Oyog‘i yerdan uzilmaganlar odam
bo‘lib golgan. Oyog‘i yerdan uzilganlar esa maymun bo‘lib
daraxtga chiqib ketgan... Bu jarayon hamon davom etmoqda...

MUNOJOT

Xudodan, umr ber, deb so‘raganlami ko‘rdim.
Xudodan, baxt ber, deb so‘raganlami ko‘rdim.
Xudodan, farzand ber, deb so‘raganlami ko‘rdim.
Xudodan, davlat ber, deb so‘raganlami ko ‘rdim.
Xudodan, omad ber, deb so‘raganlami ko‘rdim.
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Fagat... Xudodan, ey Yaratgan Egam, men - nodonga bir
chimdim aql ber, deb so‘ragan bandasini ko‘rganim yo'q!

0 ‘KINCH

Daraxtning meva tugishga shay turgan ganchadan gan-
cha gullarini bemavrid shamollar uchirib ketgani singari um-
rimning ganchadan gancha onlari hasadgo‘y va munofiglar
yetkazgan jarohatlardan og‘rinish-u turmush ikir-chikirlarini
o‘ylash bilan besamar o‘tayotganiga o ‘kinaman...

ENG AQLLI JONIVOR

Dunyoda eng aglli jonivor - balig! Birinchidan, soqov. Ik-
kinchidan, muttasil dumini likillatadi!

»TABIAT GULTOJI*

Kiyik och golmaslik uchun ko‘kat yeydi. Ammo bir-birini
o‘ldirmaydi. Sher och golmaslik uchun kiyikni yeydi. Ammo
bir-birini o'ldirmaydi. Odam ko‘katni ham yeydi. Kiyikni
ham yeydi. Ko‘ngil xushi uchun shemi ham o‘ldiradi... Ke-
yin... urush qilib, bir-birining boshini yeydi...

,BILIMDON*

Hamma narsani bilaman, deydigan odam hech nimani bil-
maydi!

CHEGARA

Odamzod nima uchun kaftdek hovlisiga gul ekadi? Undan
ko‘ra sholg‘am eksa, gozoniga tushadi-ku.

Odamzod nima uchun bulbul chax-chaxini eshitganda en-
tikib ketadi? Undan ko‘ra bulbulni sho‘rvaga solib pishirsa,
nafsini gondiradi-ku.
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Odamzod nima uchun osmonda charaglab yotgan yulduz-
lami ko‘rib, ko‘ngli zavqga to‘ladi? Yulduzlar uning hamyo-
nidagi tillalar emas-ku.

Odamzod nima uchun kitob o‘giyotib, suyukli gahramoni
o‘lib golsa yig‘laydi? Uni yozuvchi ,ichidan to‘gib chiqarga-
ni“ni biladi-ku?

Odamzod nima uchun o‘zga yurtlarga borib behisob
mol-dunyo orttirsa-yu, ittifoqo bolaligi kechgan kulbasi tu-
shiga kirib golsa, tuni bilan yig‘lab chigadi? Axir u shohona
gasrda yashaydi-ku.

Odamzod nima uchun bolasining boshida alia aytadi?
Go‘dak alia eshitmasa uxlamaydimi?

Odamzod nima uchun nevarasini yetaklab necha zamon
awal o‘tib ketgan bobosining gabrini ziyorat giladi? Marhum
ulami ko‘rmaydi-ku?!

Gap shundaki, Odamzodni hayvonotdan ajratib turadigan
chegara bor. Bu chegaraning nomi Ma’naviyat deb ataladi!

YIGIRMANCHI ASR

Yigirmanchi asrda sil, bezgak, chechak kabi bedavo dard-
larga shifo topildi va millionlab insonlar hayoti saglab golindi.
Yigirmanchi asrda ,,spid“ degan bedavo dard paydo bo‘ldi va
millionlab insonlar hayoti xavf ostida qgoldi.

Yigirmanchi asrda dahriylar tuzumi barham topdi va mil-
lionlab insonlar iymon sari yuz tutdi. Yigirmanchi asrda di-
niy ekstremizm avj oldi va millionlab insonlar hayotiga qutqu
soldi.

Yigirmanchi asrda mustamlakachilikka chek go‘yildi va
millionlab insonlar hurlikka chigdi. Yigirmanchi asrda fa-
shizm va totalitarizm avj oldi. Millionlab insonlar Gitler va
Stalin gamoqgxonalarida qurbon bo‘Idi.

Yigirmanchi asrda ,uchar gilamlar®, ,oyinayi jahonlar",
kompyuterlar kashf etildi va millionlab insonlar ulaming xiz-
matidan bahramand bo‘ldi. Yigirmanchi asrda ikki daf’ajahon
urushi ro‘y berdi va millionlab insonlaming yostig*‘i quridi.
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Yigirmanchi asrda samoviy kemalar yaratildi va inson
gadami Oyga yetdi. Yigirmanchi asrda millionlab insonlami
girib tashlovchi yadro quroli o‘ylab topildi va sinovdan ,,mu-
vatfagiyat bilan" o'tdi...

Yigirmanchi asr - donishmandlar asri.

Yigirmanchi asr - telbalar asri.

XUDBIN

0 ‘zidan boshga hammani yomon ko‘radigan odam oxir-
ogibat o‘zidan boshga hammaning nafratiga yoiigadi.

XAVFLI ODAM

Yaxshigayam, yomongayam birdek yaxshi ko‘rinishga uri-
nadigan odam eng xavfli odamdir!

INSON VA SHAYTON

Ba’zilarga hayron qolasiz. Qilg‘ilikni gilib gqo‘yadi-da, ,,Bil-
may qoldim, shayton yo‘ldan urdi“, deydi... To‘g'ri, odamzod
gonida shayton vasvasasi aylanib yurishi - bor gap.

Ammo... Shunagangi erkaklar borki, qirgta urg‘ochi shay-
tonni bolalatib tashlaydi. Shunaqgangi ayollar borki, girqta er-
kak shaytonni aliment toiaydigan qilib qo‘yadi...

Hamma aybni shayton sho‘rlikka to‘nkayvermang!

AYOL QALBI

Ayol qalbi teskari magnitga o‘xshaydi: yaginlashsang -
uzoglashadi, uzoglashsang - yaqinlashadi.

YOQIMLI DUSHMAN

Umrbod ortingdan ergashib yuradigan yogimli dushman -
nafs!
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SALTANAT

Saltanat - quyoshga o ‘xshaydi. Juda yaqin borsang, yonib
ketishing, juda uzoq ketsang, muzlab qolishing mumkin.

GO‘DAK ISI

Ayol go‘dak isini birinchi farzandi tug‘ilganidayoq his
etadi. Erkak esa go‘dak isi nimaligini nevarali bo‘lganidan
keyin anglaydiL Biz - erkaklar doim kechikib yuramiz...

OTALAR VABOLALAR

U oddiy odam edi. Hammolchilik gilardi. To‘rt giz, uch
o‘g‘ilni oyoqga turg‘azdi. 0 ‘g‘illarini uylantirdi. Qizlarini
chigardi. Hammasini uyli-joyli qildi.

Ko‘z yumayotganida ,,Hammalaringdan mingdan ming ro-
ziman®, - dedi...

Qarashsa, kafanligi yo‘q ekan...

ANDISHA

Ota-bobolarimiz shunday deb tanbeh beradilar: ,,0 ‘chog-
boshini hech gachon go‘shnining devoriga yopishtirib solma.
Taom pishirayotganda o‘chog‘ingdan chiggan tutun go‘shni-
ning ko‘zini achitsa, yegan ovqgating harom bo‘ladi!*

...0‘zbekning andishasini isbotlash uchun yana ganday
misol kerak?

NOAHILLIK

Oltmishinchi yillar latifasi.

Qadim zamonda bir yurt podshosining xazinasidan bebaho
gavhar yo‘qolibdi. Boshga yurtlardan kelgan savdogarlar gu-
mon bilan hibsga olinibdi. Atrofiga gilich yalang‘ochlagan
soqchilar go‘yilibdi. Ittifoqo, o‘sha yurtga to‘rt nafar o‘zbek
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savdogari ham borib qolgan ekan. Ularni ham hibsga olibdi-
lar. Ammo tepasiga soqchi go‘yishmabdi. Sababini so'rashsa,
»Bularga soqchining keragi yo‘q, biri qutulmoqchi bo‘lsa, ik-
kinchisi tutib beradi”, debdilar...

Yetmishinchi yillar latifasi.

Araian radiosiga savol beribdilar:

- Parijdagi ko‘rikda uch yulduzlik arman konyagi oltin
medal oldi. Besh yulduzligi nima uchun hech nima olmadi?

Arman radiosi javob beribdi:

- Va-a-ax! 0 ‘zimiz ham hayronmiz! lkkalasi bitta boch-
kadan quyilgan edi-ku!

Saksoninchi yillar fojiasi.

Yurtimizda ,,0‘zbek ishi* degan gatag‘on ro'y berdi.
Minglab begunohlar gamoqqa tigildi, olis yurtlarga badarg‘a
gilindi. 0 ‘zbek ,,qo‘shib yozuvchi“ bo‘ldi. ,,Poraxo‘r* bo‘l-
di. ,,Bogimanda“ bo‘ldi. Azbaroyi ,,qo‘shgani“ uchun emas,
logaydligi uchun. Azbaroyi pora olgani uchun emas, bir yoga-
dan bosh chigarishni bilmagani uchun. Azbaroyi tekinxo‘rligi
uchun emas, noahilligi uchun!

Ikki minginchi yil savoli.

Qachon govushamiz? Qachon?!

HAQIQAT

Shu gadar shirinki, totib ko‘rging keladi. Shu gadar ach-
chigki, tilingni kuydiradi!

ISHONCH. ORZU. UMID. ILINJ

Ishonch yo‘qolsa, Orzu goladi.

Orzu yo‘qolsa, Umid goladi.

Umid yo‘golsa... Ilinj qoladi.

Ilinj yo‘qolsa, Hech nima golmaydi...
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KAMOL VA ZAVOL

Odam o°‘z farzandlarining yil sayin o‘sib, kamol sari keta-
yotganini biladi-yu, 0°‘z ota-onasining yil sayin cho‘kib, zavol
sari ketayotganini bilmaydi...

PUL

»Pul - makruh narsa, odamni buzadi!“

Kambag‘al shunday deb, o‘zini yupatadi va bora-bora
gashshoqqga aylanadi.

Boyvachcha shunday deb, o‘zgalami yupatadi va bora-bo-
ra boy otaga aylanadi.

QALDIRG‘OCH

E’tibor berganmisiz: galdirg‘ochlar fayzsiz, noahil xona-
donga hech gachon in qurmaydi. Goho qaldirg‘och odamdan
agllirogmikin, deb o‘ylab golaman.

ATLANTIKA OKEANI USTIDA

Tepada bir ummon, pastda bir ummon,
Ikki dengiz aro kechar lahzalar.
Xayolga tolaman: men o°‘zi kimman?
Ojiz va notavon zarra... alhazar!

OSHKORALIK

Oshkoralik shunday daraxtki, uning mevasini eng avval
chingirog maymunlar yeydi.

KATALIZATOR

Boshingizga sinov tushsa ko‘p narsani yo‘qotishingiz
mumkin. Lekin har yomonning bir yaxshisi bo‘lganidek, an-
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cha narsa yutasiz ham. Kim do‘st-u kim dushman, kim so-
dig*-u kim munofiq - bilib olasiz... Ishoning: bu - ozmuncha
yutug emas...

DEBOCHA
Adolat Hagiqatni aytish va tinglashdan boshlanadi...

KULGIVA YIG4

Kulishni bilmaydigan odam - baxtsiz odam. Yig'lashni
bilmaydigan odam ikki hissa baxtsiz!

QUSH UYASIDA KORGANINI...

Bolaligida qush uyasini buzishga odatlangan odam katta
bo‘lganida birovning oilasini bemalol buza oladi.

EVRILISH

Tarix takrorlanib turadi, degan gap bor. Insoniyat ibti-
doiy jamoaga qaytishi mumkin. Buning ilk belgilari hozirdan
ko‘rinyapti: kitob o‘qiydiganlar kamayib boryapti.

HUSHYOR BO LING

Ayol sizni juda gattiq sevsa, hushyor bo‘ling. Otashin mu-
habbat - rashkka, rashk - shubhaga, shubha - xudbinlikka,
xudbinlik - dushmanlikka aylanishi mumkin.

SOPOL VA OLTIN

Sopol tovog‘ing sinsa, dod sol: kesakka aylanadi. Tilla
idishing sinsa, parvo gilma: bahosi tushmaydi!
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YUK KOTARGAN...

»YUK ko‘targan odam yuzaga chiqadi®, deydilar... Chiga-
di. Albatta chigadi! Fagat yuk koiarganni suyab yuboradigan
Qo'i boisa bas!

DUO VA QARG4SH

Dunyoda xalg duosini olishdan ortig savob yo‘qg.
Dunyoda xalg garg‘ishiga golishdan ortig gunoh yo‘qg.

MASLAHAT VA NASIHAT

Ko‘mak tilab yoki maslahat so‘rab borganingda yordam
berish yoki yo‘l-yo‘riq ko‘rsatish o‘miga ,,otangdan aio“ na-
sihat giladigan do‘st - do‘st emas, shunchaki tanish, xolos.

INSOF VA IYMON

Odam o0‘z manfaatiga mos kelish-kelmasligidan qat’i
nazar, ezgu amallarni bajarsa va gilish mumkin boimagan
ishlardan tiyilsa, insofli boiadi. Buning uchun u mukofot ol-
masligi mumkin. Ammo iymoni to‘kis boiadi. Shu boisdan
bunday insonni iymonli deydilar.

Odam ezgu amallardan manfaat topolmagani uchun ular-
dan voz kechsa va qgilishi mumkin boimagan ishlami gilsa,
noinsof boiadi. Buning uchun u jazolanmasligi mumkin.
Ammo iymonga shikast yetadi. Shu boisdan bundaylami iy-
monsiz deydilar.

lymonsizlik esa gabohatlar uchun darvozani lang ochib
go‘yish bilan teng!

Insof - iymon darvozasining posbonidir!

GUMROH BANDALAR

Odamlarga hayronsan. Ota-onasi tirikligida ikki og‘iz shi-
rin so‘zni tekinga aytmaydi-da, ular oiganidan keyin ming-
ming pul sarflab, o‘sha so‘zlami gabrtoshga yozdirib qo‘yadi...
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MAYMUNIYAT

Olimlar yer yuzida odamsimon maymunlar kamayib ket-
yapti, deb bong urmoqgda. Ular tashvishlanmasa ham bo‘ladi.
Yer yuzida maymunsimon odamlar ko‘payib bormoqda...

KO‘ZGU

Ayol kishi huda-behudaga o°‘ini ko‘zguga solaversa,
hushyor boiing: bir gap bor...

BAXTLI VA BAXTSIZ

Baxtli odam xudbin bo‘ladi: baxtsizlarga achinmaydi.
Baxtsiz odam ham xudbin bo‘ladi: baxtlilarga g‘ayirligi ke-
ladi.

DA’VO

Donolik bilan nodonlik shu gadar yaqinki, odam donolikni
gancha ko‘p da’vo qgilsa, shuncha nodon bo‘ladi!

,DAHO" EKANSIZ!

»~Ayol gavmini ipidan ignasigacha bilaman*, deysizmi?
0-0-0, siz daho ekansiz!

Ayting-chi, sharqdan sekundiga besh-yetti metr tezlikda
esayotgan shamol o°‘n dagigadan keyin shimolga buriladi-
mi, janubgami? Yarim soatdan keyin izg‘iringa aylanadimi,
bo‘rongami?..

BELGI

Magqtanchoqlik garilikning birinchi belgisidir.
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XUDONING QUDRATI

Tangri shunagangi qudratliki, xohlasa, gulshanning qoq
o‘rtasida sassiq alaf o‘stiradi. Xohlasa, botqogning goq o ‘rta-
sida nilufami gullatib go‘yadi...

LAYLAK

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi. Bola g‘o‘r edi, bola
go‘dak edi... Kunlaming birida ona-bola gishloqga - uzoq ga-
rindoshlarinikiga boradigan boiishdi. Ona gaddini g ‘oz tutib,
tez-tez yurib borar, bola esa alang-jalang qilib atrofdagi man-
zaralami tomosha qilar edi. Qishloq guzarida yarmini yashin
uchirib ketgan bahaybat chinor bor ekan. Bola daraxtni ko‘rib
angrayib goldi: chinoming tarvagaylab o‘sgan shoxida sup-
radek kattakon uya qorayib ko‘rinar, uyada esa oyog‘i, tum-
shug‘i uzun bir qush turar edi.

Bola mofiza ko‘rgandek taqga to‘xtab qoldi.

- Anavi nima, oyi? - dedi o‘sha tomondan ko‘z uzmay.

- Laylak, o‘g‘lim, laylak! - ona o‘gTining boshini silab
qo‘ydi. - Yura qol, jonim.

Bola hech gachon bunaga qushni ko‘rmagan edi. Qush ne-
gadir bir oyoqlab turardi. U yana to‘xtab qoldi.

- Nima u, oyi? - dedi tag‘in chinor uchiga ko ‘z tikib.

- Laylak, o‘g‘lim, laylak.

- Nimaga bir oyoqda turibdi?

Ona kuldi:

- Bir oyog‘i charchagandir-da. Yura gol, jonim.

Oyog‘i uzun qush negadir bo‘ynini cho‘zib, tumshug‘i-
ni osmonga qaratib silkitar, shunda ,,tarak-tarak* degan ovoz
eshitilardi.

Bola tag‘in to‘xtab goldi.

- Nima o‘zi u, oyi?

Uning ko‘zlarida quvonch bor edi. Hayrat bor edi. Ona
shoshib turardi. Mingta yumushi bor. Hali shaharga gaytishi
kerak.
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- Laylak dedim-ku, jinnivoy, - deb ohista egilib, o‘g‘li-
ning yuzidan o‘pdi. - Senga salom beryapti-da.

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi.

...Oradan o‘ttiz yil o‘tdi. Bola yigit bo‘ldi. Ona keksayib
goldi. Oyog‘idan mador, ko‘zidan nur ketdi.

Kunlaming birida ona-bola ittifogo yana o‘sha gishlogga
borib goldilar. Yigit gaddini g‘oz tutib tez-tez yurib borar, ona
esa toliggan oyoqlarini og‘ir-og‘ir ko ‘tarib bosgancha harsillab
kelardi. Guzardagi yarmini yashin uchirib ketgan chinor hali
ham bor ekan. Buni garangki, chinoming tarvagaylab o°‘sgan
shoxida hamon supradek kattakon uya qorayib ko‘rinar, uyada
esa oyog‘i, tumshug‘i uzun laylak turardi. Yigit laylakka bir
garab qo‘ydi-yu, gadamini tezlatdi.

Orgada kelayotgan ona nursizlanib qolgan ko‘zlarini chi-
norga, chinor shoxida qorayib turgan uyaga tikdi. Shoxda osi-
lib turgan narsa ko‘ziga g“‘alati ko‘rindi.

- Anavi nima, o‘g‘lim? - dedi to‘xtab.

- Laylak, oyi, laylak!

Ona yaxshi eshitmadi. Uch-to‘rt gadam yurib yana to‘x-
tab goldi. Savatdek narsa ichida bir nima oqarib ko‘rinyapti.
Tavba...

- Nima, o‘g‘lim? - dedi ko‘zlarini pidgiratib.

0 ‘g“il tagga to‘xtadi. G‘ashi keldi. 0 ‘zi shoshib turibdi:
mingta ishi bor! Odam gariganidan keyin ezma bo‘lib qolar-
kan-da!

- Laylak! - dedi jerkib. - Laylak deyapman-ku, karmisiz!

Shunday dedi-yu, jahl bilan tez-tez yurib ketdi.

Nachora, yigit yosh, yigit navgiron. Uning yumushi ko“p.
Hali shaharga gaytishi kerak... Uning g‘o‘r, go‘dak bolalari
bor...

TARIX ,,XATO"“SI

To‘qgizinchi asr. Muhammad al-Xorazmiy algebra faniga
asos soldi.
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0 ‘ninchi asr. Abu Nasr Forobiy Aristotelning ,,Metafizi-
ka* asariga eng mukammal sharh yozib, ,ikkinchi ustoz* un-
vonini oldi.

0 ‘n birinchi asr. Abu Rayhon Beruniy Yer bilan Oy o‘rta-
sidagi masofani o‘lchadi. Ibn Sino meditsina Qomusi - ,Tib
gonunlari“ni yaratdi.

0 ‘n to‘rtinchi asr. Sohibgiron Amir Temur Yevrosiyoning
yarmini tasarrufga oldi. Ahli ilm boshini silab, o‘Imas obida-
lar yaratdi.

0 ‘n beshinchi asr. Ulug'bek 1018 yulduzning harakat jad-
valini tuzdi. Alisher Navoiy oimas ,,Xamsa“sini yozdi.

0 ‘n oltinchi asr. ,,Bobumoma“ olamga targaldi.

0 ‘n yettinchi asr. Shohjahon dunyodagi yetti mofizaning
biri - ,,Tojmahal“ni bunyod etdi.

Yigirmanchi asr. 0 ‘zbek sovet olimlari misli ko‘rilmagan
Lixtiro® qildilar: tarix ,,xato"sini tuzatib, o‘tmishda biz yoppa-
siga ,,savodsiz*“ bo‘lganimizni isbotlab berdilar...

UMR

Tanishdilar...

Sevishdilar...

Turmush qurdilar...

Farzand ko‘rdilar...

To‘ng‘ichi nimjonroq edi. Kasai bo‘lib, ko‘p kuydirdi...

0 ‘rtanchasi o‘yingaroq edi... Qamalib chiqdi...

Kenjasi qiz edi... Erkaroq o‘sdi. Turmushi buzildi...

Bir kuni erkak kechasi uyg‘onib ketdi. Uzoq o‘y o‘ylab
yotdi. Qarasa, ayoli ham uyg‘oq ekan.

- Onasi, - dedi. - Dunyoga kelib nima ko‘rdik o‘zi?

- Bilmasam, - dedi ayoli xo‘rsinib...

...Bobotog‘ga borganimda qurib qolgan ikkita daraxtni
ko‘rgandim. Ikkalasi bir-biriga suyani-i-ib turardi...
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KUCHSIZNIKI - KUCHLI

Kuchli odamning g'azabidan qo‘rgmang. Ojiznikidan

go‘rging! Kuchli to‘ksa, 0‘z g‘azabini to‘kadi. Ojiz esa g‘a-

zabi bilan birga o‘zgalardan ko‘rgan sitamini ham go'shib so-
chadi...

TOVUQ

Jofjasi chiyillab, bezor gilmasligi uchun tuxumini inku-
batorga topshirdi. Endi boshga Xo‘roz bilan don olishi-i-ib
yuribdi...

0Q VA QORA

(Huqugshunos ukamga tilagim)

Qora qog‘oz harchand yuvgan bilan oq bo‘lmaydi. Oq
gog‘ozni qora qilish uchun bir chiziq tortish kifoya.
Qorani oqlash emas, Oqni qoralamaslik adolatdir!

AQL VATUYG'U

Erkak - aglga, ayol - tuyg‘uga moyil, deydilar.
Aqli tuyg‘usiga bo‘ysungan erkak - nodon. Tuyg‘usi aqli-
ga bo‘ysungan ayol donodir...

DIL VATIL

Dili bilan tili muttasil bir ko‘chadan yuradigan odamga
oson tutmang...

UYAT

Bandasidan uyalmagpji'm’In*nje”-liXwflOilan go‘rgishiga

ishonish giyin. TDPU
AXBOROT-RESURS
MARKAZI

9bl& S
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EVOLYUTSIYA

Ota-bobolarimiz bundan yuz ming yil avval bir-birini
toshbolta bilan oidirgan. Biz bir-birimizni yadro quroli bilan
qirib tashlash yoiini o‘ylab topdik.

,,0‘sish“ boisa, shunchalik boiadi-da!

»GIRGITTON BUVI“NING YAPON NEVARASI

Hali maktabga gatnamasdim. Kuz pallasi tomogimga
.tepki“ kelib, bo‘ynim shishib ketdi. Oyim ,irimini qgilish*
uchun ,,Girgitton buvi“nikiga olib chiqdi.

Dunyoda ,Girgitton buvi“dan muloyim, undan mebhri-
bon odam boimasa kerak. Hamma bilan ,,buving girgitton™
deb aylanib-o‘rgilib ko‘rishadi... Buvining hovlisiga Kkirsak,
etakdagi devor tagida allagancha yong‘oq dumalab yotibdi.
Kechasi shamolda to‘kilgan boisa kerak. Yugurib borib tera
boshladim. Bir mahal ayvon tomondan ,,Girgitton buvi“ning
ovozi keldi:

- Hay, hay, girgitton, tegma, yong‘oqqga! - Shunday deb
ildam keldi-da, qoiimdagi yong‘oglami olib, pastak devor
osha naryoqqga uloqtira boshladi.

So‘ng xazon orasida yotgan boshga yong‘oglami ham
enkayib tergancha devor ortiga tashladi. Buvining bunday
,,gizg‘anchig“ligiga hayron boiib turib qoldim. Nihoyat,
to‘kilgan yong‘oqlar golmaganiga ishonch hosil gilgach,
goiimdan yetakladi. ,,Yura qgol, girgitton, sanga boshga yon-
g‘oq beraman!™ Shunday deb, pastak bostirmaga olib kirdi-da,
savatda uyilib yotgan yong‘oqglardan hovuchlab olib, do‘ppim-
ni toidirib berdi...

So‘ng tushuntirdi:

- Devoming naryogida qo‘shnining ham yong‘og‘i bor.
Sen tergan yong‘oq qo‘shnining daraxtidan to‘kilgan boiishi
mumkin. Birovning haqgini o‘zidan so‘ramasdan olsa, gunoh
boiadi, girgitton!
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Bu gaplami unutib yuborgan edim-ku, oradan ko‘p vyillar
o0°‘tib tag‘in yodimga tushdi.

Yaponiyadan bir guruh martabali mehmonlar tashrif bu-
yurishdi. Ular orasida Yaponiya parlamenti rahbarlaridan biri
ham bor edi. Shu kishiga hamroh bo‘lib Samargandga bordik.
Mehmon ikkovimiz va tarjimon bir mashinada ketyapmiz.
Samargand gishloq tumanida borayotib, yashnab yotgan bog*
oldidan o‘tdik. Yol cheti keta-ketguncha shaftolizor. Zarg‘al-
dog shaftolilar g‘arg pishgan. Har biri kichikrog choynak-
dek keladi. Mehmon nimanidir zavglanib gapirdi. Tarjimon
mehmon janoblari bu bog* kimniki ekanini so‘rayotganlarini
aytdi. Yaponiya, Koreya, Xitoy singari mamlakatlarda shaf-
toliga ayricha ixlos go‘yishlarini eslab, haydovchidan mashi-
nani to‘xtatishni so‘radim. YoT chetidagi arigchadan hatlab
o‘tib, go‘limga sig‘gancha shaftoli uzib oldim. Buni garangki,
narirogda temir quvurdan suv ogib turgan ekan. Shaftolilami
chayib, olib keldim. Mehmonga uzatdim. Mehmon odob bilan
jilmaydi, ammo gat’iyan bosh chayqgadi. 0 ‘z tilida hayajonla-
nib, bir nima dedi.

- ,Mumkinmas" deyaptilar, - dedi tilmoch tarjima qilib.

- Tashvishlanmang, janob, - dedim tushuntirib. - Boyagi
suv iflos emas, vodoprovod kranining suvi. Bu tuman to‘lig
vodoprovodlashgan. Bemalol yeyavering, mana, o‘zim bosh-
lab bera golay.

Mehmon tag‘in bosh chaygadi. Tarjimonga bir nimalami
kuymanib tushuntirdi.

- Mumkin emas! - dedi tarjimon mehmonning gapini
so‘zma-so‘z ag‘darib. - Janob shaftolining egasiga haq toTa-
madilar. Shuncha mevani so‘rogsiz olib chigdilar. Mumkin-
mas.

Biz o‘tib borayotgan joy menga begona emasligini, bu
yerga ko‘p kelganimni, tumanning hokimi - meri yaqin tani-
shim ekanini aytdim.

Baribir, gaplarim ishonchsiz chigayotganga o ‘xshayotga-
nini o‘zim ham sezib turardim...
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...Ko‘z o'ngimda ikki buklangancha yong'oq terib, pastak
devordan go‘shninikiga uloqtirayotgan ,,Girgitton buvi“ pay-
do bo‘lib golgandek edi...

...Shunda dunyodagi bani insonning hammasini Xudo ya-
ratganiga, ular orasida fe’l-atvori, insof-vijdoni bir-biriga juda
o‘xshashlari oz emasligiga yana bir karra iymon keltirdim...

TASKIN

Hamkasblari yuz o‘girgan odam taskin topishi mumkin.
Do‘stlari yuz o‘girgan odam taskin topishi mumkin.

Umr yo‘ldoshi yuz o‘girgan odam taskin topishi mumkin.
Farzandlari yuz o‘girgan odam... Bilmadim-ov...

FARISHTALAR

Xonadoningizda keksa odam bormi? Baxtli ekansiz! Dun-
yo tashvishlaridan to‘yib ketsangiz, shulami ziyorat giling:
hayot abadiy emasligini o‘ylab, taskin topasiz.

Xonadoningizda go‘dak bormi? Siz ham baxtli ekansiz...
Dunyo tashvishlaridan to‘yib ketsangiz, go‘dakni bag‘ringizga
bosing: hayot abadiy ekanini o‘ylab, taskin topasiz...

ENG OLIY TUYG‘U

Eng toza tuyg‘u nima?

Birinchi maoshingizni keltirib berib, otangizning duosini
olganingizmi?

Birinchi marta sovg‘a ko ‘tarib kelganingizda onangizning
ko‘zida galgigan yoshmi?

Birinchi bo*sami?

To‘y kechasidagi hayajonlarmi?

Nogahon ko‘z yumgan onangizning gabrini silab yigia-
ganingizmi?

To‘ng‘ich farzandingizni ilk bor maktabga yetaklab bor-
ganingizmi?
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Hammasi... hammasi pokiza tuyg‘ular... Ammao...

Bola emizib o‘tirgan ayolga zimdan razm soling... Go*-
dagiga ko'ksini tutib termilib o‘tirgan onaning ko ‘zlariga sin-
chikla-a-a-b tikiling...

Eng oliy tuyg‘u nimaligini shunda ko ‘rasiz!

TARNOV

Erta bahor edi. Hordig kuni edi. Kech turdim. Hovliga
tushsam, havoning avzoyi buzuqg. Yuvinib chigib garasam,
tunuka tom peshidagi tamov bir tomonga giyshayib yotibdi.
Qishda yog‘gan qor zalvoridan qiyshayib qolgan shekilli...
Qattigroq shamol bo‘lsa, tushib ketadigan...

Yo‘lakda yotgan narvonni ko'tarib kelib tomga tiraguncha
tinkam quridi, zax tortib, zildek bo ‘pketibdi.

Narvon zinasiga oyoq qo‘yishim bilan ayvondan onam
tushib keldi.

- Nima gilmoqgchisan? - dedi ko‘zimga termilib.

- Hozir, - dedim beparvo qo‘l siltab. - Tamov giyshayib
gopti.

- Shoshma, bolam, avval choyingni ichib ol...

- Hozir tushaman.

Shunday dedim-u, narvonga tirmashdim. Tomga chiqi-
shim bilan pastdan onamning xavotirli xitobi eshitildi:

- Ehtiyot boi, tom labiga bormal

- Uyga kirsangiz-chi! - dedim og‘rinib.

Tunuka tomni tarag-turuqg bosib, giyshaygan tamov oldiga
keldim. Uvallo urinaman, tamov la’nati o‘nglansa gani! Zang-
lab ketganmi, bo‘yog“i yopishib golganmi...

Aksiga olib, yomg‘ir shivalay boshladi. Avvaliga tom-
chilab turdi-da, keyin shiddat bilan yog‘ib ketdi. Tom labida
o‘tirgancha, tamovni go‘shqoilab surishga urindim. Qilt et-
maydi!

Pastdan yana onamning ovozi keldi:

- Menga gara, bolam.

Narvon oldiga gaytib keldim.
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- Nima deysiz?

- Jon bolam, mana buni kiyib olgin...

Qarasam, onam bir go‘li bilan narvonni changallagancha,
ikkinchi qo‘lida to‘n ushlab turibdi. Yupga ro‘moli, nimchasi
ho‘l bo‘lib ketgan...

Xunobim oshdi.

- Hozir tushaman, dedim-ku! Men yosh bolamanmi?

- Shamollab golasan!

- Obbo! Siz uyga kiravering! Hozir tushaman.

Shunday deb, tag‘in tamov oldiga qaytdim. Jahl bilan tar-
novni mushtlay boshladim.

Bir mahal pastdan yana ovoz keldi:

- Ada! Adajon!

- Ha! - dedim battar xunob bo‘lib.

- Varragim vyirtildi!

Qarasam, yetti yashar o‘g‘lim hovli o‘rtasida turibdi.
Oyog‘i ostida yirtilib, gamishlari qovurg‘adek turtib chiggan
varrak loyga qorishib yotibdi. 0 ‘zi ko‘ylakchan. Boshyalang.
Yomg‘ir ostida diydirab turibdi.

- Uyga kir, Farrux! - dedim bagirib. - Uyga kir, shamol-
lab golasan!

Quloq solsa gani! Goh varragiga, goh menga garaydi. Ka-
palagim uchib ketdi! Tomda sirg‘alib-sirg‘alib narvon tomon
yugurdim.

Uch-to‘rt pillapoya tushib garasam, onam hamon narvon
oyog‘ini changallab turibdi. Ro‘moli jigga ho‘l bo‘lib, sochlariga
yopishib golgan... Bir goii narvon oyog‘ida. Bir gqo‘lida ton...

INSON

Inson shu gadar buyukki, uning fazilatlarini o‘lchash-
dunyodagi eng baland tog‘ning eng baland cho‘qqisiga emak-
lab chigish zahmati bilan teng.

Inson shu gadar tubanki, uning illatlarini oichash - dun-
yodagi eng baland tog‘ning eng baland cho‘qqgisidan emaklab
tushish zahmati bilan teng.
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,OTCHOPAR"“DA

,Otchopar" bozorida gadrdon do‘stimni uchratib qoldim.
Matematik... Olim... Sigaret sotib o‘tirgan ekan... Meni ko‘rib
ko‘zini yashirdi. Men ham burilib ketdim... Ikkalamiz bir-bi-
rimizdan nega uyalganimizni bilmayman.

Negadir... Yig‘lagim keldi...

OoLlY HAKAM

Bu dunyoda ham, u dunyoda ham hech kimga bo‘ysun-
maydigan, ogni - 0gga, qorani - goraga bexato ajratadigan
Oliy hakam bor. Bu - Tangrining hukmi!

ANTIQA KITOB

0 ‘gib ko‘rdilar.
Yogmadi.

Qayta yozdilar.

Asl holiga gaytdi.

0 ‘chirib tashladilar.
Tag‘in asliga gaytdi.
Olovga otdilar.
Yonmadi...

Bu Kitob - Tarix edi!

AQL TISHI

Aql kirishi uchun agl tishi chigishini kutib o‘tirish shart
emas.

MEHR VA MAKR

Ayol mehri - asaldek totli. Ayol makri - zahardek xavfli.
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XATAR

Qo'shni qishlogda tug‘ilgan donishmanddan ko‘ra o0‘z
gishlog‘imdan chiggan telba afzal deydiganlar jamiyat ildizi-
ga tushgan qurtdir!

MUSTAMLAKACHILAR ORZUSI

Ikki go‘chgor suzishsa, bo‘rining nasibasi butun bo‘ladi...

SUKUT - OLTIN

Olimlaming kuzatishicha, er-xotin gancha kam gaplashsa,
oila shuncha mustahkam bo‘larkan.

OXIRI QANDAY BO‘LARKIN?

Qachondan beri bir narsani o‘ylab o‘yimga yetolmayman.
Bu dunyoda hamma narsa sotiladi va sotib olinadi, degan aqi-
da bilan yashaydiganlar Oxiratni xayoliga keltirarmikin? Yo u
dunyoga borganda ham shayton bilan til biriktirib, do‘zaxga
chap beraman-u, jannatning eng gullagan joyini sotib olaman,
deb ishonarmikin? Shularga o‘zing insof ber, Yaratgan Egam!

ROST VAYOLG‘ON

Hagigatdan qo‘rqgan odam yolg‘onning panasiga berki-
nadi.

XOM SUT EMGAN

Odam uchta narsaning gadrini doim kechikib biladi. Yosh-
lik. Sog‘lik. Tinchlik.

GUNOHI AZIM

Do‘stni xo‘rlash - gunoh. Umr yo‘ldoshini xo‘rlash - yuz
hissa gunoh. Ota-onani xo‘rlash - ming hissa gunoh. Go‘dak-
ni xo‘rlash - cheksiz gunoh...



Daftar hoshiyasidagi bitiklar 25
QISMAT

Inson hayoti shatranj taxtasidagi piyodaning yurishiga
o‘xshaydi... Goh oq katakdan o‘tadi, goh qora katakdan...
Fargi shuki, birovning gismatida oq kataklar ko‘proq bo‘ladi,
birovnikida - qora kataklar...

OFTOB

Yaxshiyamki Xudo oftobni bag‘rikeng qilib yaratgan.
Bo‘Imasa yer yuzidagi odamlaming illatlarini har kuni ko*-
raverib, allagachon so‘nib golgan bo‘larmidi...

OROL VA QIT’A

Insoniyat orol emas, git’a boiib yashashni o‘rgansa, ko‘p
balolaming oldi olingan boiardi.

BAHO

Odam bolasi elektr simi emaski, birini musbat, birini man-
fly desang...

SODDA FALSAFA

Munkillab golgan ammam boiardi. Xudojo‘y kampir edi.
Bolaligimda oldiga o ‘tkazib qo‘yib, bir gapni ko‘p aytardi.

- U qulog-bu quloging bilan eshitib ol, bolam. Odamning
u yelkasida ham, bu yelkasida ham bittadan farishta oiiradi.
0 ‘ng yelkangdagi farishta umr bo‘yi qilgan savob ishlaringni,
chap yelkangdagisi gunohlaringni hisoblab boradi. U dunyo-
ga borganingda hisob-kitob qilib ko‘rishadi. Savobing ortiq
boisa, jannatga, gunohing ortiq boisa, do‘zaxga tushasan...

Savodsiz kampiming sodda falsafasida ganchalik chuqur
ma’no borligini endi tushunyapman.
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MO‘TABAR ZOT

Ayol kishiga avvalo Ona deb garasak, hammasi joy-joyiga
tushadi.

TOSH VA QUM

Toshni maydalab, qumga aylantirish uchun bir daqiga ki-
foya. Ammo qumning toshga aylanishi uchun ming yil kamlik
giladi. Do‘stlik ham shunga o‘xshaydi.

BOSH AYBDOR

Turmush sinovlariga biz - kattalar dosh berolmasak, bola-
da nima gunoh? Nega bizning aybimiz uchun go‘daklar yetim
golib, aziyat chekishi kerak?

DONISHMAND

Nar lochin yemish topib kelarkan. Moda lochin o‘ljani
palaponlariga bo‘lashib berarkan. Biron falokat bo‘lib, moda
lochin o‘lib golsa, nar lochin har gancha yemish topib keltir-
masin, baribir, palaponlar ochlikdan nobud bo‘lar ekan. Ne-
gaki, nar lochin o‘ljani bolalariga burdalab berishni eplolmas
ekan...

Tabiat nagadar beshafqat, tabiat nagadar dono!

MAQTOV

Begona ayolni o'zining oldida maqtang.
0 “z ayolingizni o‘zi yo‘g‘ida maqgtang...

DUO QILISHNI BILADIGAN ODAM

Mahallamizda munkillab golgan chol bo‘lardi. Ko‘klam
pallasi choyxonaning kuchala chigargan tol tagidagi so‘risida
maxsi-kalishli oyog‘ini cho‘zib, choy ichib o‘tirar, biz - mak-
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tab bolalari o‘gishdan gaytayotib salom bersak, giroat bilan
alik olar edi:

- Vo alaykum assalo-o-om! Mullo boiing. Umringizdan
baraka toping! Sizning yuz yoshga chigganingizni ko ‘rib
0‘zim quvonib yuray, bo‘tam!

TO‘LA VA CHALA

Yarim hagiqgat chin bilan yolg‘onning o‘rtasida turadi, de-
gan odam yanglishadi. Yarim hagigat hamisha chindan ko‘ra
yolg‘onga yaqinroq turadi.

UMR KITOBI

Odamzod hayotining o‘zi nima? Inson bu foniy dunyoga
nega keladi-yu, nega ketadi, degan savolni o‘ylab ko‘rmagan
kishi kam boisa kerak. Chindan ham inson hayotining o°zi
nima?

Chamamda, ,,Nomayi-a’mol“, ,,Umr kitobi“ degan gaplar
bejiz aytilmagan. Har bandaning umri bir kitobga o‘xshaydi.
Umr kitobining debochasi odam hali tugilmasidanoq Alloh-
ning o°‘zi tomonidan bitib go‘yiladi. Debochaning nomi ,,Pe-
shanaga bitgani* yoki ,Taqdiri azal*“ deb atalsa ajab emas.

Inson og-qgorani tanib, ongli hayot kechira boshagach,
o0°‘zining ,,Umr kitobi*ni o‘zi yozishga kirishadi. Har kuni, har
lahzada... Sinov davri deb atalmish bu pallada bandasi gilgan
jamiki yaxshi-yu yomon amallar yozilib boraveradi. Umr po-
yoniga yetgan kuni kitob ham yopiladi.

So‘ng barchasi hisob-kitob gqilinadi-da, Xotimani tag‘in
Yaratganning o ‘zi bitadi. Savob ko‘p boisa - bir taraf, gunoh
ko‘p boisa...

Umr kitobiga ezgu sahifalami ko‘proq yozish har bandaga
nasib etsin...

NIYATING - YO LDOSHING

Rivoyat qgilishlaricha, Iso alayhissalom mayyitni tiriltir-
gach, ixlosmandlari qgatori hasadgo‘y ragiblari ham ko‘payib
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ketadi. Shundaylardan biri ,,Mayyitni tiriltiradigan duoni men-
ga ham o‘rgatasan“, deb turib olibdi. Iso masih bu kimsaning
niyati nopokligini bilgani uchun rad etibdi. Boyagi odam vyali-
nib-yolvoribdi, ming tavallo gilibdi, oxiri payg‘ambami firib-
garlikda ayblabdi... I1so masih: ,,Kel, shu ham noumid bo'Imay
go‘ya qolsin®“, deb duoni o ‘rgatibdi.

Boyagi odam yoida ketayotib, Iso meni baribir alda-
di, o‘rgatgan duosi yolg‘on, deb o‘ylabdi. Qarasa, yerda bir
boiak suyak yotganmish. Duo kuchini sinash uchun o‘gigan
ekan, suyak bir zumda bahaybat sherga ayanibdi-da, uni par-
chalab tashlabdi...

Yaxshilikdan yomonlik izlashning jazosi shu bo‘lsa ke-
rak...

YUKNING OG4RI

Ro‘zg‘or tebratish ko‘proq ayollar zimmasiga tushib,
erkaklar uyga Kkirib qolyapti, degan gaplar yuradi. ,Tanasi
boshga dard bilmas*, deydilar. Buning ham sabablari bordir.
Shunaga-ku... Odam Ato zamonidan qolgan odat bor. Erkak
o‘limga tik borib, sher changalidagi kiyikni ovlab keladimi,
daraxtning qir uchiga narvonsiz chigib, meva uzib tushadi-
mi, to‘mtoq yog'och bian yer tirmalab don sepadimi, nima
gilsa ham topib-tutib kelib, ro‘zg‘or tebratgan. Xotin esa oila
chirog‘ini yoqib, o‘chog‘ini o‘chirmay o‘tirgan... Har ganday
vaziyatda ham yukning og‘irini erkak ko4argan!

Hozirgi erkaklar shunchalik notavon bolib golmagandir,
axir...

SUQROT SAVOLI

Ulug* donishmand Suqgrot ko‘chada ketayotsa, bir nomard
orgasidan kelib, kuragiga pichoq uribdi. Sugrot xotirjam bu-
rilib garab, so‘rabdi:

- Men senga gachon yaxshilik giluvdim, birodar?
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Buyuk faylasuf savolida ganchalar iztirob borligini xiyo-
natga yo‘liggan odam biladi!

O Z UYING

Ko‘chada tinchi yo‘gning azobi -- bir kun.
Uyida tinchi yo‘gning azobi - bir umr.

OLDINGDAN OQQAN SuVv

,0Oldingdan oqgan suvning gadri yo‘q“, deydilar.

Chindan ham shunday. Oldimizdan oggan suvni uvol
gilsak - chidaydi. Qolimizni yuvsak - chidaydi. Betimizni
chaysak - chidaydi. Boringki, oyog‘imzni yuvsak ham - chi-
daydi... Ammo... Oldimizdan oggan suvga tupursak, cho'p
tigib loyqgalatsak, boshidan mag‘zava ag‘darsak... Oldimizdan
oggan suvning gunohi nima o°‘zi?!

IFTIXOR

Bir gal ancha olis safarga chigishga to‘g‘ri keldi. Avval
Germaniyaga uchdik. Undan Amerikaga. So‘ng Shveytsariya-
ga. Keyin Angliyaga.

Nihoyat, Londondan Toshkentga uchadigan bo‘ldik. Havo
kemasiga chiqishimiz bilan osoyishta va yogimli ovoz yang-
radi: ,,Assalomu alaykum, xonimlar va janoblar! Sizlami
,,0 ‘zbekiston havo yo‘llari“ milliy aviakompaniyasi nomidan
muborakbod etamiz!" Rostini aytsam, ko‘zimdan yosh chiqib
ketdi. Bu so‘zlar mening tilimda, ona tilimda jarangladi! Va-
tanimdan minglab chagirim narida, tag‘in yuzlab xorijiy yo*-
lovchilar o‘tirgan kemadal!..

Agalli mana shu holatning o‘zi uchun Istiglolga ming bora
ta’zim qilishga tayyorman!
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MUNOFIQ

Onasini behurmat gilgan odam qo‘shni kampimi yaxshi
ko‘raman desa, ishonmayman. 0 ‘z xalgining tilini, madaniya-
tini, tarixini hurmat gilmagan odam boshqa xalglaming tilini,
madaniyatini, tarixini hurmat gilaman, desa ishonmayman.

,0‘ZBEK ISHI*

Osmon baravar rejani berdilar.

- Bajarasan! - dedilar.

- Bajarolmayman, - dedi.

- Bajarasan!! - dedilar.

- Bajarmayman!! - dedi.

- Qamalasan!!! - dedilar.

Bajardi... Bola-chagasi ko‘p edi...

Orden berdilar... Rejani oshirib bajargani uchun...

Keyin... gamadilar... Qo‘shib yozgani uchun... Bola-
chaqasi ko‘p edi...

ONA TILI

Qancha ko‘p tilni bilsangiz, shuncha yaxshi. Biroq odam
ona tilida tafakkur giladi, ona tilida tush ko‘radi, ona tilida
yigiaydi... Oiimi oldidan onasini ona tilida yo‘qglaydi...

OMAR
Hagqigatni mayib gilish mumkin, ammo oidirib bo‘Imaydi!
BEKORCHILIK
Ish ko‘pligi-yu vaqt yo‘qligidan nolimang. Vaqgt ko‘pli-

gi-yu ish yo‘gligidan go‘rging. Odamni abgor giladigan nar-
sa - bekorchilik.
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AFSONA

Qadimiy turkiy afsona bor. Emishki, Olloh Arshi a’lodan
yerga tushibdi. Qarasa, kimsasiz orolda bir tola tuk yotgan
emish. ,,Mayli, - debdi karami keng Xudo. - Shunga ham
jon ato eta golay“. 0 ‘sha zahoti tuk Odam gqiyofasiga kiribdi.
Odam bunday qarasa, Ollohning qudrati begiyos emish: xoh-
lasa jonlini bejon giladi, xohlasa bejonga jon ato etadi. Odam
o‘ylab qopti. Nega Xudo xohlagan ishini qilishga godir-u,
men gilolmayman? Nimam kam undan?!

...Shunday qilib, Odamning ko‘nglida hasad degan gora
niyat paydo bo‘libdi.

Ollohning qahri kelib, farmon qilibdi:

»,Odamzod mengaki hasad gildimi, bir-biriga omonlik ber-
maydi. Hasadgo‘y do‘zaxga kunda bo‘lsin!*

0 ‘sha-o‘sha do‘zax lang‘illab yonarmish.

INOQLIK

Televizorda kino ko‘rsatdi. 0 ‘ttiz yettinchi yil gatag‘oni
hagida. Qora plash kiyganlar bir bechorani ikki go‘ltig‘idan
olib, ko‘cha boshida turgan gora mashina tomonga sudrab
ketyapti. Eshik oldida uning ayoli emizikli bolasini bag‘riga
bosib, unsiz yig‘layapti. Besh-olti yoshlardagi bolakay ,,Dada,
dadajon®, degancha otasining ortidan chopib boryapti. Ko*-
chaning u yuzida odamlar turibdi. Birining ko‘zida go‘rquv,
birinikida o‘kinch, yana biri logayd qarab turibdi. Birovi esa
labini istehzoli burib, xudbinona iljayadi. (,,Xalg dushmani“ni
»tegishli joy“ga ehaqqan ,,siyosiy hushyor“ kimsa...)

Oradan ancha o ‘tib, televizorda yana bir kino ko‘rib gol-
dim. To‘g‘rirog‘i, kino emas, ,,Hayvonot olami“ ko‘rsatuvi.
Yo‘lbars daraxtning pastak shoxida banan yeb o‘tirgan may-
mun bolasiga tashlanib qoldi. Maymuncha jon achchig‘ida
chiyilladi. Shunda g‘alati holat ro‘y berdi. Pasti-baland da-
raxtlardan o‘nlab maymunlar shiddat bilan tushib, yo‘lbarsga
tashlanishdi. Qudratli yo‘lbars ulaming bir-ikkitasini majaqg-



32 O 'tkir Hoshimov

lab tashladi. Ammo maymunlar bor ovozda shovgin ko'tarib,
mo‘r-malaxdek yoprildi. Biri tishladi, biri yumdaladi. Zabar-
dast bir maymun esa yo‘g‘on xarini olib, yo‘lbarsning boshiga
chunonam tushirdiki, yo‘lbars dumini gisgancha gochib gol-
di...

...Maymunlarga havasim keldi...

0 ‘RTADAGI ODAM

0 ‘rtadagi odamga havas gilmang. Ham bolg‘adan zarba
yeydi, ham sandondan.

TESKARI HAQIQAT

Odam gancha ko‘p qizigsa, shuncha ko‘p o‘giydi. Qancha
ko‘p o‘gisa, shuncha ko“p biladi. Qancha ko“‘p bilsa, yashashi
shuncha qiyin bo‘ladi.

TUG‘ILMASDAN TO...

Uyingizga mehmon keldi. Ziyofat gilyapsiz. Hovlingiz-
ning bir chetida kabob pishyapti... Ayolingiz sekin kelib, qulo-
g‘ingizga shipshiydi. ,,Dadasi, kabob targatishdan avval ikki
sixini ajratib go‘ying: go‘shnining kelini boshgorong‘i...* deydi.

Buning otini nima deyish kerak? Buning oti inson bola-
si tug‘ilmasidanoq mehrga muhtoj boiadi, bir-birlaringizdan
mehmi ayamang, degani bo‘ladi.

Arzimagan bahona bilan ikki kishi g‘ijillashib goldi. Unisi
ham o‘zicha hag, bunisi ham. Indamay tursangiz janjal katta-
lashib ketadigan. Shunda esli bir odam o ‘rtaga tushib, aytadi:
»Hay-hay-hay, tobutkashsizlar-a, baraka topkurlar, bir gapdan
golingar®, deydi. Yonib turgan olov o‘sha zahoti o‘chadi.

Buning otini nima deyish kerak? Buning oti inson ha-
yotdan ko‘z yumganidan keyin ham mehrga muhtoj bo‘ladi,
bir-birlaringdan mehmi ayamanglar, degani bo‘ladi.

Buning oti 0‘zbek udumi, o‘zbek mentaliteti, deyiladi!
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HAR KIM O Z ARAVASIN1 TORTSA...

Har kim o‘z yumushini bajarsa, olam - guliston. Sarta-
roshni suvoqchi qilib go‘ysangiz, devorga sovun ko'pigi sur-
tadi. Etikdo‘zni sartarosh gilsangiz, odamning boshiga mix
gogadi...

SAVOB VA GUNOH

Odamzodning tabiati giziq: o‘zining tariqdck savobi - tar-
vuzdek, tarvuzdek gunohi - tarigdek tuyuladi...

ALDOV

Biz hammamiz - yolg‘onchilarmiz. Ayting, gaysi biringiz
agalli biron marta go'dakka yolg'on gapirmaganman, deya
olasiz? Go'dakni aldash esa eng katta yolg‘ondir!

DASTXAT

Hayotimda ko‘p dastxat yozishga to'g ‘ri kelgan. Kitoblar,
albomlar, suratlar... Fagat bir gal dastxat yozish mushkul ish
ekanini bilganman.

Olis viloyatga borganimizda yetimxonaga taklif gilishdi.
Dasturxon to‘kin edi. Shirinliklar... Bolalaming o ‘zi pishirgan
kulchalar... Tomog‘im Xippa bo‘g‘ilib, suv ham o‘tmay goldi.
Keyin konsert qo‘yishdi. Bolalar xushchagchaq qo‘shigq ayt-
yapti-yu, yig‘layotganga o‘xshaydi. Qizaloglar sho‘x-sho‘x
raqsga tushyapti-yu, ko‘zlarida mung bor, g‘ussa bor... Bir
gizalogning oyog'idagi tuflichalari ikki xil.

Uchrashuv oxirida yetimxona jumaliga dastxat yozishni
iltimos gilishdi. Uzoqg o'ylanib goldim. So‘ng yozdim: ,,Shu
dargohdagi bolalarning ota-onasi o 1gan bo ‘Isa, Xudo rah-
mat qilsin. Tirik bo 'lsa, yuzi qaro bo ‘Isin, garo bo ‘Isin, garo
bo 1sin!*
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MEHR
Quyosh bulog suviga ham, mag‘zavaga ham baravar nur
sochaveradi.
Yer chuchmo‘mani ham, chaqirtikanakni ham baravar

o0 ‘stiraveradi.
...Ota-onaga bolaning yaxshi-yomoni yo‘q...

KOMPYUTER
Olimlar kompyutemi inson miyasidan andoza olib yarat-
gan. 0 ‘ylaydi. Hisob-kitob giladi. Muammoni yechadi. Xulosa
chigaradi. Eslab goladi... Fagat kompyuteming insondan bitta
ustunligi bor: keraksiz axborotni xohlagan paytda xotirasidan

o‘chirib tashlashi mumkin... Odam esa yomon xotiralami mi-
yasidan o‘chirib tashlolmay aziyat chekadi...

YO'‘QCHILIK VATO‘QCHILIK

Bir narsani hech tushunmayman: kitob o‘giydiganlarda
pul yo‘g. Puli ko‘plar kitob o‘gimaydi...

MANGU HAQIQAT
Ona - bitta! Vatan - yagona!
TONG VA SHOM

Bolalikda quyosh sekin chiqayotgandek bo ‘laveradi.
Keksalikda quyosh tez botayotgandek bo‘laveradi...

ASL AYNIMAS

It tumshug‘ini suggani bilan daryo harom bo‘lib qolmaydi.
Nomard tosh otgani bilan tog* qulab tushmaydi...
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KUCH VA ADOLAT

Adolat Kuchga bo‘ysungan yurt - vayron yurt.
Kuch Adolatga bo‘ysungan yurt - bo'ston yurt.

YAXSHILIK VAYOMONLIK

0 ‘z fursatida gilinmagan yaxshilik - yomonlikka yo‘l
ochishi mumkin.

SEVGI

Awaliga bir-birlarini tanimas edilar.

Ulami Sevgi degan g‘aroyib kuch topishtirdi.

Ular ana shu kuch sehriga maftun boiib qoldilar.

Ajab, Sevgi hech gachon yolg‘iz yurmas ekan. Unga
Hijron degan alanga ergashib keldi. Ular ana shu alanga ota-
shida baravar kuya boshladilar.

Nihoyat, Hijron alangasi so‘ndi-yu, Sevgi, Visol degan en-
tiktiruvchi tuyg‘uni yetaklab keldi. Endi ular baxtiyor edilar.

Ajab, Sevgi hech gachon yolg‘iz yurmas ekan. Endi u Si-
nov degan to‘signi yetaklab keldi. Agar ular Sevgining qo‘li-
dan mahkam tutishganida bu to‘siqgdan o'tishlari mushkul
emasdi. Ammo unday bo‘Imadi. Ular Sinov oldida chekindilar.

0 ‘rtada Shubha, Rashk degan sharpalar o'rmalab goldi.
Shunda ular o‘zlarini topishtirgan Sevgiga ilk bor ta’na toshi
otdilar.

Sevgi shunda ham ulami kechirdi. Sabot, Mehr degan
kuchlarga oshno qilishga urindi. Ammo ular Sabotni ham,
Mehmi ham unutdilar. 0 ‘zlarini topishtirgan Sevgi degan ,,yo-
vuz kuch“ga la’nat aytdilar!

Shunda... Ulaming gismatiga Xiyonat kirib keldi! Ular
Sevgini ayblay-ayblay, oxiri... ajrashdilar...

Qismat chorrahasida esa uchta begunoh go'dak chirgillab
goldi. Besh yashar o‘g‘il, uch yashar gizaloq va... Yetim qgol-
gan Sevgi...
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OLIlY JAZO

Afrika gabilalaridan birida jinoyat gilgan odamni sazoyi
gilish, gamab go‘yish, gatl etish degan gaplar yo‘q ekan. Tan-
ho o°‘zini gabiladan haydab yuborisharkan, xolos...

Aslida, odam uchun yolg‘izlik eng oliy jazodir!

TUSH

Boshimga tashvish tushsa, bir narsadan gattiq sigilsam,
onam tushimga kiradi. Quvonchli damlarda esa, xohlasam
ham na onamni, na otamni tushimda ko‘rolaman... Qiziqg...

HALOL VA HAROM

Ba’zilar ,,halol va harom* deganda ,,yeb-ichish mumkin
boigan va yeb-ichish mumkin boimagan* narsani anglaydi-
lar... Yuzaki tushuncha! Aslida, bu - ,,qgilish mumkin boigan
va gilish mumkin bo‘lmagan® amallar degani hamdir...

Bilasiz: non eng tabarruk ne’mat. Birog nopok yoi bilan
topilgan non ham harom! ,Noningni halollab ye*, degan gap
bejiz aytilmagan.

HAQIQAT SINMAYDI..MI?

0 ‘tgan asming saksoninchi yillarida ,,qayta qurish, ,,osh-
koralik* degan shiorlar udum boidi. Birov undoq dedi, birov
bundog. Birov adolat hagida gapirdi, birov minbarga chigib,
shovqin soldi...

Shunday kunlardan birida ashaddiy jinoyati uchun o°‘n
besh yilga gamalgan Tursunboy degan mahbusdan xat keldi.
Lo‘nda gilib aytganda, xatning mazmuni shu edi. Tursunboy
go‘shnisining voyaga yetmagan gizini zo‘rlagani uchun ,,strogiy
rejim“li gamogqga hukm etilgan. Cho‘kayotgan odam Xxasga
yopishadi. Avval qilgiligni qilib go‘yadi-da, chuvi chiggani-
dan keyin ,,go‘y og‘zidan cho‘p olmagan farishta“ga aylanadi.
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Shunaga-ku, xat shu gadar chuqur mantiq bilan yozilgan
ediki, ,,oshkoralik”“ ne’matidan foydalanib, o‘sha mahbus bi-
lan uchrashdim.

Turma boshlig‘i ,,artist“ni keltirishni buyurdi. Tursunboy
xatida yigirma yoshga chigganini yozgan edi. Ro‘paramda esa
kamida girgni goralab qolgan, chakka sochlariga oq oralagan,
ko‘zlarida biror ma’no yo‘q, lablari po'rsildoq kimsa o4irardi.

Gapni nimadan boshlashni bilmasdim. Oxir-ogibat eng
0°‘rinsiz savolni berdim:

- Sizni nega ,,artist* deyishadi?

Uning hech nimani ifodalamaydigan yuzida bir soniya,
atigi bir soniya istehzoli tabassum paydo bo‘ldi.

- Tergovda ham, sudda ham yalinib-yolvordim, bagirdim,
»Tepamda Xudo turibdi, gunohim yo‘q*, deb dod soldim. Ular
nartistlik gilma®, deyishdi... - Shunday dedi-da, tag'in ifoda-
siz haykalga aylandi...

Uning aytishicha, vogea shunday bo‘lgan. Yon go‘shnisi-
ning agli nogisroq o‘n olti yashar gizini bir nomard zo‘rlab
go‘yadi. Ertasiga Tursunboyning sobiq sinfdoshi, institutda
o‘giyotgan, yozgi ta’tilga kelgan Farhod bog”dagi choyxonada
ulfatlar bilan osh yeb o‘tirib, kecha kanal bo‘yida bittasi bilan
»-mazza qilgani“ni aytib magtanadi. Bu gapni davradagi bosh-
ga yigitlar ham eshitadi. Uch kundan keyin militsiya Tursun-
boyni hibsga oladi. Yuzlashtirish paytida telbanamo gizaloq
»Meni gorong‘ida kanal bo‘yiga olib borgan shu edi, shekil-
li“, deydi. Voyaga yetmagan, buning ustiga ruhiy kasal gizni
zo‘rlagani uchun o‘n besh yil beradilar. Sudga guvoh sifatida
chaqirilgan Farhod o°‘sha ogshom Tursunboy gizalogni kanal
tomonga yetaklab ketayotganini ko‘rganini aytadi...

Farhodning otasi tumanning ,kattasi“ - ,raykom buva*
ekan. Tog'asi prokuraturada ishlarkan. Tursunboyning otasi
esa oddiy traktorchi boTgan...

Traktorchining adolat izlab, yelib-yugurishlari shu bilan
tugaydiki, kech kuzning tumanli kechasida traktor yo‘ldan
chigib, zovurga tushib ketadi. Traktorchining oyog‘i sinadi.
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Ikki pritsepdagi paxta loyga qorishib, sifati buziladi. ,,Sot-
sialistik mulk*“ni gasddan loyga botirgani uchun uni uch yilga
hukm qiladilar. Shunda ,,raykom buva® o ‘rtaga tushib, ,,otalik*
giladi: gamoqni shartli jazo bilan almashtirishga erishadi...

- Menga baribir, - dedi Tursunboy o°‘ta osoyishta ohang-
da. - Agar hozir tergovchi kelib, ,,0°nta gizni zo‘rlagansan,
beshta odamni oidirgansan®, desa, indamay goi qo‘yib be-
raman.

- Nahotki sizga hammasi baribir bo‘lsa, nahot biror ni-
yatingiz bo‘lmasa? - degan edim, uzoqg o‘ylanib goldi. So‘ng
javob qildi:

- Niyatim bor. Xudodan tilagim shuki, Farhod mening
»aybimni bo‘ynimga qo‘ygan“ tergovchining qizini zo‘rla-
sin. Tergovchi ,,raykom buva“ning nevarasini buzib go‘ysin.
Ammo ular gamalmasin, avvalgidek apog-chapoq bo‘lib yu-
raversin! Boshga gapim yo‘q!

Tursunboy masalasida otasi bilan gaplashdim. lzillab
yig“‘laydi! ,,Olti giz ichida bittagina o‘g‘il edi, Xudodan tilab-
tilab olganim uchun Tursun deb ism go‘ygandim, mening bo-
lam unaga nomard emasdi“, deydi.

...0liy sudga murojaat qildim. ,Strogiy rejim“ga kesil-
ganlar masalasini fagat Moskva hal gilarkan... Moskvaga xat
yozishdan ma’no yo‘q edi. Bu paytda markazning allaganday
,mayda-chuyda® ishlar bilan o‘ralashishga vaqti yo‘q, ular
»tarixda goladigan*“ ,,0‘zbek ishi“ bo‘yicha minglab odam-
laming ,,aybini bo‘yniga go‘yish“dek muhim yumush bilan
ovora edi...

...Oradan ikki yilcha o‘tib, Tursunboyning otasidan xat
keldi. 0 ‘g‘li gamoqgda o‘zini osib qo‘yibdi. ,,Bolamni o0°zi-
mizning xilxonamizga qo ‘yaylik“, deb yalinib borsa, mayyitni
berishmabdi. Tartib shunaga ekan...

Oradan uch vyil o‘tib-o‘tmay Istiglol ro‘y berdi. ,,0‘zbek
ishi“ bo‘yicha ,jonajon sovet vatanining“ bepoyon sahrola-
ri-yu gadoy topmas o‘rmonlariga badarg‘a gilingan begunoh-
laming hammasi shaxsan Prezidentning qgat’iy talabi bilan oz
yurtiga gaytarildi.
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YOMONLARNI ASRANG

Yomonlami ehtiyot giling! Yomon yo‘q boisa, yaxshining
gadri bilinmay qoladi!

,BOYEVIK*

Avtobus bekatida ,,Inter-klub* bor. Maktab bolalari dars-
dan chigadi-yu, ,,gurr” etib shu yerga yuguradi. Har kuni.
,Boyevik“ o‘ynash uchun. Soatiga besh yuz so‘m...

Albatta, ,,Inter-klub“ boigani yaxshi. Yoshlami zamona-
viy texnika bilan ishlashga o‘rgatadi, kompyuter bilan oshno
giladi... Faqgat... bolasiga ,,boyevik”“ o‘ynash uchun kunora
besh yuz so‘m beradigan ota-ona ,,u hafta ,boyevik* o°‘yna-
gan boisang, bu hafta bir yarim ming so‘mga kitob ola gol“,
demaydi...

Kitob bir soatga emas, bir yilga, o‘n yilga, haqiqiy zo‘r
asar boisa bir umrga xizmat qiladi!

BURCH

Hatto bulbul ham bola ochganidan keyin sayrashni bas qi-
lib, palaponlariga yemish tashiydi.

MUSHUK

0 ‘zi itdan gochib, daraxtga chiqib oladi-da, tagin qush-
larga dag‘dag‘a giladi... Qo‘rqoqg shallagi boiadi!

OLIM VA SHOIR
Uncha-buncha narsaga hayron qolmaydigan odamdan

Oiim chiqgadi.
Hamma narsaga hayratlanadigan odamdan Shoir chigadi!
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BOZOR I1QTISODI

Kecha kolxozda ketmon chopib, biri ikki bo‘Imagan deh-
gon bugun yer olib, bola-chagasi bilan gullatib go'ysa-yu,
gaddini kerib yursa, quvonaman.

Omadini bersin! Bu - bozor iqgtisodi!

Kecha zavoddan olgan maoshini gay biriga yetkazishni
bilmay rangi sarg‘ayib yurgan injener bugun sex ochsa-yu,
nest-nobud bo‘lib ketayotgan mevalardan sharbat tayyorlab,
boyib ketsa quvonaman.

Qandini ursin! Bu - bu bozor igtisodi!

Kecha kataklagandek xonaga tigilib, ,eskilik sarqiti* -
sandiqg va beshik yasagani uchun yuragini hovuchlab yurgan
hunarmand bugun zamonaviy korxona ochsa-yu, mehnatining
rohatini ko‘rsa, quvonaman.

Baraka topsin! Bu - bozor igtisodi!

Kecha olis shimolga qovun-tarvoz oborib sotib, o°‘sha
yerdagilaming hojatini chigargani uchun ,,rahmat®“ eshitish
o‘miga ,,chaygovchi“ deb gamalib ketishiga bir bahya golgan
tadbirkor bugun o‘zimizda yo‘q narsalami chet eldan keltirib,
bozomi toMdirib go‘ysa, quvonaman.

Haloli bo‘lsin! Bu - bozor iqgtisodi!

Beva boshi bilan uchta bolasini bogayotgan ayol uyida
tort pishirib, bozorga chigarib sotsa hayron golmayman. U
mehnat qgilyapti. Bu ham bozor igtisodi!

Ko‘p bolali oilada o‘sayotgan yigitcha darsdan bo‘sh pay-
tida fermer otasining yoniga kirib ketmon chopsa ham hayron
golmayman. U ham mehnat gilyapti. Buyam bozor iqtisodi...

Boringki, kecha ,,alifni kaltak* deyolmay o‘gituvchisidan
dakki eshitib yurgan va oxir-ogibat ,xudosizlar jamiyati“da
go‘nim topgan notavon bola bir yumalab ,,biznesmen“ga ay-
lanib golsa-yu, uch gavatli gasr solsa ham hayron golmayman.
Bu ham bozor igtisodi!

Ammo... Bozorga kirib kelayotgan dehqonning peshana
teri bilan yetishtirgan hosilini suvtekinga olib, besh bahosi-
ga pullaydigan chayqovchi birdan ,,tadbirkor“ga aylansa-da,



Daftar hoshiyasidagi bitiklar 41

bozoming yetakchi ,,dillari“ bo‘lib ,,Djip“da ,kataysa® qilib
yursa, hayratlanmay ilojim yo‘q!

Alifni kaltak deyolmay, ,xudosizlar jamiyati“dan go‘nim
topgan chalasavod ,,biznesmen® ,krugliy data“sini nishonlab,
arnri ma’ruf gilsa-da, bir vagtlar unga dashnom bergan o ‘qi-
tuvchi izdihomda choy tashib yurishga majbur bo‘lsa, hayrat-
lanmay ilojim yo‘q!

Ko‘p bolali oilada o‘sib, maktabni a’lo baholarga bitirgan
bola institut eshigiga yagin borolmay hamon ketmon chopib
yursa-da, korchalonning diskotekadan beri kelmaydigan tantiq
qizi ,,test* savollariga ,yuz ellik foiz* ,to‘g‘ri“ javob berib,
talabaga aylansa-yu, dars paytida uyali telefonida gap sotib
o‘tirsa hayratlanmay ilojim yo'q!

Universitetda qirq yil ishlab, o‘nlab olimlar-u yuzlab
shogirdlar yetishtirgan professor bekatda tramvay poylab tur-
sa-yu, ,,kontrakt* bilan o‘gishga kirgan birinchi bosgich tala-
basi o‘zining ,,inomarka“sidan unga loy sachratib o‘tsa, ajab-
lanmay ilojim yo‘q!

Davlat bozor iqgtisodi shunaqa boisin, degani yo'q! Insof,
andisha, ilm, ma’rifat, ma’naviyat pulga sotilsin, degani yo‘q!
Bunaga bozorga o‘t tushib, alangasi osmonga chigsin!

TEBRANMA DUNYO

Mehr - yaxshilik, gahr - yomonlik belgisi. Shunaga-ku,
mabodo teskarisi bo‘lsa-chi?

Tasavvur giling. Bir maraz kimsa begunoh odamni o‘ldirib
go‘ydi. Siz mehr ko‘rgazib, ming yoqqga yugurdingiz. Bo‘lgan
hodisani ,,tasodif‘ga yo‘yib, uni jazodan qutgarib qoldingiz.
Ertasiga esa u boshga odamni o‘ldirdi... Sizning mehringiz
yaxshilikka xizmat gildimi, yomonlikkami?

Dunyoda soat kapgiridek tebranib turadigan hagigatlar
ham bo'ladi...
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OLMALAR

Zumrad xola har safar nafaga puli olganida uzummi, han-
dalakmi, xullas, biron-bir tansiq narsa xarid giladi. Bugun
ham pochtaxonadan nafaga pulini oldi-da, guzardagi bozor-
chaga kirdi. Yupga gardishli ko'zoynak taqib o‘tirgan cho‘qqi-
sogol cholning girmizak olmalari ko‘ziga issiq ko‘rindi. Yax-
shi-yaxshilaridan tanlab oldi.

Hovliga Kirishi bilan etagiga yopishgan Hasan-Husan ne-
varalariga olma ulashdi. Kechqurun kelini ishdan kelganida
unga ham berdi. Azimjon xizmat safarida edi. O'giimning
ham og‘zi tegsin deb, ikkita katta-katta olmani shkaf tepasiga
yashirib go‘ydi.

Uch kundan keyin Azimjon keldi. Zumrad xola bir tiz-
zasiga Hasanni, bittasiga Husanni o‘tqazib o‘tirgan o‘g°‘lini
ko‘rib, gaysi kuni yashirib go‘ygan olmalarini olib chiqdi.

Azimjon olmalami huzur gilib hidladi-da, bittasini Hasan-
ga, bittasini Husanga berdi. Ulaming karsillatib olma yeyi-
shini ko‘rib, onasiga garagancha mamnun jilmayib go‘ydi...

AQL VA YURAK

Yurak - aqglga, agl - yurakka quloq solsa, hammasi joy-jo-
yiga tushar edi!

OILA

Oilani mugaddas bilmaganlar uchun mugaddas narsaning
0‘zi yo‘q!

AYOL ZAKOVATI
(Afsonaviy hagigat)

Amir Umarxon - Qo‘gon xoni bo‘lgan. Betakror shoir
boigan.
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Nodirabegim - Umarxonning jufti haloli, malika bo‘lgan.
Betakror shoira bo‘lgan. Xon saroyida muntazam tashkil etil-
gan mushoiralarda manaman degan shoirlami ,,bir cho‘qish-
da* qochirib yuborgan.

...Buni garangki, shoh xonadonida ham er-xotin o‘rtasida
,,g‘idi-bidi“lar bo‘larkan-da!

Kunlardan birida Umarxon bilan Nodirabegim arzimagan
masalada gap talashib qolibdilar. Aslida-ku Nodirabegim haq
ekan. Ammo Umarxon - baribir xon-da!

- Malikam, - debdi jahl otiga minib. - Sizga ruxsat! Salta-
nat xazinasidan o‘zingiz uchun eng gimmatli narsani oling-da,
yurtingizga jo ‘nang!

Bazmi jamshid davom etibdi. Umarxon toligib, mudroqqa
ketibdi...

Bir mahal ko‘zini ochsa, qo‘sh otli foytonda ketayotgan-
mish. Biydek dala... Hamma yoq zulmat...

Osmonda yulduzlar... Navkarlar otining tuyog‘i gursullay-
di... Qarasa, yonida Nodirabegim o ‘tirganmish...

- Bu ne sinoat? - debdi xon hayron bo‘lib. - Qayoqqa
ketyapmiz?

- Andijonga! - debdi Nodirabegim kulimsirab. - 0 ‘zingiz
yurtingizga jo ‘nang, deb amr etdingiz.

Xon, shu kuni bo‘lgan hangomani eslab, yana achchigla-
nibdi.

- Men sizni Anjon boring, deb edim! Anjonga men ham
boraman, degan emasmen!

- To‘g‘ri, olampanoh! - debdi Nodirabegim. - Siz meni
Anjon yuborishga hukm etdingiz. Ammo saltanat xazinasidan
o‘zing uchun eng gimmatli narsani olib ket, dedingiz. Huk-
mingiz vojib! Saltanat xazinasida men uchun eng bebaho
boylik - Siz bo‘lasiz! Men o‘sha xazinani o‘zim bilan olib
ketishga jazm etdim!

...Karvon darhol ortga qaytibdi.

0 ‘sha-o‘sha jannatmakon Amir Umarxon saroyida 0so-
yishtalik hukm surgan, deyishadi.
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PAXTAKOR

Ko‘ngli - paxtasidek oppog. Fe’li - paxtasidek yumshoq.
Mehri - paxtasidek gaynoq... Fagat bitta aybi bor: ,paxta
go‘yish“ni bilmaydi!

UMR VA HAYOT

Bir sayyoh qaysi yurtga borsa, avval bozorini, keyin mo-
zorini aylanar ekan. Bozorga kirib, o‘sha mamlakatning mod-
diy boyligiga, gabristonni ziyorat gilib, ma’naviy boyligiga
baho berarkan. Bir mamlakatga boribdi. Bozor aylanib, yurt
ma’murchilikda yashayotganiga tan beribdi. Qabristonga ki-
rib g‘alati manzarani ko‘ribdi. Har bir qabr tepasida toshlav-
ha bor emish. Lavhaga g“‘alati so‘zlar bitilganmish. ,,Falonchi
yetmish yil umr ko‘rdi va sakkiz yil yashadi“. ,,Pistonchi ellik
yil umr ko‘rdi va o‘n to‘rt yil yashadi“. ,,Bu inson yetmish
to‘qqiz yil umr ko‘rdi va... bir yil ham yashamadi".

Sayyoh bu ne sinoatligini so‘ragan ekan, tushuntirib be-
rishibdi:

- Umr - bu Xudo bergan umr. Birovniki ko‘proq bo‘la-
di. Birovniki kamroq. Yashash deganda esa biz boshga nar-
sani tushunamiz. Marhumni tuproqgqa topshirayotganda ahli
jamoani to'plab, ,,Falonchi gancha yashadi?*“ deb so'raymiz.
Marhum umrining ganchasi mazmunli o‘tganini hisoblab
chigamiz. Qancha fursat savobli ish gilgani. Qancha muddat
yaxshi amallar bajargani. Shodumon damlari gancha bo‘lga-
ni... Birovniki ko'proq chigadi, birovniki - kamroq...

...Albatta, bu - bir afsona. Biroq yer yuzida chindan ham
shunday mamlakat bor bo‘lsa, shubhasiz, bu - donolar mam-
lakatidir!

BOLADEK SODDA

0 ‘n to‘qgiznchi asr oxirlarida Turkistonda temir yo‘l qu-
rildi. Ko‘z ko‘rib qulog eshitmagan ,otash arava“ mahalliy
,sart“lami hayratga soladi. Hatto namanganliklar olis yo‘l bo-
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sib charchab kelgan, og‘iz-burnidan olov sochadigan ,,arava“ni
siylash uchun qgirqg bog* beda, yuz paqir suv olib chigganlari
haqgida hangomalar ham bor...

,,Oqgposhsho* to‘ralarining dimog‘i chog‘. Yovvoyi
,sart“larga shunday zamonaviy texnika olib keldilar...

Shunaga-ku, ,,otash arava* ,,sart“larga hadya uchun emas,
bu yurtning bitmas-tuganmas boyliklarini tashmalab ketish
uchun kelgan. Qolaversa, temir yo*‘lqurilishiga ,,yovvoyilar®
ham ulush go‘shgan: o°‘zi bilmagan holda. Masalan, mana
bunday.

Bilasizki, har yurtning o‘z boylari bo‘ladi. Ular Turkiston-
da ham oz boimagan. Temir yo‘l qurilayotganida ,,u yogdan
kelgan™ to‘ralar, deylik, beshariglik boyning uyiga o‘z vaki-
lini yuboradi. Vakil boyga ,,xushxabar“ yetkazadi. ,,Suyunchi
bering, boy ota, ,,otash arava“ sizning mulkingiz ustidan o ‘ta-
digan boidi. Falon tanob bog‘ingiz, piston tanob paxtangiz,
uy-joyingiz buziladi. Vaqt g‘animatda boshqa joyga ko‘ching.
Bilasiz ,,oqposhsho* odamlari bilan hazillashib bo‘Imaydi“.

Boy sho‘rlikning patagiga qurt tushib qoladi. Qanday qilib
boimasin, bu balodan qutgarishini iltijo qgiladi. Vakil ikkila-
nibroq shama giladi. ,,Buning sirayam iloji yo'q-ku, mayli,
sizning hurmatingiz uchun to‘ralar bilan kengashib ko‘ramiz“.

Uch kundan keyin ,,xushxabar® keladi. ,,Suyunchi bering,
boy ota, sizning arzingizni ,yarim poshshoning“ o‘ziga yet-
kazdik. Janoblari saxovat ko‘rsatdilar. ,,Mayli, falonchi boyni
ranjitmanglar, ,,otash arava“ni chetroqdan olib o‘ting, dedilar.
Sizning mulkingiz daxlsiz goldi. Ammo jinday xarajati bor:
ming tilla!*

Boy yarim davlatini sotib bo‘lsa ham aytilgan pulni to-
pib beradi. 0 ‘ziga shunday hurmat ko‘rsatgani uchun ,yarim
poshsho“ni duo ham qiladi. Sho‘rlik bilmaydiki, temir yo‘l
uning mulki, dalalari, uy-joyidan besh chaqirim naridan o ‘ti-
shi awaldanoq ravshan bo‘lgan...

,yarim poshsho® vakillari boydan olingan pulning yar-
mini temir yo‘l qurilishiga sarflaydi, yarmini o‘z hamyoniga
uradi...
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...Kelasi hafta Rapgondagi boyning huzuriga ,,chopar* bo-
rib, ,,xushxabar* yetkazadi. ,,Eshitdingizmi, sizning mulkingiz
ustidan ,,otash arava“ o‘tadigan boidi...”

»Turkiston viloyatining gazeti" muharriri Nikolay Ostro-
umov yana bir hayratomuz vogeani yozib qoldirgan.

Toshkentda zo‘r bir paxta ,,zovudi“ ochiladi. Qovunchilik
dehgonlar ganchadan gancha tuya, ot-arava-yu eshakaravaga
ortib, paxta olib keladilar. ,,Zovudchi boy* ulami ermak qilish
uchun soikavoy o‘miga bir qop chaga bilan hisob-kitob qi-
ladi. Dehqonlar ingillab-singillab, chaqga to‘la qopni aravaga
ortib jo ‘naydilar. Ikki kundan keyin ,,sart“lardan biri boyning
huzuriga keladi.

»Nima gap? - deydi ,,zovudchi boy* ensasi qotib. Dehgon
unga bir hovuch chaga uzatadi.

»ro‘ram, pulingizni sanasak, bir yarim so‘m ortig chiqdi.
Shuni olib qo‘ysangiz. Qiyomat qgarz bo‘lib golmaylik!*

...0‘zbekda boladek soddalik bor.

0 ‘zbekda boladek go‘llik bor.

0 ‘zbekda boladek poklik bor...

HASAD BALOSI

Hasadgo‘ylik ba’zi odamlar qonida ayanib yuradigan
ko‘hna xastalik. Afsuski, asrlar davomida bu dardning davosi
topilmagan. G ‘aliz tashbeh uchun uzr-ku, hasadgo‘y quturgan
itga o‘xshaydi. Fargi shuki, quturgan it duch kelgan odam-
ni gopadi. Hasadgo‘y esa el tanigan, eng yaxshi odamlami
»tanlab® abgor giladi. It dangal kelib qopadi. Hasadgo‘y esa
zimdan ish ko‘radi. Birovni yomonotlig gilish uchun ming bir
xil harom ,,usul“dan foydalanadi.

Ulami ikki toifaga bo‘lish mumkin. 0 ‘zini birov tanimay-
digani ,falonchi bo‘lmasa, mening ishim yurishib ketardi, u
emas, men mashhur bo‘lardim®, deb ichidan zil ketadi. Tag‘in
bir toifasi bor: ko‘pchilikka tanilgan, obro‘si ham joyida. Bi-
rog hech kimni yoniga yo‘latgisi kelmaydi. ,,Falonchi mendan
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0°zib ketmasin, mendan boshga hech kim o°‘nglanmasin®, deb
ichi kuyaveradi. Hammadan shubhalanaveradi...

Hasadgo‘yning shubhasi g‘ashlikka, g¢‘ashlik g'arazga,
g‘araz fithaga aylanib, begunohlar boshiga ko‘-o‘p kulfatlar
solishi mumkin. Qodiriy va Cho‘lponlaming otilishiga, Oy-
bek va Qahhorlarning mayib bo‘lishiga, Said Ahmad va Shuh-
ratlaming gamalishiga fagat zolim Stalinning ,qonli gilichi*
emas, hasadgo‘y ,,hamkasb*larning fitnasi ham hissa qo‘sh-
gan*.

Bundaylar bir narsani tushunmaydi. Tushunishni istamaydi
ham. Boshqga sohalar-ku mayli, ijodda hech kim hech kimning
o‘mini egallay olmaydi, kitobxon mehrini zo‘ravonlik bilan
ham, yalinib ham, pul berib sotib olib ham boimaydi, buning
uchun Xudo bergan iste’dod kerak. Yigirma besh millionli
0 ‘zbek»xalgi uchun mingta buyuk adib, mingta ulug* shoir,
mingta ulug‘ san’atkor kamlik giladi, ,,ko‘ngilni kengroq qgila
golay“, degan gap xayoliga ham kelmaydi...

KAPALAK VATOSHBAQA

Toshbaga guldan gulga qo‘nib yurgan kapalakni ko ‘rib
g ‘ashi keldi.

,Bir kunlik umriga uchib-go‘nishini gara!*

Kapalak toshbagani ko‘rib kuldi.

»Yuz yillik umriga sudralib yurishini gara!*

KO‘NGIL

Odam hamma narsaga to ‘yishi mumkin. Boylikka... Amal-
ga... Shon-shuhratga... Xudoning o ‘zi kechirsin-ku, hatto... ha-
yotga ham... Qarib chiriganida ,,Omonatingni ola qol, Yarat-
gan Egam*®, deydiganlar chin dildan gapiradi...

Odam hamma narsaga to‘yishi mumkin. Fagat bir narsa-
ga - Mehrga to‘ymaydi. Bu masalada shoh-u gado barobar.
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Holbuki, dunyoda bundan arzon narsa yo‘q. Bir og‘iz shi-
rin So‘z, bir chimdim Mehr kimni oMdiribdi! Biz esa shuni
ham bir-birimizdan ayaymiz...

QOIDA

Baliq boshidan sasiydi. Ammo uni dumidan tozalaydilar...

CHARXPALAK

Maktabimiz biginida ariq oqardi. Ariqda charxpalak bor
edi. Katta tanaffusda charxpalakni tomosha qilishni yaxshi
ko‘rardim... Yog‘och gardishi ko‘hna, temir paqgirchalari zang-
lab ketgan. Parraklariga ko‘kimtir suvo‘tlari yopishgan... Bi-
rov yolg‘ondan turtib yuborsa, rostdan qulab ketadigandek...
Charxpalak nolali g‘iyqillab aylanadi. Kaftida suv ko‘tarib,
yugoriga olib chigadi... Tepaga chiqib olgan suv ortiga gayt-
maydi... Charxpalak ham bunga ranjimaydi. Yangidan yangi
suv tomchilarini yuqoriga ko‘tarib beraveradi... Nolali g‘iyqil-
laydi...

Oradan ko‘p yillar o‘tib, o‘sha charxpalak tushlarimga Kki-
radigan bo‘ldi. Nega shunday boiganini uzoq o ‘yladim...

So‘ng... Bir haqgigatni angladim. Men charxpalakni emas,
ustozlarimni go‘msar ekanman.

Suv - suv emas, men ekanman! Charxpalak - charxpalak
emas, o‘gituvchilarim ekan!

Meni - bir tomchi suvni katta hayot yoiiga olib chigib
go‘ygan ustozlarim - charxpalak zahmatini oglay oldimmi-
kan?.. Bilmadim.

...Ko*hna charxpalak hamon tushlarimga kiradi...

MENTALITET

Kunlaming birida Amerikada chigadigan yirik gazetaning
rahbari bilan hamsuhbat bo‘lib qoldik. U o ‘zbeklar nima uchun
mahallani bunchalik hurmat gilishini, nega mahalla to‘g‘risida
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maxsus Qonun gabul gilinganini so‘radi. Mahalla degani gan-
day institut ekanini tushuntirib berishimni iltimos gildi.

- Men sizga mahallani tushuntirishga ojizman, janob, -
dedim rostini aytib. - Uzr-ku, siz uni baribir tushunmaysiz...
Buning uchun siz ham, men ham aybdor emasmiz... Hamma
gap hayot tarzining ganday shakllanganida.

Tasavvur giling. Sizlarda farzand voyaga yetishi bilan ota
0‘g‘liga atalgan ulush - kapitalni beradi. Shu kundan boshlab
yigitcha mustaqil hayotga qadam qo‘yadi va 0‘z kunini o‘zi
ko'radi. 0 ‘g“il bir oydan keyin bumini tortib kelsa, otasi uni
haydab yuboradi... Bizda esa, ota-ona bolani voyaga yetkaza-
di. Uylantiradi. Uyli-joyli giladi. Bu ham yetmagandek, neva-
ralariniyam ortmogqlab yuradi. Xullas, bola-chagam deb umri
o°‘tganini bilmay qoladi.

Sizlarda o‘n olti yashar bola otasi bilan ellik dollar tala-
shib, sudga murojaat etsa-yu, g-‘olib chiqgib, otasini ming dol-
lar jarima toiashga majbur qgilsa, bu - demokratiya tantanasi
sanaladi. Bizlarda shunday hodisa ro‘y bersa, bunaga bolani
,ogpadar® deydilar va bir umr la’natlaydilar.

Sizlarda Los-Anjelesda yashaydigan ota vafot etib qol-
sa-yu, Vashingtonda turadigan o‘g‘il vazirlikdagi yumushlari
ko‘pligi uchun dafn marosimiga borolmasa, uni birov malo-
mat gilmaydi. Bizda Surxondaryoning olis gishlog‘ida ya-
shaydigan ota vafot etib golsa-yu, Toshkentda turadigan o ‘g ‘il
vazirlikda ishi ko‘payib ketgani uchun otasini so‘nggi manzil-
ga o‘z yelkasida ko‘tarib bormasa, bunaga vazirdan hamma
yuz o‘giradi.

Sizlarda, masalan, bir giz begona erkak bilan... nima de-
sam ekan... noqulayroq vaziyatda turgan bo‘lsa-yu, uni yon
go‘shnisi ko‘rib qolib, gizning otasiga xabar qilsa, ota uni
sudga berishi mumkin: gizining shaxsiy hayotiga aralashgani
uchun. Bizda, mabodo shunday holat ro‘y berib golsa, qo‘sh-
ni, gizga gattiq dashnom berishi, qoMidan yetaklab otasining
oldiga olib borishi mumkin. Qizning otasi unga minnatdorchi-
lik bildiradi: gizning or-nomusini himoya gilgani uchun.
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Sizlarda bir go‘shni ikkinchisidan ,,Kecha uyingizga
ganday mehmon Kkeldi?" deb so'rasa, narigi go'shni ranjishi
mumkin. Birovning uyiga kelgan mehmon bilan birovning
nima ishi bor? Bizda birovnikiga mehmon kelsa, yon qo ‘shni-
si albatta xabar oladi. lloji bo‘lsa mehmonni o‘zinikiga taklif
gilib, oldiga dasturxon yozadi.

Sizlarda, deylik, o‘n yil turmush kechirgan oilaning bekasi
kunlaming birida eriga ,,Azizim, men boshga birovni sevib
goldim, kel, orani ochiq gilaylik, bolalami xohlagan payting-
da ko‘rib turasan, yoki ,,mehribonlik uyi“ga topshirsak ham
bo‘ladi, desa-yu, er jahl ustida qo‘l ko‘targudek bo‘lsa, xotin
o0‘sha zahoti advokatini chaqirib, erini sudga beradi. Mabodo,
erkakning ko‘ngli oilasidan sovigan bo‘lsa, amalda uni ham
ayoli bilan yashashga majbur gilish mumkin emas. Bu - inson
erkini himoya qilish hisoblanadi.

Bizda ayol Kkishi nobop eridan bezor boisa, advokat
chagirmaydi, sudga bormaydi, mahallaga chigadi. Mahallada-
gilar ayol huqugini kamsitmaydi, ammo ,,Qamatib yubor, bun-
day battolni“, demaydi ham. Ayolga jinday sabr gilishni, ikKi
go‘dakning ko‘zyoshini ogizmaslikni maslahat beradi. Erkak-
ni chaqirib olib, ayolini taglin xafa gilsa, begunoh bolalami
Htirik yetim* qgilsa, uni mahalladan badarg‘a gilib yuborish-
gacha chora ko‘rishini tushuntirib qo‘yadi. Sizlarda bu - in-
son huqugini poymol qilish, ayolga ,,feodallarcha munosabat*
deb baholanishi mumkin. Bizda esa buning oti - oilani saqlab
golish, norasida bolalar manfaatini himoya gilish deb ataladi.
(Har galay o‘ttiz yashar erkak yoki ayol huqugini himoya qil-
gandan ko ‘ra yetti yoki besh yashar bola huqugini himoyalash
afzalroq, deb sanaladi).

Bilmadim, balki, sizdagi odatlar yaxshiroqdir. Balki, biz-
dagisi ma’quldir. Buyuk o‘zbek olimi Beruniy bundan ming
yil avval yaratgan ,,Hindiston* kitobida ,Biron xalgning u
yoki bu udumiga baho berishda ,,bunisi menga yoqadi, uni-
si esa yogmaydi“, deyishga hech kimning haqqgi yo‘q, negaki
har bir xalg an’analari yillar mobaynida shakllangan va o‘sha
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xalgning hayot tarziga aylangan®“, deb yozgani bejiz emas.
Sizlarda individualizm - shaxs manfaati kuchli. Bizda kollek-
tivizm - jamoaviylik, boshqgalar manfaati uchun o ‘z manfaati-
dan kechishdan ogiinmaslik udumi gadimdan bor...

Bilib turibman, janob, mahalla degani nimaligini baribir
tushuntirib berolmadim. Ammo bor gap shu...

BIR MAJLIS HANGOMASI

Rus adibi Mixail Bulgakovning ,,qo‘lyozmalar yonmaydi*
degan gapi bor. Shu gap rost bo‘lsa, vaqti kelib ushbu ,,han-
goma“ ham dunyo yuzini ko‘rib qolsa ajab emas. Buyam bir
tarix-da“.

Yaginda menga ,kommunist sifatida“, ,partiynoye poru-
cheniye* topshirildi. SKda katta majlis bo‘larkan. Markazdan
kelgan juda ,katta“ odam juda muhim temada doklad qilar-
kan. Men ham so‘zga chiqgib, uning fikrini ma’qullashim ke-
rak ekan. lloji bo‘lsa hayotiy misollar bilan...

Shunday qilib, yig‘ilish ochildi. Prezidiumda markazdan
kelgan ,katta odam*“ (adashmasam, familiyasi o‘rtoq Bessara-
bov), uning yonida ,,yurt otalari* va ,,yurt opalari* o ‘tirishibdi.

Mehmon juda gapdon ekan. Salkam bir soatcha doklad qil-
di. Biz bilmagan ekanmiz. 0 ‘zbekiston ,,qo‘shib yozuvchilar®,
»poraxo‘rlar“, ,,bogimandalar* yurti ekan! ,,Paxta ishi“ bo‘yi-
cha minglab jinoyatchi gamalibdi. ,,Ich-ichidan chirib ketgan*
respublikani tozalash, halol mehnat gilishni o°‘rgatish uchun
markaziy rayonlardan toza, prinsipial, ishbilarmon kadrlar ke-
layotgan ekan...

Tabiiyki, ma’ruza ,,muhokama“ qilindi. Eng avval ,yurt
otalari* va ,,opalari“ so‘zga chigishdi. ,,Jinoyat makoni“ga ay-
langan 0 ‘zbekistonning tanobini tortib qo‘yish vaqti allaga-
chon yetganligi, bizga halol ishlashni o‘rgatayotgan ,kristal-
dek toza“ kommunist kadrlar yuborilayotgani uchun KPSS
Markaziy Komitetiga gizg‘in minnatdorchilik bildirildi.

Boshimni quyi solgancha, og‘ir o‘ylarga cho‘mib o ‘tirib-
man. Mayli, paxtani ,,qo‘shib yozganlar* bo‘lsa boigandir.
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Poraxo‘rlar ham bo'lsa bordir. Ammo buning uchun butun
0 ‘zbekistonni badnom gilish shartmikin? Muncha g‘azab oti-
ga minmasa bu ,,otalar” va ,,opalar?*“ Ular 0 ‘zbekiston rahbar-
lari-ku! Qaysi ota xato gilgan yoki yoMdan adashgan bolasini
go‘shnining oyog‘i tagiga tashlab tepkilatadi? Qaysi opa 0‘z
ukasining isbotlanmagan aybi uchun qo‘liga kishan soldiradi?
»,Katta odam*“ning bir gapi ayniqsa g‘alati boidi. ,,0 ‘rtoq-
lar! - dedi hayqirib. - Ishonasizlarmi, 0 ‘zbekistondan marka-
ziy rayonlarga tola o‘miga vagon to‘la havo borgan. Ha-vo!
Samolyotlarda esa diplomat to‘la pul borgan. Pora!

Xayol surib o‘tirgan ekanman, birov yelkamga turtdi. Qa-
rasam, menga ,partiyniy porucheniye* bergan ,,opacha“.

- Bbl 6ygete BbicTynatb wuauM Het? - dedi past, ammo
tahdidli ohangda (Bizda odat shu. Rasmiy majlislarda nutq
u yoqda tursin, o‘zaro suhbat ham rus tilida bo‘ladi). So‘z-
ga chigaman, deb go‘yganim uchun ming karra afsuslandim.
Ammo endi gapirmay iloj yo‘q. Daf’atan xayolimga g ‘alati
fikr keldi.

- Savol bersam ham bo‘laveradimi? - dedim sekin.

- KoHeuHo. - ,,Opacha“ shunday deb minbar tomon ketdi.

Qo‘limni ko‘tarishim bilan yugorida o‘tirgan majlis raisi
darrov so‘z berdi.

- Pojaluysta! - dedi minbami ko ‘rsatib.

- Uzr, men so‘zga chigmoqgchi emasman, fagat bir savo-
lim bor edi, - degan edim, ,ruxsati oliy“ tegdi. - Men pax-
takor ham, xofalik rahbari ham emasman, - dedim ichimni
gagshatib yuborgudek asabiy titrogni bazo‘r bosib. - Albatta,
,,qo‘shib yozuvchilar“ni, poraxo‘rlami jazolash kerak. Fagat
bir narsani unchalik tushunmayapman. Hozir dokladda bir gap
aytildi. 0 ‘zbekistondan markaziy rayonlarga tola o‘miga va-
gonlarda havo, samolyotlarda esa diplomatlarda pul borgan
ekan. Markazdagilar nega aytmabdi: bizga vagonlarda havo,
samolyotlarda pora emas, tolaning o‘zini yuboringlar, deb
nega talab gilmabdi? Odatda, pora oladigan go‘l pora beradi-
gan qo‘ldan balandrogda turadi, shekilli?!
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Zal ikki minutcha ,,muzlab® qoldi. Rostini aytsam, o ‘zim-
ning ham butun vujudim muzlab ketdi! ,,Tamom bo'lding! -
dedim o‘zimga o‘zim. - Tilingni tiyib o'tirsang bir balo
bo'larmiding? Umuman, nega kelding bu palakat majlisga!
Ertaga partiya majlisiga masalangni go‘yishadi!*

Yo‘qg, birozdan keyin yig'ilish 0‘z maromiga tushib ketdi.
Allagaysi rayonning ,komsomol vojag“i jonajon SK KPSS-
ning dono siyosatini to‘lig qo‘llab-quvvatlashga yoshlar no-
midan va’da berdi. So‘ng boshqgalar so'zga chigdi. Majlis ,,bir
ovoz“dan qaror qabul qildi...

Yig‘ilish tugashi bilan meni ,,so‘zga chiqgish“ga undagan
,,opa“cha shiddat bilan yonimga keldi.

- UTtobbl gyxa Bawero 6onblwe 34ecb He Obino! - dedi
kulrang ko‘zlaridan o‘t chagnatib.

Buyrugga amal qilib goramni ko‘rsatmay yuribman. Xu-
doga shukr, (iye, kechirasiz, o‘n oltinchi plenumdan keyin
Xudoni tilga olish tagiglangan, shuning uchun ,0smonga
shukr, osmonga shukr*), ular ham hozircha menga tegmay
turishibdi...

1985-yil, may.

SABOT

Tangri insonga sabot bergan. Nonini tortib olsalar, chiday-
di. Molini o‘g‘irlasalar, chidaydi. Ursalar, so‘ksalar, chiday-
di. Ammo ogni qora, qorani oq desalar, farishtani ,,shayton“,
shaytonni ,,farishta deb ,isbotlab bersalar, bunisiga chidashi
giyin...

Bunday paytda so‘nggi ilinj - Ollohdan madad so‘rab, il-
tijo qgilishdir. Tangrining tarozusi bexato ishlaydi...

198 7-yil, mart.
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NEOFASHISTLAR

Ko‘z o‘ngingda ro‘y berayotgan adolatsizlikni ko‘ra turib
bir nima deyolmasang, hech nima gilolmasang, ogir boiar-
kan. Yurtimizga ofat oraladi. ,,0 ‘zbek ishi*, ,paxta ishi* baho-
nasida minglab odamlar gamoqga tigildi. Qatag‘on gilindi. Bir
ganchasi qiynog va tuhmatlarga chidolmay o‘zini osib oidir-
di, derazadan tashlab nobud bo‘ldi... Qamalganlar orasida el
ustida yurgan hurmatli insonlar ham oz emas edi. Shunday-
lardan biri barcha xo‘rliklar-u sitamlarga chidab, uzog vaqt
jallodmisol tergovchilarga ,,kerakli“ ko‘rgazmalami bermaydi.
Oradan bir yil o‘tgach tergovchilar stolida ,,Men falonchidan
ellik ming pora olganman®, ,,Men fismadondan yetmish ming
olganman®, ,Men fismadonchiga yuz ming pora berganman*“
gabilidagi ,,igromomalar” paydo bo‘ladi. Yana o°‘nlab begu-
nohlaming sho‘ri quriydi... Bir kuni o‘sha odam badarg‘a-
dan gaytib keladi. Aftodahol. Og‘ir dardga chalingan... Uch
oyning nari-berisida yigiladi. Hayotining so‘nggi lahzalarida
0‘zi ,sotib*, gamalishiga sababchi bo‘lgan do‘stining o°‘g‘lini
chaqiradi.

- Bilaman, otang mendan nafratlanadi, - deydi u. - Bi
gadrdon do‘st edik. Seni bolaligingdan bilaman. Shuning
uchun dardimni senga aytaman. Olisdagi poytaxt gqamog‘ida
bir yil o‘tirib, ming bir azobga chidadim. Gdlyan degan jal-
lodning oldindan tayyorlab qo‘ygan bironta ,,pokazaniye“siga
goi go‘ymadim. Bir yildan keyin menga ,,svidaniye“ uchun
ruxsat berdi. Qizim huqugshunos edi. Yetib bordi. Ko‘rish-
dik. Ancha suhbatlashdik. ,,Men hagimda kim nima demasin,
ishonmanglar, hech ganday gunchim yo‘q, hech kimga xi-
yonat ham qilganim yo‘q*, dedim. Qizim dalda berdi. SSSR
bosh prokuroriga xat yozgani, uning gabuliga kirmoqchi eka-
ni, kerak boisa, davlatning eng kattasiga - Kremlgacha bori-
shini, tez kunda gunohsizligim isbotlanib, ozodlikka chiqi-
shimni aytdi. Dilim yorishib xayrlashdik. Ertasiga Gdlyan
tagin so‘roqgqga chaqirdi. Hech gapdan hech gap yo‘q, ro‘pa-
ramga televizor keltirib go‘ydi. ,,Manavini diggat bilan tomo-
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sha qil!* deb televizorni yoqdi. Qarasam, gizim xuddi o‘zim
o'tirganga o'xshash kamera burchagida o'tiribdi. Soclilari
to‘zg‘igan, qo'llari titrab, nuqul yig‘laydi... , Tanidingmi? -
dedi Gdlyan. - Qizing narkobiznes bilan shug'ullangan. Bir
kilo narkotik bilan qo‘lga tushdi. Kamida o‘n yil nagd! Bunisi
hali holva! Shartimizga ko'nmasang, gizingni bir emas uchta
retsidivist baravar zo'rlaydi. Kamera tuynugidan sen tomosha
gilib turasan!* Shu gapni eshitib adoyi tamom boidim! Bu
vahshiylaming go‘lidan har narsa kelishini bilardim. Shuning
uchun har gancha ,pokazaniye” bo‘lsa ,,tasdiglash*“ga tayyor
ekanimni, fagat gizimni chiqgarib yuborishlarini so'radim... Er-
tasiga qgizim aeroportdan telefon qildi. Toshkentga uchadigan
samolyotga chigarib yuborishayotganini aytdi. Bo'lgan gap
shu. Endi ayt-chi, o‘g‘lim, mening o'rnimda boshqa odam
bo‘lsa nima qilardi?

Bu - jabrdiyda insonning so‘nggi vasiyati edi...

Gdlyanchilar fashistdan battar! Ular tarix oldida javob be-
rishi kerak!

1988-yil, dekabr.

YAKDILLIK

“Xalg* degan so‘z bilan ,,halga“ degan so‘zda mushtarak-
lik bor. Qadimda zanjiming quvvatini aniglash uchun eng ojiz
halgani sinab ko'rishar ekan. Negaki, yuzta halga mustahkam
boigani bilan bittasi nobop bo‘lsa, zanjir xuddi o°‘sha yerdan
uziladi...

...Bir-biri bilan zanjirdek bog°‘langan, orasidan ,,ola“ chig-
maydigan xalgni yengib bo‘Imaydi.

DARDMAN XULOSALARI

Ertalab turganingda, kunduzi yurganingda, kechasi uxla-
ganingda hech gayering og‘rimasa, shuning o ‘zi baxt!
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PROLETARIAT DIKTATURASI

Otam eskicha ilmdan yaxshi xabardor edi: Qur’oni Karim-
ni yoddan giroat bilan o‘qir, ro‘zani kanda gilmasdi. Yangi-
cha ilmdan ham xabardor edi. Qo‘lidan gazeta tushmas, ichida
0‘gib, negadir istehzoli kulimsirab go‘yardi.

Beshinchimi oltinchi sinfda o‘girdim. SSSR tarixidan dars
tayyorlab o'tirib, ,proletariat diktaturasi degan so‘zni yaxshi
tushunmadim.

- ,Proletariat diktaturasi” nima, ada?

- ,Proletariat diktaturasimi"? - Otam bir zum o‘ylanib
goldi-da, istehzoli kulimsiradi. - Kuzakda keladigan oyna-
chini ko‘rgansan-a? Yong‘oq xazonchinak bo‘lgan paytda ke-
ladi. Yelkasida yashik. Yashikda oyna. Og‘zida gazit-popiris...
Mo‘ylovi sarg‘ayib ketgan. Har eshik oldiga borib, ,,ayne-e-e
tzatama-a-a-an“ deb baqgiradi... ,Proletariat diktaturasi" - shu-
nagalar Poshsho bo‘ladi, degani!

TAMAGIRLIK

Tamagirlik shunday kasallikki, unga yo‘liggan odam bo-
ra-bora o‘zining xotinini ham birovning qoii bilan quchogla-
gisi keladigan bo‘lib goladi...

JAVOBGAR

Ota uchun bola javobgar emas. Ammo bola uchun ota ja-
vobgar! Bola - otani emas, ota - bolani dunyoga keltiradi va
tarbiyalaydi...

BOZOR VA MOZOR

Bozorda hayot gaynaydi... Mozor esa marhumlar mako-
ni...

Bozorda shoh - shoh, gado - gado. Mozorda esa shoh-u
gado barobar...
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Bozorda shovqin tinmaydi. Mozor esa sukunat maskani...

Bozor bilan Mozor, bir-biridan nagadar uzog...

Lekin...

Aqgliraso odam hech gachon Bozorni buzmaydi, Agliraso
odam hech gachon Mozorni ham buzmaydi...

Agliraso odam gay yurtga bormasin, bozorni aylanadi.
Aqgliraso odam qgay yurtga bormasin, Mozorni ham aylanadi.

Bozor bilan Mozor bir-birdan nagadar uzog. Bozor bilan
Mozor bir-biriga nagadar yaqin!

BAYRAM CHECHAKLARI

Bugun bayram. Ko'chalar gavjum. Sho‘x-sho‘x kuylar
yangraydi. Guras-guras odamlar o‘tadi. O'yin-kulgi, shodon
shovqin bahor osmonini titratadi.

Shundoqgina yo‘lka chekkasida o ‘tirib olgan bolakay ovo-
zi boricha hayqgiradi:

- Gul' Kepqolinglar, gul! Atirgul. Bayram gullari!

Uning oldidagi bir savat gul quyosh parchasidek tovlanadi.

Gullar har xil: oq, qizil pushti...

Odamlar kelib gul olishadi.

Nariroqda to‘nkarilgan eski paqir ustida o'tirib rediska so-
tayotgan xotin ora-chora bolaga tanbeh berib qo‘yadi:

- lzdachisini berdingmi, A’zam? Pulingga ehtiyot bo‘l!

Bolakay hamon hayqgiradi:

- Kelinglar! Gul olinglar. Gul!

...Bolalik yillarimni eslayman. To‘rt aka-uka edik. Dadam
hammamizni baravar kiyintira olmagani uchun, bayramga bi-
rimizga yangi do'ppi, birimizga botinka, yana birimizga ko‘y-
lak sovg‘a gilardi. Biz bayram kelishini orzigib kutar, shun-
gacha yangi kiyimlarimizni har kun bir-birimizga ko‘z-ko‘z
gilar, ammo kiymas edik.

Bayram kuni shaharga tushardik. Go‘yo hamma bizning
yangi do‘ppimizga, ko‘ylagimizga havas bilan garayotgandek
tuyulardi.
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...Bugun bayram. Odamlar guras-guras o ‘tadi. Chiroyli ki-
yingan bolalar shovqin solib yugurishadi.

Gulchi bolakay hamon gichgiradi:

- Gul olinglar, gul!

Boyagi xotin yana tanbeh beradi:

- Pulingga gara, pulingga!l

Bugun bayram. Qara, hamma yoq bayram! Sen gachon
bayram gilasan, bolajon?! Hoy, pul joningni olgur xotin, ayt,
u gachon bayram giladi?!

MANTIQSIZ MANTIQ

0 ‘ng qoiing berganini chap qo‘ling bilmasin, degan gap
bor. Birovga yaxshilik gilib, javobini kutish - tamagirlik.

Shunaga-ku... Boshiga og‘ir kun tushganida yonida tur-
gan, ko‘maklashgan, dardiga hamdard boigan odamlaring se-
ning boshingga sinovli kunlar tushganda yaginingga yo‘lama-
sa, og‘ir botmay iloj yo‘q. Qiziq, shunday pallada, ko‘pincha,
sendan biron manfaat ko‘rmagan, hatto yetti uxlab tushingga
kirmagan odamlar yoningga yetib kelib, suyanchiq bo‘ladi.

...Dunyoning ishlarini tushunish qgiyin...

MEVALI DARAXT

Mevali daraxt o‘ziga ishongani uchun yonidan yangi nihol
o‘sib chigsa, quvonadi. To‘nka o‘ziga ishonmagani uchun
niholga g‘ashlik giladi. Biroq u xohlaydimi-yo‘gmi, nihol
o0 ‘saveradi!

OT MINGAN ODAM

Bobotog‘ga borganimda qiziq vogea boigan.

Yarim kechagacha cho‘ponlar bilan hangomalashdik. Tan-
dir tanovul qildik... Mezbonlar gop-gora, chayir bir yigitni
ko‘rsatib, mana shu Bo‘rivoy kiyik bolasini qoii bilan tutib
olgan, deganlarida, to‘g ‘risi, ishonmadim. Toshkandan kelgan
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,,ogbilak*“larga nima desang lagillayveradi, deb o ‘ylashsa ke-
rak-da. Odam kiyikka yeta olarkanmi?

Shunaga-ku, ertasiga... Hammamiz otlig, yanayam tepa-
rog yaylovga yo‘l oldik. Ancha yurdik. Bir mahal belga ura-
digan o‘tloq o‘rtasidagi ,,qora uy“ oldiga kelib hamma otdan
tusha boshladi. Men ham o‘zimni yerga tashlagan edim, chap
oyog‘im uzangiga qisilib qoldi. Men uchun bu kulgili holat
edi. Qoiim yerda. Oyog‘im uzangi bilan ot gomi orasiga qisi-
lib golgan. Harchand uringanim bilan chigarolmayman. Kulib
yubordim.

Qarasam, otdan tushgan mezbonlar turgan joyida qotib
golibdi. Hammasining ko‘zida dahshat... 0 ‘ttiz gadamcha
narida turgan Bo‘rivoy, ishonsangiz, to‘rt hatlashda tepam-
ga yetib keldi. Otimning jilovini mahkam changalladi. Shu
orada boshgalar ham kelishdi. Oyog‘imni uzangidan ajratib,
turg‘azib go‘yishdi. Yo‘l bo‘yi jimgina kelgan ot esa, birdan
quloglari chimrilib, kishnab yubordi. Bo‘rivoy jilovni gqo‘yib
yuborishi bilan dumini gajak gilgancha, duch kelgan tomonga
yugurib ketdi.

Men hamon hech nimaga tushunmay turardim.

- Bir o‘limdan goldingiz, aka! - dedi Bo‘rivoy hansi-
rab. - Oyoq uzangiga qisilib golsa, ot hurkadi. Hurkdimi -
tamom! Osilib qolgan odamni tepib, yuguraveradi. Odam tep-
ki yeb, toshlarga urilib, bir xalta etga aylanadi... Yaxshiyam
vaqgtida ulgurdik...

Siyrak soqolli keksa cho‘pon esa yelkamga goqdi.

- Xudoyg‘a bir yozg‘aning bor ekan, ulim! Otga minuv-
dan oldin tushuvni o‘ylab qo‘yuv kerak...

ERK

Inson tabiati shu: hamma erkni orzu giladi. Hamma ozod-
likka intiladi. Shunaga-ku...

...Hech o‘ylab ko‘rganmisiz? Nima uchun Yer kurrasi 0°‘z
o‘qi atrofida nuqul bir tomonga garab aylanadi? Bugun bir
tomonga, ertaga boshga tomonga aylansa, nima bo‘lardi?
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Nima uchun yer 0‘z o‘qi atrofida 24 soatda bir aylanadi?
Bugun 24 soatda, ertaga 30 soatda aylansa nima bo‘lardi?

Nima uchun Zamin Quyosh atrofini uch yuz oltmish besh
kun-u olti soatda bir marta aylanib chigadi? Bir yil uch yuz
oltmish besh kun-u olti soatda, ikkinchi yili ikki yuz kunda
aylansa nima boMardi?

Nima uchun yer kurrasi har yili 22-dekabrda Quyoshga
eng yagin masofaga boradi, 22-iyunda Quyoshdan eng uzoq
masofaga ketadi? Shundayam keragidan ortiq yaqin ham bor-
maydi, keragidan ortig uzog ham ketmaydi?

Bu gonunlami, aniqrog‘i, gonuniyatlami kim yaratgan?

Alloh emasmi?

Inson esa Allohning bandasi emasmi?

Mutlaq erkni orzu qilish Tangriga ham xush kelmaydi...

ILK MUHABBAT

Ilk muhabbat bahor osmonidagi bulutga o‘xshaydi. Op-
pog. Pokiza. Shaffof... Na qo‘lingiz bilan tutasiz. Na ortidan
yugurib yetasiz... Shamol uni gayoqqga olib ketishini ham bil-
maysiz...

Birinchi muhabbat ko‘pincha natijasiz tugashi, balki,
shundandir...

SINOV

Bir narsani ko‘p kuzatdim. Ona ovqatga o‘tirgan zamon
chagaloq yig‘layveradi. Keksalar, bunaga paytda bolani shay-
ton chimchilaydi, deydilar. Bilmadim... Xudoning o ‘zi kechir-
sin-ku, menimcha, gap shaytonda emas. Bu - Tangrining ona
mehrini sinash usullaridan biri bo‘lsa ajabmas...

SHAM YONMASA...

Erkak bilan ayol munosabatida aybni nuqul erkakdan iz-
lash insofdan emas. Sham yonmasa, parvona yaqin kelmaydi...
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QIRQ JON

Xotin kishining joni qgirqta boiadi, desalar ajablanmang.
Negaki u bitta jonni o'ziga olib golib, o‘ttiz to‘qgiztasini far-
zandlariga beradi...

SODDA VA BUYUK

Qadimgi musavvirlar farishtani go'dak giyofasida tasvirla-
gani bejiz emas. Bola shu gadar soddaki, biz lining darajasiga
tusha olmaymiz. Bola shu gadar buyukki, biz uning darajasiga
yetolmaymiz!

QO‘G*IRCHOQ

Bu odam loydan yasalgan go‘g‘irchogga o‘xshaydi. Zamon
sal 0‘zgarsa, boshidan jinday suv quyadi-da, loyini iylab-iylab,
0°‘zini gaytadan yasab, boshqga giyofaga kirib oladi...

Qattiqgroq yomg'ir yog‘sa, balchiqga aylanib ketadi-yov!

AQL VA MANSAB

Aql bilan mansabga erishish mumkin. Mansab bilan aqlga
erishib bo'Imaydi.

KOMMUNIZM

- Jannat bilan kommunizm orasida farq bormi?
- Bor! Jannatdan hech kim gaytib chigmaydi. Kommunizm-
ga hech kim yetib bormaydi!

YEB TO YMAGAN - YALAB TO‘YMAS

Qadim zamonda ko‘zi ojiz odam bo'lgan ekan. Albatta,
ko‘zi ojizlik ayb emas... Xullas, o‘sha odam tirikchiligi tang
ahvolda qolgach, o‘ziga o‘xshash so‘qir bir tilanchiga shogird
tushibdi. Gadoylik hunarining sirini o‘rgatishni so‘rabdi.
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- Bu hunaming uchta qoidasi bor, - debdi ustozi. - Qa-
yerda bo‘lsa ham, gancha boisa ham, kimdan boisa ham ola-
verasan!

Oradan ko‘p yillar oiibdi. Ustoz tilanchi hammomning is-
siq xonasida mudrab o ‘tirsa, yonbosh tomondan ovoz kelibdi:

- Xayr qili-i-ing!

- Esing joyidami? - debdi ustoz tilanchi. - Hammomda
ham sadaga so‘raydimi?

- Qayerda boisa ham! - debdi boyagi ovoz.

Ustoz tilanchining achchigi chigibdi.

- Qanaga betamizsan, yalang‘och odamda pul nima qilsin?

- Qancha boisa ham!

Ustoz tilanchi shogirdini ovozidan tanib qolibdi.

- Hoy, badbaxt! Kelib-kelib 0‘z ustozingni shilasanmi?

- Kimdan boisa ham! - debdi shogird tilanchi...

Albatta, poraxo‘r tilanchi emas. Poraxo‘r avvaliga o°zi-
ni tiyib yuradi. ,,Insof bilan oladi. Ammo bora-bora gayerda
boisa ham, gancha boisa ham, kimdan boisa ham olishga
o‘rganadi. Va... oxiri hammomga yalang‘och Kkiradi...

Tagin kim bilsin... Qarib-chiriguncha umrguzaronlik gila-
diganlari oz emas shekilli.

CHIROQ KO‘TARGAN ODAM

Haqgo‘y - qorongida chiroq koiarib borayotgan odamga
o'xshaydi. Uning chirogi olamni munavvar gilmasligi mum-
kin. Biroq dillarga dalda beradi, umid uyg‘otadi... Haqgo‘y
olis-yagindan ko‘rinib turishi - shundan.

Afsuski, chiroq ko‘targan odam ko‘p gogiladi...

ODAM ATODAN QOLGAN UDUM

Sevgi izhor gilayotgan erkak soqov boisa ham bulbuli-
go‘yoga aylanib ketadi. Ammo aytganlarini tezda unutadi.

Izhori-dilni tinglayotgan ayol bulbuligo'yo boisa ham
soqovga aylanib goladi. Ammo eshitganlarini hech gachon
unutmaydi...
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»AFLOTUN BO‘PKET-E“

»Qaysi yurtda gonunlar hokimlar ustidan hukmron bo‘l-
sa, hokimlar esa gqonunga qul bo‘lsa, o‘sha yerga Xudoning
ne’matlari yog‘ilib turadi!*

Bu gapni Aflotun yozgan. ,,Qonunlar* degan kitobida.
Bundan ikki ming to‘rt yuz yil awal!

Odamlar birovga qoyil qolsa, ,,Aflotun bo‘pket-e!“ deb xi-
tob qilishi bejiz emas-ov...

BARDOSH

Keksalami, uzog umr ko‘rgani uehungina emas, hayot
sinovlariga uzoq bardosh bergani uchun ham hurmat gilmoqg
kerak!

HAMMA ONA - BIR ONA

Amerika bilan 0 ‘zbekiston orasi o‘n besh ming chagirim.
Auvstraliya bilan Kanada orasi yigirma ming chagirim. Ammo
amerikalik senatoming xotini o‘z farzandini o°‘zbekistonlik
dehgonning xotinidan kamroq yaxshi ko‘rmaydi. Avstraliya-
lik aborigen ayol o‘z farzandini kanadalik millioner ayoldan
ko‘prog yaxshi ko‘rmaydi.

BUZILGAN NIKOH

Uyni gonuniy bo‘lashdingiz...

Mol-mulkni gonuniy bo‘lashdingiz...

Muhabbat bo‘laklandi...

Sadogat bo‘laklandi...

Bola-chi? Bolani qaysi qonun bilan bo‘lashasiz? Onasi
bilan bo‘lsa, otasiz qolsa. Otasi bilan bo‘lsa, onasiz golsa...
Yaxshisi, uniyam ikkiga bo‘ling! Bir nimtasi - erga! Bir nim-
tasi - xotingal

Qani ko‘taring boltani, bolaning uvoli tutgurlar!
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TIRIK MURDA

U xo‘-0‘-0‘p o'gimishli, xo‘-0‘-0‘p bilimdon, xo‘-0‘-0‘p
olim odam. Faqgat bitta ,,juz'iy” kamchiligi bor: chin dildan
kulolmaydi, chin dildan yigMolmaydi...

TOMSUVOQ

Qishlogda kuz pallasi tomsuvoq qilish udumi boMardi.
Uning yozilmagan qoidasi bor. Birinchidan, hech kim tomini
yolg‘iz o‘zi suvamaydi: hamma hasharga keladi. Ikkinchidan,
beva-bechora, goii gisqa xonadonning uyi eng avvalo tomsu-
voq gilinadi. Keyin, navbatma-navbat davom etaveradi...

0 ‘gituvchimizning hashariga, ayniqsa, ko'p odam yig'ildi.
Uyi katta yo‘l yogasida edi. Shundoq ko‘cha chetidan loyxan-
daq gazilgan ekan. Somon, katta yoining ko‘pchib yotgan
tuprog‘iga qovushib, obdan yumshabdi. 0 ‘gituvchimizning
Azim aka degan qo‘shnisi ishboshi bo‘ldi. Birov xandagqa
tushib loy solib berib turibdi, birov pagirlab loy tashiydi, yana
birov tomda turib, ilgak bilan tortib oladi, boshgasi hafsala
bilan suvaydi...

Erta peshindayoq hamma ishni qoyil gilib tashladik. Hov-
li o‘rtasidagi tut tagida ovgatlanib o‘tirsak, o‘gituvchimning
keksa onasi kelib goldi (Keyin eshitsak, bir hafta avval ko'zi
yorigan gizinikiga ketgan ekan).

Kampir hassasini do‘qgillatib, to‘ppa-to‘g‘ri 0‘gituvchimiz-
ning oldiga bordi.

- Nima qilding?! - dedi o‘g‘lining salomiga alik ham ol-
may. - Nima ish gipqo‘yding?!

Hammamiz hayron bo‘lib qoldik. Muallim o*quvchilari-
ning oldida, aynigsa, mulzam bo'ldi shekilli, gizarib ketdi.

- Nima gipman, oyi? - dedi ko‘zlarini pirpiratib.

- Dard! - kampir hassasi bilan yemi nuqidi. - Sanga
gachon agl kiradi, nodon bola! - Keyin Azim akaga yuz-
landi.- Bu-ku ahmoqlik qilishga qipti, siz qayoqda edingiz?
Nega ko‘chadan loy gildilaring?! Ko‘chaning tuprog‘iga tegib
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boiadimi, nobakor! Ko‘pchilikning hagi-ku, bu! - Bir zum
harsillab turdi-da, to‘satdan yigiab yubordi. - Man yurtning
hagiga suvalgan torn tagida turmayman! - Shunday dedi-yu,
supa labiga borib, ters o'tirib oldi...

...Hammamiz gaytadan tomga chiqdik... Suvoq gilishdan
ko‘ra loyni ko'chirish giyin bo'larkan. Bitta qoldirmay, qir-
tishlab, tomdan tushirdik. Pagirlab tashib, ko'chadagi loyxan-
dagni toidirib qo‘ydik...

...Oradan vyillar o‘tib, kampir ko'z yumganida tumonat
odam uni o‘sha ko‘chadan so'nggi manziliga ko ‘tarib bordi...

Ko‘cha tuprog‘i iliq edi... Mayin edi...

HAR TO‘KISDA - BIR AYB

Rostgo‘y odamning bitta ojizligi bo'ladi: uni aldash oson.

ILTIFOT

0 ‘zi uchun iltifot tilagan - gado. 0 ‘zgalar uchun iltifot
tilagan - yarim podsho.

DO'ST

Do‘st degani daraxt yaprog‘iga o'xshaydi. Bahor chogi -
behisob. Kuz kelganda - sanogli. Yoshlik chog‘i - behisob.
Keksayganda - sanoqli...

ITBOZGA ,EHTIROM*

Sho‘ro zamonida qorga yozib, oftobda quritilgan va’dalar
anchagina edi. Masalan, sobiq Ittifogdagi barcha millatlar teng
huquqli, bir xalg ikkinchi xalgni kamsitishi mumkin emas...

Chiroyli shiorlar! Shunaga-ku... Hamma millatlar teng,
ammo shoir zoti borki, yilda agalli bir marta ,,u yoqga* ta’zim
qgilib, aqgalli ikki satr hamd-u sano bitmasa, kosasi ogarmay-
di. Goh oshkora, goh yashirin shovinizm boMib turadi-yu,
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ko‘rib - ko'rmaganga solasan. G‘iring desang, o°‘zingni ,,mil-
latchi“ga chigarib, kuningni ko ‘rsatadi...

Saksoninchi vyillari qo‘limga ,,Klub slujebnogo sobako-
vodstva“ degan kitob tushib goldi. 1979-yili Moskvadagi
DOSAAF nashriyotida chop etilgan kitob. E’tirof etish ke-
rak. Kitob mualliflarming bag‘oyat tajribali itshunos ekan-
ligi ko‘rinib turardi. Bilasiz, it - inson do‘sti. Sharq she’ri-
yatida ham it vafo ramzi sifatida ko‘p chiroyli tasvirlangan.
Bu kitobchada itvachchani ganday bogishdan tortib, ganday
cho‘miltirishgacha, it zotini ganday aniqlashdan tortib qaysi
soha bo‘yicha ,,mutaxassis“ qgilib tarbiyalashgacha - hammasi
bayon etilgan. I. Duxnovskiy degani esa ,,Itlarga ganday lagab
go‘yish kerak?“ sarlavhali kattagina maqolasi bilan chiggan.
Magolada ko‘p jo‘yali fikrlar bor. Duxnovskiy itga inson is-
mini lagab qilib berish to‘g‘ri emasligini ta’kidlaydi. Yaxshi-
si, hayvonlar nomi, tabiat hodisasi yoki jo‘g‘rofiy nomlami
tanlagan ma’qul. Masalan, Bo‘ron, Momagqgaldiroq, Tayfun,
Kazbek, Don, Amur, Bo‘ri, Olmaxon degandek...

Muallif shu tarzda itlarga go‘yiladigan lagablar ro‘yxati-
ni davom ettiradi: Akbar, Alisher, Anvar, Arab, Asgar, Bek,
Botir, Jo‘ra, Komila, Lola, Muxtor, Naim, Nodir, Nargis, No-
dira, Umar, Padar, Rafiq, Sadir, Sulton, Tohir, Toyir, Haydar,
Hasan, Shayx, Amir, Mayna va hokazo... Ana, sizga itlarga
mo‘ljallangan ,,odam emaslar* nomi! Xohlaganingizni tanlab
olavering! Itingiz erkak boisa - ,,Alisher”, urg‘ochi bo‘lsa -
,,Nodira“!

Mayli, Duxnovskiy degan kimsaning itdan boshga tash-
vishi bo‘lmay qo‘ya qolsin. Ammo o‘sha kitobni minglab
nusxada chop etgan noshirlar ham shunchalik it bilan hamto-
vogmi? Nahotki, ular Alisher Navoiydek daho shoimi bilmay-
digan darajada notavon bo‘lsa? Umar Hayyom degan buyuk
zot nomini eshitmagan bo‘lsa? Muxtor Avezov qozoq xalqi-
ning mashhur adibi ekani, o‘zbek shoirasi Nodira butun bir
xonlikni tebratgan davlat arbobi bo°‘lgani nahot qulog‘iga ham
chalinmagan bo‘lsa?! Buni boshqga xalglami hagorat qilish -
shovinizm demay, nima deb atash kerak?!
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,,Do‘stlik hurniatdan boshlanadi” degan achchiq va iz-
tirobli magola shu misol bilan boshlangan, unda markaziy
nashrlaming 0 ‘zbekiston ustidan tog‘ora-tog‘ora mag-‘za-
va ag'darayotgani isbotlab berilgan edi. Uning bir nusxasi-
ni DOSAAF nashriyotiga yubordim. Tabiiyki, javob berishni
ham lozim topmadilar. Maqola o‘zimizdagi gazetalarda bosil-
di, kitoblarga kiritildi.

Baribir, Duxnovskiy kabi itfe’llar gilmishi ko‘nglimning
bir chetida ishtiboh bo‘lib yotar edi...

Oradan bir-ikki yil o‘tgach, dilxiralik birdan targab ket-
di. Olis tog* gishloglaridan biriga borgan edim. Notanish bir
kishi uyiga taklif gildi. Maktab o‘gituvchisi ekan. Bir piyola
choy ichib ketmasam, qattiq ranjishini aytdi. Turfa xil meva-
lar g‘arq pishib yotgan keng sahnli hovliga kirishimiz bilan
etak tomondagi molxona devori tagida yotgan, qulog-dumi
kesilgan it vajohatli akillab goldi. Mezbon itga hayqirdi: ,,Yot,
Duxnovskiy!“, ,,0 ‘chir ovozingni, Duxnovskiy!* It norozi al-
fozda g‘ingshib, nari ketdi.

Beixtiyor kulib yubordim... ,,Bunaga lagabni gayerdan ol-
dingiz?* desam, ,,Sizning kitobingizdan“, dedi. Mezbonning
aytishicha, shu qishlogning o‘zida oltita ,,Duxnovskiy” bor
ekan!

SHUKR QILGAN...

Bir sinfdoshim bor edi. Otasi ,,kattajoy“da ishlar, badavlat
yashashardi. Mahallada birinchi bo‘lib televizor olishgandi.
Sinfdoshim yaxshi o‘girdi. Yettinchi sinfni bitirgan kuni mo-
totsiklli bo‘ldi. Maktabni oltin medal bilan tugatdi.

Yillar o‘tdi. Bir kuni ko‘rishib goldik.

- Ishlar qalay? - desam, zarda bilan go‘l siltadi:

- Rasvo! Domlam o‘lgudek maraz! Kandidatlik ishimni
cho'zib yotibdi.

Yillar o‘tdi. Tag‘in ko ‘rishdik.

- Ishlar galay?
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- Rasvo! 0 ‘giim ko‘p ichadi. Kecha yap-yangi mashinani
pachag'ini chiqarib keldi!

Yillar o‘tdi. Yana ko'rishdik.

- Ishlar qalay?

- Rasvo! Qizimning turmushi notinch. Qaynonasi yomon.
Sudlashmoqgchiman.

Yillar o‘tdi. Sinfdoshim betob deb eshitdim. Shifoxonaga
borsam, rangi bir holatda yotibdi.

- lIshlar galay?

- Rasvo! Qand kasali degan palakat adoyi tamom qildi.
O‘lib-o ‘Imayman, tuzalib-tuzalmayman!

Tavba deb gapiray-ku, farishtalar omin, degan ekanmi,
uzoqga bormadi, bechora...

Yana bir sinfdoshim bor edi. Otasi urushdan yarimjon
bo‘lib gaytgan, to‘kilib ketay deb turgan kulbada turishardi.
Yaxshi o‘girdi. Lekin medalga ,,ilinmadi“.

Yillar o ‘tdi. Bir kuni ko‘rishib goldik.

- Ishlar galay?

- Xudoga shukr, zo‘rman! Mebel fabrikasida ishlayap-
man. Kunduzi duradgorlik gilaman. Kechasi uch kunda bir
gorovulman. Yaginda velosiped oldim.

Yillar o‘tdi. Tag‘in ko‘rishdik.

- Ishlar galay?

- Xudoga shukr, zo‘rman! 0 ‘g‘lim o‘qishni bitirib, chet
elga ishga ketdi.

Yillar o‘tdi. Yana ko'rishdik.

- lIshlar galay?

- Xudoga shukr, zo‘rman! Qizim farzand ko‘rdi. Neva-
ramga beshik olishga ketyapman!

Yillar o‘tdi. Sinfdoshim betob deb eshitdim. Xuddi o ‘sha,
boshga sinfdoshim yotgan shifoxonada ekan. Rangi bir ho-
latda.

- Ishlar galay?

- Xudoga shukr, zo'rman! Buyrak jinday shamollabdi.
Bergan dardiga shukr!
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Yaginda uni tag‘in ko‘rdim.

- Ishlar galay?

- Xudoga shukr, zo'rman! To‘ng‘ich nevaramning bo‘yi
cho‘zilib qoldi. Xudo hohlasa, besh-olti yilda nevara kuyov
ko‘raman. To'yga borasan-a?!

YO‘L BO YIDAGI DARAXT

Katta yo‘l bo‘yida daraxt o‘sardi... Ittifoqo, uning tagiga
bir yo‘lovchi keldi. Kun issig, yo‘lovchi charchagan edi. Da-
raxt soyasida o‘tirib dam oldi...

Yo‘lovchi ochiqgan edi. Qarasa, daraxtda mevalar pishib
yotibdi. U daraxtga chigishga erindi: tosh otdi. Mevalar duv
to‘kildi. Yo‘lovchi to‘ygunicha yedi...

Manzil olis edi. Yo‘lovchi daraxt shoxini sindirib, tayoq
yasadi...

Keyin... zahartang qilib qoldi. Yo‘lovchi daraxt panasiga
o ‘tdi...

So'ng... Yo‘liga ketdi...

Daraxt boshga yo'lovchini kuta boshladi...

Bu daraxtning nomi - Yaxshilik edi...

BAQACHORSUNING ,,GO JA OSHI*

Bundan ancha avval televideniyeda ,,Bahs* ko‘rsatuvi
bo‘lardi. Non uvolidan qo‘rgish, oilani mugaddas sanash,
ba’zi sohalardagi oshna-og‘aynigarchilikka chek qo‘yish za-
ruratiga oid, ma’naviy gadriyatlar hagidagi oshkora bahslar
ko‘pincha to‘g‘ridan to‘g‘ri efirga uzatilar, shundan bo‘lsa ke-
rak, ,,Bahs“ning muxlislari ko‘p, ayrim ko‘rsatuvlarga ming-
lab xatlar kelardi.

Qish kunlarining birida ,,Bahs“da faol ishtirok etuvchi-
lardan bir guruhini tomoshabinlar bilan uchrashuv o4kazish
uchun, Qo‘qonga taklif gilishdi! ,,Ulfati chor” bo'lib, poyezd-
ga o‘tirdik-da, gaydasan Qo‘qon, deb jo'nadik. Yoshi ulug'i-
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miz - mashhur folklorshunos olim Malik Murodov. Xalqg
og‘zaki ijodining bebaho durdonalarini umr bo‘yi to‘plagan
atogli olim Muzayyana Alaviyaning shogirdi Malik Murodov
0‘z sohasining chuqur bilimdoni, nihoyatda dilkash, bag'ri
keng inson edi. Malik aka bilan Qurama tog‘laridan tortib Mu-
borak cho‘llarigacha ko‘p joylarda bo‘lganmiz. Harnma yerda
bu insonni samimiy hurmat bilan garshi olishganini ko‘rgan-
man. Yana bir do‘stimiz - tanigli shoir To‘lgin Imomxojayev
bilan universitetda ketma-ket o‘giganmiz. To‘lgin akaning
0°‘zi ham, she’riyati ham beg‘ubor va samimiy edi. Yana bir
olim - G‘affor Mo‘minov Hamza, Oybek, Mirtemir domlalar
haqida ko‘p kitob va ilmiy maqolalar yozgan muloyim tabiatli
inson edi.

Xullas, to‘rtovlon ,ulfati - chor* bo‘lib yo‘lga chiqdik.

Poyezd Qo‘qonga saharlab kirib borarkan, shunda bir ma-
salada xomlik gilganimizni angladik. Uchrashuv soat o‘n bir-
ga belgilangan. Biz esa poyezdda kelishimizni aytmaganmiz.
Bu yoqda sovuq gagshatib turibdi, u yoqda kechasi deyarli
uyqu bo‘lmagan. Ustiga ustak, boshlar ,,gum!“. Shunda Malik
Murodovdan jo ‘yali maslahat chiqgdi:

- Yuringlar, Bagachorsuga borib, go‘ja oshi ichamiz! Ham
ichimizga issiqg kiradi, ham boshni ,,davolaymiz“. Qo‘qonda
gofjani boplaydi!

Bagachorsu bozori unchalik uzoq emas ekan. Chindan
ham sahar mardondan bozor gavjum, shovgin-suron... ,,Go"-
jani gayerda sotadi?* desak, hamma yelka gisadi. Shu payt
o‘rta bo‘yli, tiniq yuzli bir yigit ro‘paramizdan chiqdi-yu,
ming yillik gadrdondek hammamiz bilan quchoqg ochib ko*-
rishadi. ,,Bir piyola choy ichib ketish*ga undadi. Malik aka
imo qilgan edi, ,,dardimizni“ tushuntirdim.

- Choy shart emas, ukajon, bir goshigdangina gofa ich-
mogehi edik...

- Bizda-da, o‘sha sizlar so‘ragan taom! - Yigit shunday
dedi-da, yap-yangi ,,Jiguli“ mashinasini ro‘para qildi. To‘rto-
vimizni o‘tqazib oldi.
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Anig ko‘z o‘ngimda turibdi. Torgina, ammo nihoyatda
ozoda, qorlari kurab bir tup azamat daraxti tagiga uyib go‘yil-
gan hovliga, so‘ng did bilan bezatilgan, isirig hidi anqib turgan
shinam xonaga kirdik. Mezbon bir zumda dasturxonni toidi-
rib tashladi. Hech fursat o‘tmay issiggina mastava ham keldi.
Malik aka esa mastavani maqtab-magqgtab icharkan, ,,ko‘rasiz-
lar, Qo‘gonning gofjasi bundan ham zo‘r bo‘ladi“, deydi...

Shunda mezbon meni sekin imladi. Yo‘lakka chigganimiz-
da so‘radi:

- Domla, ,,goja“ deb nimani aytyapsizlar?

- Bo‘ldi, kerakmas, ukajon! - desam ham baribir unama-
di. Shunda tushuntirdim:

- Oq jo‘xorini tuyib gilinadigai taom bor-ku, o‘shani ay-
tishyapti.

Mezbon samimiyat bilan gotib-qotib kuldi.

- ,,Ko‘cha osh* demaysizmi, domla! Bizda uni ,,ko‘cha
osh* deydilar!

E’tiroz bildirishimizga garamay, birozdan keyin xuddi
o‘sha Malik aka magtagan ,,go‘ja“ ham muhayyo bo‘ldi...

Qizig‘i shundaki, mezbon qo‘yarda-qo‘ymay o0 ‘zining
do'koniga olib kirdi. 0 ‘sha paytda udum bo‘lgan sanoat mol-
lari do‘konida mudir boiib xizmat gilar ekan. Ajablanarlisi,
har birimizga bir kiyimlik atlas o‘rab berdi. Pulini bersak,
,Qo‘gonliklardan toshkentlik yangalarga sovg‘a“, deb turib
oldi... Undan ham qizig‘i shu bo‘ldiki, ismi sharifini so‘rasak
gat’iyan bosh chaygab, aytmadi:

- Toshkentga borganda o ‘zim sizlami topib olaman, Xudo
xohlasa, aka-uka boiib golamiz.

...0radan ancha yillar o‘tgach, ustoz Ozod Sharafiddinov
bilan Qo'gqon yaginidagi Rapgon sihatgohida yoz pallasi oila-
viy dam oldik. Shu bahona go‘gonlik yana bir adabiyot mux-
lisi Oxunjon aka bilan gadrdon boiib ketdik. Bir gal Oxunjon
akaga bizga shuncha himmat ko‘rsatgan o‘sha yigit hagida
so‘zlab berdim. Ikkalamiz uni izlab Bagachorsu bozorini ay-
landik. Bozor hamon gavjum, do'konlar yanayam ko ‘paygan
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edi. Biroq eski birodarimizni topolmadik. Oxunjon aka baribir
uni izlab topishga va’da berdi...

Yana talay fursat o'tgach hushxabar aytdi:

- 0 ‘sha yigitni topdim! Ismi Solijon ekan. Ishlari zo‘r!
Hammangizga salom aytdi...

Iste’dodli adib va kinorejissyor Uchqun Nazarov bir vaqt-
lar Qo‘gon teatrida bosh rejissyor bo‘lib ishlagan va bu sha-
haming odamlari hagida shunday degan edi:

- Qo'gonliklar oxirgi ko'ylagini sotib boisa ham meh-
monning ko‘nglini olmasdan qo‘ymaydi! Dunyoda go‘qonlik-
larday mehmonnavoz xalg yo‘q!

,,Bagachorsu“ hangomasi, notanish gadrdonimiz Solijon
bu fikmi to‘lig tasdiglaydi.

OQSOQOL, GENERAL"

(Haydovchi hangomasi)

- 0 ‘tiring, aka! Hangomalashe-e-eb ketamiz! Shu jiyron-
toyimning yoshiyam o‘ttizdan oshdi-yov! Kunimga yarab tu-
ribdi, tirikchilikning aybi yo‘g. Ishdan bo‘sh paytimda yo‘lga
chigaman. Bir zamonlar bitta taksi to‘xtasa, o‘nta odam yu-
gurib borardi. Hozir bitta odam qoi ko‘tarsa, o‘nta mashina
g‘iyqgillab to‘xtaydi. Sho‘pirlar orasida ,,Kliyentimni obqo‘y-
ding“ deb yoga bo‘g‘ishadiganlari ham bor! ,,Hoy, baraka top-
kur, karvon ko‘p, rizgi boshqga, o‘lar yerdamisan“, desangiz,
»Nasihatingni ukangga qil*, deydi. Voy, tavbangdan ketay!

Mol bozor kunlari Sho‘rabozorga tushib turaman. Ora-
si yaqin. Qo‘y-po‘y xarid gilganlami eltib go‘ysam, harna
besh-o‘n so‘m tushadi, nasibaga yarasha...

Bir kuni saharlab bozorga bordim. Bahor edi. Shivalab
yomg'ir yog“ib turibdi. Jiyrontoyni to'xtatib, razm solsam, da-
raxt tagida bir chol turibdi. Bozordan xarid gilgan qo‘yining
argonini ushlab olgan. Cholning oldiga hali u sho‘pir boradi,
ikki og‘iz gaplashadi-da, burilib ketadi. Hali bu sho‘pir bo-
radi, goi siltab nari ketadi. Oxiri men ham bordim. Odatda,
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yo‘lovchi ,Falon joygacha gancha so‘raysiz®, deb aniglashti-
rib oladi. Sho'pir kira hagini aytadi. Bir xillari bor, otasining
xunini so‘raydi-da, ,,Kami bor“ deb ham qo‘yadi. Bozordagi
chayqovchi bo‘p ket-e, shovvoz!

Xullasi kalom, yaqin borib salom berdim.

- Xizmat, otaxon, gayerga oborib qo‘yay? - desam, chol
negadir bosh chaygadi.

- Aytganim bilan baribir obormaysan, sho‘pir bolam, -
dedi.

Hayron bo‘ldim.

- Nega obormas ekanman? - desam, kuldi.

- Negaligi shuki, gqo‘y xarid gilaman, deb bir tiyin pulim
golmadi, - deydi.

- Bo‘pti, otaxon, uyingizga borganda hisob-kitob gilave-
ramiz, - degan edim, bosh chaygadi.

- llojim yo‘g. Uydagilaming biri ishga, biri o‘gishga
ketgan. Kampirimda xemiri yo‘g... ammo uyim yagin. Rozi
bo‘lib, tekinga oborib qo‘ysang, duo gilaman, - dedi.

Qarab tursam, cholning yuzida nur bor. Yolg‘ondan hazar
gilishi ko‘rinib turibdi. ,,Savob ham kerak-ku*, dedim o ‘zim-
ga o‘zim. Baribir shahar tomon yuraman. Yol usti ekan, tash-
lab o‘ta qolay dedim-da, ikkovlashib go‘chqoming oyog‘ini
juftlab bog‘lab, bagajnikka soldik.

Yo‘l-yo‘lakay gurunglashib ketdik. Chol yaqinda evarali
bo‘lgan ekan. Buning ustiga, Navro‘z bayrami kelyapti. Shu-
ning uchun mahalla-ko‘yni yig‘ib izdihom gilmogchi ekan.
Ogsoqolning uyi chindan ham uzog emas ekan: narisi bilan
to‘rt chagirimcha. Zum o‘tmay manzilga yetib keldik. Chol
boloxonali uyning darvozasidagi go‘ng‘irogni bosishi bilan
ichkaridan yarashigli kiyingan o‘ttiz-o‘ttiz besh yoshlardagi
yigit chiqdi. Awal ogsoqolga, keyin menga salom berdi. Ta-
voze bilan go‘shqo‘llab ko‘rishdi.

- Menga gara, datsent! - dedi chol zarda bilan. - Anavi
go‘yning oyog‘ini yechgin-da, hovlidagi tutga arqonlab go‘y!
Boi tez!
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Yigit ,,Xo‘p boiadi, otajon*, deb mashina tomon yugurdi.
Ikkovlashib qo‘yni tushirdik. Yigit qo‘y yetaklab ketayotgan
edi, chol tagin o'sha zardali ohangda so'radi:

- Akang gani?

- Uydalar, - dedi yigit.

- Tez chigsin bagga!

Yigit ,,xo‘p boiadi, otajon*, degancha qo'yni sudragudek
boiib hovliga kirib ketdi.

- Bunisi - domla, - dedi ogsoqol tushuntirib. - Institutda
dars beradi.

Chol gapini tugatmasidanoq ichkaridan militsiya kiyimi-
ni kiygan podpolkovnik chigib keldi. U ham xuddi ukasiga
o‘xshab salom berdi. Ikkalamiz bilan gqo‘shqoilab ko‘rishdi.

- Endi bizga ruxsat, otaxon, - degan edim, chol ,shosh-
may tur“, deb imo qildi-da, podpolkovnikka buyurdi:

- Qani, ,,gashlanmaysanmi“, nachaynik?

- Xo'p boiadi, otajon, gancha kerak? - dedi podpolkov-
nik cho‘ntagidan hamyon chigarib.

- Yigirma ming!

- 0‘gii ming so‘mliklardan kerakligini sanab cholga
uzatgan edi, ogsoqol jerkib berdi:

- Mengamas, sho‘pir yigitga ber!

- Xo‘p boiadi, otajon! - podpolkovnik shunday deb, pul-
ni menga cho‘zdi. Hayron bo‘pgoldim.

- Otaxon, - dedim tushuntirib. - Boshida kelishganmiz:
pul kerakmas, duo gilsangiz boidi.

- Duo ham gilaman. - Cholning chehrasi yorishdi. - Sen
buning savlatiga parvo gilma, - dedi o‘giini ko‘rsatib. - Bu
padpalkovnik boisa, men generalman! Bu xonadonning lash-
karboshisi man boiaman!

Podpolkovnik pul uzatgan ko‘yi jilmayib turar, men boi-
sam, kira haqini olishni ham, olmaslikni ham bilmay garang-
sib golgandim.

- Olaver, akangniki tavarruk, - dedi chol. So‘ng bir zum
sukut sagladi-da, tushuntirdi.
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- Hali bozorda pulim yo‘q, deganim bejiz emasdi. Qani,
ko‘ray-chi, odamlarda insof, himmat, birovning hojatini chiga-
rish degan narsalar bormi, bor bo‘lsa kimda, shuni bilmoqgchi
edim. Otangga rahmat, sho‘pir bolam! Sendaqalar borligiga
shukr!

- Baribir, bu pul - ko‘p, - dedim rostini aytib.

- Ishing bo‘lmasin, - deya chol siltab tashladi. - Kam
desang, akang yana go‘shadi.

Podpolkovnik birpas tursa, kira hagi ,,bolalab* ketishini
bildi shekilli, pulni cho‘ntagimga solib go‘ydi.

- Mana endi duo gilaman! - dedi chol go‘l ochib. -Top-
gan-tutganingga baraka bersin! Ulovingni tagidan doim sha-
mol o°‘tib tursin, sho‘pir bolam! Har xil balolardan 0 ‘zi asra-
sin. Sen ham menga o ‘xshab, manavi akangga o‘xshab, pir-u
badavlat bo‘lib yurgin!

Mashina tomon yurgan edim, chol o‘g°‘liga tayinladi:

- Menga gara, nachaynik! Shu mashinani nomirini yozib
ol! Yigitlaringga ayt: hech kim hech gayerda to‘xtatmasin,
ugdingmi?

- Xo‘p bo‘ladi, otajon! - dedi podpolkovnik.

...Cholning o‘g‘li chindan ham DAN sohasida ishlaydi-
mi-yo‘gmi, unisini bilmadim-u, o‘shandan beri mashinamni
biron joyda to‘xtatishgani yo‘q. Hatto bir-ikki marta ko‘cha
chetida turgan inspektor yigitlar menga chest berganini ham
ko‘rdim!

NE’MAT

Ayollar! Yigiab ko‘nglingizni bo‘shatishdek ne’matni ato
etgani uchun Yaratganga shukronalar giling!

,YOLG*ONCHI* QOP

Bozor gavjum. Keksa dehgonning sabzisiga xaridor bo‘l-
dim. Mushak sabzi. Nokdek yaraglab turibdi. Mendan oldin
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kelgan shlyapali xaridor savdolashguncha poylab turdim.
Shlyapali sabzini qopi bilan oladigan, dehgon narxni tushira-
digan bo'ldi.

- Manavi gop necha kilo chigadi? - dedi xaridor bo‘g‘zi-
gacha to‘ldirib, ustiga sabzi bargi solingan qopni ko ‘rsatib.

- Ellik kilo, bolam, - dedi dehqon.

- Har galay tortib ko‘rsakmikin? - dedi xaridor ikkila-
nibrog.

- Bemalol, bolam, bemalol! - Dehqon rasta boshiga imo
gildi. - Hov anavi yerda katta torozi bor. Aravachi bolani
chagirsang, gopi bilan olib borasan. Birpasda tortib ko ‘rasan.

Shunday bo‘ldi. Xaridor qopni temir aravaga orttirib olib
ketdi. Qaytib kelishguncha dehgon nos chekib, poylab turdi.
Birozdan keyin bola aravani sudrab keldi. Ketidan xaridor
ham yetib keldi.

- Ota, - dedi kissasini kavlab, - gopingiz girg besh kilo
chiqdi.

Dehgon goh xaridorga, goh qopga hayron bo‘lib garadi.
Chindan ham gopning og‘zi ochilmagan, hatto sabzi barglari
ham joyida edi.

Dehgon nosini tupurdi. Timoglari qorayib ketgan barmog-
lari bilan sogol-mo‘ylovini artdi. Keyin sabzi to‘la qopni be-
ozor shapatiladi.

- Nega menga tuhmat gilasan, noinsof qop?! - dedi bosh
chayqgab. - Oppoq soqgolim bilan yolg‘on gapiramanmi, esipast
gop! Shuncha yil mehnat qgilib, birovning hagiga xiyonat qil-
ganimni ko‘rganmiding, nobakor qop?! Ertamattan 0‘z qo‘lim
bilan tortganimda ellik kilo chiqganding-ku, turgan joyingda
besh kilo sabzini yeb qo‘ymagandirsan, yolg‘onchi gop?!

...Pul sanayotgan shlyapalining rangi o‘chdi. Bir zum
ko‘zini pirpiratib turdi-da, o‘zini olomon orasiga urib, g‘oyib
bo‘ldi.

- Bolam, - dedi dehqon angrayib qolgan aravakashga, -
sabzini joyiga opqo‘ya qol, baraka topkur. ,,Qop“ shuncha
mulzam boigani yetar. Endi minba’d yolg'on gapirmaydi!
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...Dehgonning tirnoglari qorayib ketgan goiini mahkam
siggim keldi...

BIR DONA GUGURT

Uning, kechasi turib chekadigan odati bor edi. Har gal-
gidek, tungi soat uchda uyg‘ondi. Qarasa, bir dona ham gu-
gurt golmabdi. Aksiga olib, xotini garindoshlamikiga ketgan...
Uyda hamma narsa bor-u, oddiy elektr isitkich yo‘q ekan...
Tamaki xumor qilib, ertalabgacha giynalib chiqdi. Ikkita ta-
yoqni ishqgalab o‘t chiqaradigan yowoyi qabilalarga havasi
keldi...

Bu odam lazer qurilmasini yaratgan mashhur oiim edi...

Inson nagadar qudratli, inson naqadar ojiz!

QARZ

Bolam bemehr chiqdi, nuqul o‘zining bolalari bilan an-
darmon, deb ko‘p ham o‘kinmang. Balki, sizga adolatsizlik
bo‘lib tuyulayotgan narsaning o°‘zi adolatdir... Siz ota-ona-
ngizdan olgan garzni bolangizga berasiz. Bolangiz - o°‘zining
bolasiga...

Hayot zanjiri uzilmasligi kerak-ku...

QIZILISHTON

Bola edim... Kuz edi... So‘rida dars gilib yotibman.
Ammam bir burchakda mudrab o‘tiribdi... Osmonda mezonlar
uchadi. Qondek gizargan tok barglari ohista chayqaladi. 0 ‘rik
xazonlari unsiz pirpirab to‘kiladi. Bog‘ tomondan yakkash bir
sado keladi: ,,tuk-tuk-tuk, tuk-tuk-tuk*. G ‘ashga tegadi. Xayo-
lingni gochiradi... Oxiri boimadi, ammamdan so‘radim:

- Nima u, amma?

Ammam cho‘chib, ko‘zini ochdi.

- Nimani so‘raysan, bolam?
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- Anavi to‘gillayotganni-da, nima o°‘zi?

Ammam bir zum quloqg solib turdi. Keyin nosini tupurib,
jilmaydi.

- Qizilishton-ku!

- Nega hadeb to‘qgillatadi? Jonga tegdi-ku?

- Unaga dema, bolam, - dedi ammam xo‘rsinib. - Xudo
uni shunga yaratgan, daraxtning qurtini yeb tozalaydi... -
Uzoq jim qoldi-da, qo‘shib qo‘ydi. - Qaniydi, Olloh odam-
zodning ko‘nglidagi qurtlami tozalaydigan shundoq jonivor
yaratsa. Hamma jannatga tusharmidi...

OMONATGA - XIYONAT

Umr - Tangrining odamzodga o‘Ichab bergan omonatidir.
Biz esa ko‘pincha, uni behuda o‘tkazib, omonatga xiyonat qi-
lamiz.

HTUTINGAN“ 0 ‘G‘IL
(Bir do stimning igrori)

Amal kursisida o‘tirganingda kim eng ko‘p tovoningni ya-
lasa, kursidan tushganingda o‘sha birinchi boiib sendan yuz
o‘giradi, deganlari ganchalik to‘g‘ri ekaniga o‘zim ishonch
hosil gildim.

Bir gadrdonim bor edi. Kunora qo‘ng‘iroq qilib, hafitada
kelib turar, shifoxonaga tushib golsam, ,,Ovora boimang*“,
deyishimga garamay hammadan awal yetib borar, ta’til pay-
tida 0 ‘zbekistonning qaysi burchagida dam olmay, topib bo-
rar, ,,bir cho‘gimgina“ osh gilmasa, ko‘ngli joyiga tushmas
edi... Bunisi ham mayli, ikki gapning birida ,,Men sizni otam
deganman, siz mening otamsiz“, deb, Xudoni o‘rtaga solib
gasam ichardi...

Mansabimjinday o‘zgargan edi, ,,bolamni“ yo‘qotib qo‘y-
dim. Surishtirsam, boshga ,,0ta" izlab yurgan ekan...
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YOVVOYILAR

Mo‘g‘ullar Movarounnahmi bosib, girg‘in gilganida bir
ayol tirik golish yo‘lini topibdi. Bosginchiga aytibdi:

- Men bahosi yarim jahonga teng bir gavharni yutib yu-
borganman. Meni o‘ldirmay, uch-to‘rt kun sabr gilsang...

Shunda mo'g‘ullar o*sha gishlogdagi hamma xotinlaming
gomini yorib, gavhar izlagan ekan...

Sho‘rlik yurtim! Ne balolar kechmadi boshingdan!

HIMMATNI QARANG!

Tarixchilaming yozishicha, ,,oqposhsho* Aleksandr Ikkin-
chi oliy hazratlari ko‘p adolatpesha bo‘lgan ekanlar.

Chemyayev ayni saratonda Toshkentni gariyb ikki oy suv-
siz qoldirib gamal qilganini, shaharga bostirib kirgach, mun-
killagan kampirlar-u beshikdagi go‘dakkacha ayovsiz qirga-
nini eshitib, podshoyi olam qattiq ranjibdilar. Shu gadar xafa
bo‘libdilarki, Chemyayevni kapitanlik unvonidan mahrum
gilib... general unvonini beribdilar. Bandi brilliant bilan jilo-
langan oltin gilich hadya qgilibdilar...

Bir ,,bechora“ni ,,jazolash* bo‘lsa, shunchalik bo‘ladi-da!!

,TOYCHIBOY*

To‘ychiboy to‘y giladigan bo‘ldi: sunnat to‘y...

»oabzi to‘g‘rar“ga kelgan mahalla ogsoqollari ,yuz kilo
guruch damlash shartmi, o‘zingizni giynamay go‘ya qoling“,
degan edi, astoydil xafa bo‘Idi:

- Nima, men odammasmanmi? 0 ‘zimga yarasha orzu-ha-
vasim bor, ulfatlarim bor... Men ham yurtning oshini yegan-
man...

...Shunday bo‘ldi... Yuz kilo emas, yuz yigirma kilo osh
damlandi...

Tong otmasdan hofizlar xonish gildi... Guras-guras odam-
lar keldi...
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To'ychiboy ,yuz yiginna kilo oshning tagida bir kapgir
golmagani“ni gapirib yurdi...

...Ikki haftalardan keyin uyida giy-chuv boiib qoldi. 0 ‘zi
bagirgan, xotini dodlagan...

Har galay, qo'shni... Chiqdim.

Qarasam, To‘ychiboy tokso‘ri tagida turibdi. Ko‘zlari bejo.

Nuqul bir gapni takrorlaydi: ,,0‘zimni oidirsam qutula-
manmi? Oiib ketsam qutulamanmi, sanlardan?!*

Yanga narirogda shumshayib turibdi.

- To'y gilaman deb bo‘g‘zimgacha garzga botdim! - dedi
go‘shnim chingirib. - Meni xonavayron gilmogchimisan?!..
0 ‘zimni oidirib go‘ya qolay!..

Yanga meni ko‘rib bir gadar taskin topdi, shekilli, erini
yupatdi:

- Qo‘'ying, dadasi, o‘zingizni bosing... - Keyin ayvon
tomonga garab musht doiaytirdi. - San, gizoigurga gachon
agl kiradi-a?! Man buni nonga chigarsam, kitob obkebdi!..
Hah, o‘sha sanga kitob o‘gishni buyurgan o‘gituvchingning
uyiga o‘t tushsin! Sakkiz yuz so‘mgayam kitob oladimi, ju-
vonmarg?! Kitob sanga osh bilan non boiarmidi, yeryutgur!

...Qo'shnimning yettinchimi, sakkizinchimi sinfda o‘qiy-
digan giziga endi ko‘zim tushdi.

Qizalog ayvon ustuniga suyanib turar, kafti bilan yuzini
to‘sgancha, unsiz, o‘kinib-o‘kinib yigiar edi...

Indamay, chiqgib ketdim.

...Rostini aytsam, umrimda birinchi marta... o‘zbek bo‘l-
ganimga uyaldim...

TAOMIL

0 ‘zbekning g‘alati taomillari bor. Marhumni tuprogga
topshirgandan so‘ng gabristonga kelgan ahli jamoadan so‘ray-
dilar:

- Falonchi ganday odam edi?

Oiganlami yomonotlig gilish - gunoh. Magtash kerak.
Jillaqursa, biron fazilatini aytish kerak...



Paftar hoshiyasidagi bitiklar 81

Umrida birovga yaxshilik gilmagan, aksincha, hammaning
dilini ogiitgan battol bir odam bandalikni bajo keltiribdi.

Odatdagi savol o‘rtaga tushibdi.

- Falonchi ganday odam edi?

Hech kimdan sado chigmabdi. Savol tag'in takrorlanibdi:

- Birodarlar, falonchi ganaqa odam edi?

Yana uzoq sukunat cho‘kibdi. Nihoyat, shu mahallada ya-
shaydigan tish do‘xtiri o‘rtaga chigibdi.

- Hamma tishlari butun edi, - debdi...

...0‘zbekning g‘alati taomillari bor... 0 ‘zbekning g“alati
donishmandligi bor...

ZAHAR SOLMOQ...

Amerika qit’asidagi o‘ta zaharli chingiroq ilon sudralib
yurganida dumi ,,shaqir-shuqur® qilib turadi... Shuning uzib
tashlangan boshi ham odamni chaqib o ‘Idirishi mumkin ekan...

llon-ku, 0‘z nomi bilan - ilon. 0 ‘zi o‘lganidan keyin ham
odamlar hayotini zaharlayotgan kimsalar yo‘gmi, bu dunyo-
da?!

DARDI - BEDAVO

Mehrga bemehrlik bilan javob berish insonning abadiy
kasalligidir.

GULDON VA TOSH

Billur guidon bilan tosh to‘gnashsa, toshga baloyam ur-
maydi, guidon sinadi. Negaki, guidon bag°‘rida gul bor.

Yaxshi bilan yomon to‘gnashsa, yomonga baloyam ur-
maydi, yaxshining dili vayron boiadi. Negaki, yaxshining
galbida ezgulik bor...
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G4LDIRAK

G'ildirakning vyaratilishi dunyodagi eng katta kashfiyot
bo‘lgan. Ammo g'ildirakni kashf gilgan odam uni to‘xtatish,
tormozlash* yo‘lini o‘ylamagan boMishi mumkin emas!

Ustoz Ozod Sharafiddinov ,,shunchaki®, , kezi kelganda"
aytgan bir gap tagida teran ma’no borligini keyinroq tushun-
dim. G‘ildirak-ku, insonning og‘irini yengil, uzog‘ini yaqin
gildi. Lekin dumalab ketayotgan g'ildirakni to‘xtatishning
hech iloji bo‘lmasa, ganday fojialar ro‘y berishini tasavvur
gilib ko‘ring!

So‘ng tag‘in bir gap esimga tushdi. Maktabda birga o‘qi-
gan uchuvchi do‘stimdan ,,Samolyot boshgarishda eng giyin
nima?“ deb so‘raganimda ,,qo‘nish*, degan edi...

Bas, ma’lum bo'ldiki, hatto eng ezgu ishni ham avval oqi-
batini o‘ylab, keyin qgilish kerak ekan...

TUYA VA ESHAK

To‘rtinchi ,,A* sinfda o‘girdim. G ‘alati o‘qituvchimiz bor
edi. 0 ‘zi naynov. Bo‘yni uzun. Har gadam bosganida boshi
ligillaydi. Tuyaning o°‘zi... Sho*xlik gilsak, koyimaydi, faqat
»,Ha, bolajon-a, bolajon!* deb xo‘rsinib qo‘yadi. Unga sayin
biz battar to‘polon gilamiz... Ammo ko‘zlarini yarim yumib
she’r o‘giganida sinfimiz jim bo‘lib goladi... 0 ‘sha she’rlar-
ning ba’zi satrlari chala-yarim esimda gqolgan. ,,Hagigatni
Ko rganlarning ko'zi ko'rdir, hagigatni tinglaganning qulog'i
kar... *

Kunlardan birida o‘gituvchimiz darsga kirmadi. Ertasiga
ham... Indiniga ham...

Qizig, biz uni sog‘ina boshladik.

Bir haftadan keyin yangi muallim keldi. To‘rtinchi ,,B*ning
muallimi. ,,Kitelli“ muallim. Ko‘rinishi shu gadar qo‘rqqulik
ediki, hamma pildirpis bo‘lib goldi. Oramizdagi dadilroq bola
,,0‘zimizning muallim gani?“ deb so‘ragan edi, ,kitelli“ mu-
allim sapchib o‘midan turdi.
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- Shoir ma’liming Magadanda! - dedi go‘lini paxsa qi-
lib. - U - ma’lim emas. Xalg dushmani! Antisovet shoir-
larning shig‘irini o‘gigan! Mutaassib! Dindor! Ma’limingni
sogingan bo'lsang, otangga ayt: ikkalangni ma’limingni ol-
diga jo ‘natamiz!

...Keyin bir-biridan vahimali gaplar targaldi. ,,Shoir-o‘qi-
tuvchi xalg dushmani ekan. Yangi ma’lim tegishli joyga yozib
beribdi...”

,,Kitelli“ muallim yana ancha yil dars berdi. Ammo biron
marta ,,shig‘ir* o‘gimadi...

Oradan ko'p yillar o‘tdi. Navro'z bayrami bo‘layotgan edi.
Bir mahal mikrofonda tanish, viqorli ovoz jaranglab goldi:

- Birodarlar! Yaratgan Egamga shukronalar giling! Asriy
an’analarimiz tiklandi. Navro‘z - xalg bayrami. Hammamiz-
ning bayramimiz!

...Qarasam, o°‘zimizning ,kitelli“ muallim. Deyarli o‘zgar-
mabdi. Hamon tetik. Hamon viqorli... Fagat egnida jigarrang
kitel emas, to'n. Boshida do‘ppi...

»Kitelli“ muallimning gapiga mahliyo bo‘lib, ro‘paramda
o0 ‘tirgan gariyaga e’tibor bermabman.

Bir mahal gariyaning o‘zi gap boshlab goldi:

- Siz meni tanimaysiz. Men sizning kitoblaringizni o'qiy-
man, bolajon!

.,Bolajon“ degani galbimda gandaydir sog‘inch tuyg‘ular-
ni uyg‘otgandek bo'ldi. Pokiza kiyimli, gaddi bukik gariyaga
sinchiklab tikildim.

- Siz...

- Ha-da! - dedi gariya muloyim kulib. - Men o‘sha ,,shoir*
o‘gituvchingizman... Xursandman, bolajon, yozganlaringizdan
xursandman.

...Agar mikrofonda ,kitelli“ muallim va’zini cho‘zmasa,
boshga mavzuga ko‘chgan bo‘larmidik...

- Domla, - dedim gariyaga. - Manavilar hamon va’zxon-
lik qilib yotibdi. Axir siz...

- Nachora, - dedi gariya xotirjam alfozda. - Eshak gachon
xohlasa, qayerda xohlasa, hangrayveradi, bolajon... Mening
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hech kimga xusumatim yo‘qg... - Bir zum o‘ylanib turdi-da,
siniq jilmaydi. - Bir hangomani aytib beraymi?.. Esini yeb
go‘ygan cholni ma’zur tutasiz. Bu gaplarni kitobdan o‘gigan-
midim, yo ellik ikkinchi yili ,,u yogga* jo ‘natishganida etapda
eshitganmidim, esimda yo‘q. Ammo ma’nosi bunday.

Qadim zamonda bir sarbon boMgan ekan. Ko‘p yurtlarga
boribdi. Ko‘p aziyat chekibdi. Yoshini yashab, oshini oshab,
vaqti-qazosi yetganini sezibdi. Bola-chaqgalari, garindosh-
urugiari bilan rozi-rizolik tilashibdi. ,,Mendan rozimisizlar?*
debdi. ,Mingdan ming rozimiz", deyishibdi.

Nogahon yana bir gadrdoni sarbonning esiga tushibdi.
Qirg yil xizmatini gilgan tuyasi bor ekan. Shu bilan ham vi-
dolashadigan bo‘pti.

»Vaqti kelsa, keragidan ortiq yuk ortdim, vaqti kelsa, suv-
siz golding, och qolding, mendan rozimisan?* - deb so‘rabdi
tuyadan.

»Roziman, - debdi tuya. - To‘g‘ri, yuk ham ortding, suv-
siz ham qoldirding. Nimaiki gilsang, karvon manzilga bexa-
tar yetsin, deb gilding... Ammo bir marta sendan gattig dilim
og‘rigan. Bir gal mening jilovimni eshakning dumiga bog‘lab
go‘ygansan... 0 ‘shanda eshak tuproq changitgani yetmagan-
dek, bir-ikki marta tumshug‘imga tepdi... Sen bo‘lsa, kulib
tomosha gilding...“

Qariya jimib goldi. Tag‘in siniq jilmaydi.

- Yaxshi sarbon yuk ortadigan tuyasini eshakka teptirib
go‘ymaydi...

Mikrofonda esa hamon ,kitelli“ muallim nutg irod etar
edi:

- Mana, Xudoga shukr, dinimiz tiklandi. Mahallamizda
machit qurilyapti. lymonli bo‘laylik. 0 ‘t balosidan, suv balo-
sidan, tuhmat balosidan asrasin...

Qayerdadir eshak hangradi. Uzog, kuchanib hangradi...
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JAVOBSIZ SAVOL

Bu telba dunyoda javobsiz savollar ko'p. Birog ,,aybim
nima?* degan so'roqga javob topolmaslik - o'ta adolatsizlik-

dir!
SAHNA VA HAYOT

Sahnadagi o‘yin, hayotdagi ,,0‘yinlar* oldida o‘yinchog-
dir!

YOMON KASAL - YUQUMLI

Farishta shaytonga aylanishi mumkinmi-yo‘qrni, bilma-
dim-ku, ammo shayton aslo farishtaga aylanmaydi!

ABADIY JUMBOQ

Ayol - shunday jumboglar kitobiki, hali hech kim uni oxi-
rigacha o‘giy olgan emas.

TO‘G RI SO‘zZ

Rivoyat gilishlaricha, gadim zamonda bir podshohning ik-
kita vaziri bor ekan. Biri boshiga qilich kelsa ham hagigatni
aytadigan to‘g‘riso'z ekan. Ikkinchisi esa tilyogiama, muno-
fig odam ekan.

Kunlardan birida podsho tush ko‘rsa, bitta barmog‘i uzi-
lib tushganmish. Ta’bi xira bo‘lib uyg‘onibdi. lkkala vazirini
chaqgirib, ko‘rgan tushining ta’birini so‘rabdi.

- Shohim, - debdi birinchi vazir. - avvalo, ko'rgan
shingiz yaxshilikka bo'lsin. Xudo xohlasa shunday bo‘ladi
ham. Basharti mo'tabar barmog‘ingizga biron shikast yetgan
tagdirda ham shukrona gilmoq kerak bo‘ladi. Negaki Alloh-
ning xohishisiz bandasining bir tola sochi ham to‘kilmaydi...

Tabiiyki, bu ,,sovuq*“ gap podshoga yogmabdi.

tu-
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- Sen nima deysan? - deb so‘rabdi ikkinchi vazirdan.

Ikkinchi vazir o‘z muxolifini yo‘qotish fursati yetganini
tushunib, quvonib ketibdi.

- Olampanoh! - debdi ta’zim qilib. - Muborak bo‘lsin,
ko‘p xosiyatli tush ko‘ribsiz! Mo'tabar tushingizning ta’biri
shuki, yagin orada biron itingizmi, otingizmi, xizmatkoringiz-
mi o‘ladi. Sizning aziz joningiz aslo aziyat chekmaydi...
Ammo manavining gapi meni hayron qoldirdi, - debdi birin-
chi vazirga garab. - Qachon qarasa, sizga yomonlikni ravo
ko ‘radi!

Podsho darg‘azab bo‘lib, birinchi vazimi olis yerga ba-
darg‘a qilib yuboribdi. Buni garangki, oradan ko‘p o‘tmay,
gilichini ginidan sug‘urayotganda ehtiyotsizlik qilib chap
go‘lining jimjilog‘ini kesib olibdi. Qilich o‘tkir ekan, jimji-
log‘i uzilib tushibdi.

- Ko‘rdingizmi, olampanoh - debdi ikkinchi vazir. - Ana-
vi battol gora niyatiga yetdi. Xuddi shuni bashorat gilgan edi!

Podsho birinchi vazimi toptirib kelib, zindonband qilibdi.

Oradan tag‘in ancha fursat o‘tib, podshoh a’yonlari bilan
shikorga chigibdi. Katta o‘rmon chetida chiroyli bir ohuga
duch kelibdilar. Shoh kiyik ortidan ot solibdi. Boshqalar unga
ergashibdi. Ohu esa yeldek uchib, o‘rmon oralab ketibdi. Ov-
chilar ham ketidan quvib boraveribdilar. Oxiri podsho bilan
ikkinchi vazirdan boshga hamma orgada qgolib ketibdi. Shoh
bilan vazir quyosh botguncha ohu ketidan ot yeldirib, o‘r-
monda adashib qolibdilar. Qorong‘i tushibdi. So‘ng toiin oy
chiqib, atrof yorishibdi. Bunday qarashsa, har tarafdan yarim-
yalang‘och, nayza ko‘targanlar o‘rab olganmish. Bular yov-
voyi gabila boiib, oy toigan kecha kim o‘rmonga birinchi
boiib kirsa, qurbonlik giladigan odati bor ekan.

- Manavining oti birinchi boiib kirdi, - debdi yovvoyilar-
dan biri podshoni ko ‘rsatib.

- So‘yinglar! - deb amr gilibdi gabila boshligi. Yowoyi-
lar podshoga tashlangan payti bittasi to‘xtatib qolibdi.

- Buni qurbonlik gilib boimaydi, - debdi gabila bosh-
lig‘iga. - Nugsoni bor ekan!
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- Qanaga nugson? - deb so‘rabdi gabila boshlig‘i.

- Bitta bannog'i yo‘q ekan!

Qabila udumiga ko'ra ,,qurbonlik“ning to'rt muchasi sog"
boiishi shart ekan.

- Bo'Imasa, unisini so‘yinglar! - debdi boshliq.

Shunday qilib, yovvoyilar ikkinchi vazirni o‘ldirib, ertasi-
ga podshoni o‘rmondan chigarib yuboribdilar...

Podsho saroyiga gaytishi bilan birinchi vazirni ozod gilib,
huzuriga chorlabdi. Bo‘lgan vogeani aytib. buning ostida gan-
day sinoat borligini so‘rabdi.

- Shohim, - debdi birinchi vazir. - Hammasi Ollohning
irodasiga bog'liq, mabodo barmog'ingiz shikastlansa ham
shukrona qilmoq kerak, deganim bejiz emas edi. Barmog'in-
giz kesilgani Sizning joningizni asrab qoldi. To'g‘ri so‘z ayt-
ganim esa mening jonimga oro kirdi. Barmog‘ingiz kesil-
gach meni zindonga solmasangiz, ovga ikkinchi vazir bilan
emas, men bilan borardingiz. Unda yovvoyilar meni oidirgan
boiardi. Ko'rdingizmi, shohim, nimaiki bo'Imasin, Xudoga
shukrona gilmoq kerak!

KOSOV

Kosovning yumushi og‘ir emas. Vagti-vaqti bilan o‘choqg-
ni chuqulab. olovni ,,tezlatib“ tursa bas. Bir daraxtda o‘sgan
birodarlarini kuydirayotganiga achinmaydi. 0 ‘zi yonmagani-
ga xursand.

Shunaga-ku, kosov hadeb o‘choqqga kirib-chigaverganidan
keyin qorayadi. Qo‘Ini kir gila boshlaydi. Uchi sekin-sekin
yonib, kaltalashadi. Qo'Ini kuydiradi...

Shunda uning o‘zini olovga ulogtirib yuboradilar.

NURNING BAHOSI QANCHA?

Bozoming ,hunari“ - sotish va olish, olish va sotish.
Bozorning ,,payg‘ambari“ ham, ,avliyosi" ham - pul! ,Bo-
zor - shaytonning ayvoni“, degan gap bor. Ayting-chi, quyosh
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nurini sotish mumkinmi? Sotib olish-chi? Agar sotilsa, nurni
qaysi tarozida tortish kerak? Mehrning bahosi gancha? No-
musning-chi? Orning-chi? Vijdon qaysi bozorda ganchadan
sotiladi? lymon-chi?!

. ,,Bozor* degan tushuncha bilan ,,ma’naviyat“ degan
tushuncha bir ko‘chadan yurishi giyin ekan...

KO‘Z ZINOSI

Shariatda ,,ko‘z zinosi“ degan tushuncha bor. Nomahram
erkak birovning ayoli, opasi yoki singlisiga yomon nazar bilan
garasa, shuning o‘zi zino sanaladi.

Shunaga-ku, ayol yoki bo‘y yetgan qizning pastki etagi
tizzasidan ikki garich balandda, yuqori etagi esa (uzr, odam
aytishga ham iymanadi) kindigidan bir garich tepada bo‘lsa,
bu ham yetmagandek, kindigiga tilla zirak tagib yursa, ko*-
cha-ko‘yda nechta nomahram ,ko‘z zino*siga botarkin? U
yog‘ini so‘rasangiz, o‘sha iz yoki juvonning yarimyalan-
g‘och kiyinishdan murodi nima? Qanagasiga aylantirganda
ham begona erkaklami ,jalb qilish*“ emasmi? Nomahramlarni
zinoga chorlashning o‘zi ham zino shekilli?!

Ayolni - ayol desak, keyingi paytda ,,Xudo urgan® ba’zi
erkaklami ko‘rib, yoga ushlaysiz. Pochasi tizzasidan baland
ishton (hatto ,,shortik” ham emas, aynan ishton) kiyib, ko‘cha-
da yurish, metroga tushish, avtobusga chigishga balo bormi?
0 “zini hurmat giladigan ayol ro‘parasida jun bosgan boldirini
namoyish qilib o‘tirgan erkakni ko‘rib ko‘zini qayerga yashi-
rishni bilmay goladi-ku! Nima qilsin, ayol sho‘rlik?!

Ta’na emas, tavba deb gapiraylik. Hammamizning ham
bola-chagamiz, nevaralarimiz bor. Ehtimol, yangi ,,moda*
degani shudir? Ehtimol, bizlar ,,konservator“dirmiz. Ammo
jamoat joyida yurishning o‘zgarmas qoidalari boiadi chogi?
Hammomdami, plyajdami yurganing yo‘q-ku, baraka topkur!
Hatto odamxo‘r yowoyilar ham ,,nozik“ joylarini pana qilib
yurgan-ku! Alhazar!
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XAZINA

Agl - shunday xazinaki, gancha ko‘p ishlatsangiz, shun-
cha toiishib boraveradi.

ILOHIY KUCH

Sevgi - ilohiy kuch. Qalbida muhabbat tuyg'usi bor odam
razillik gilmaydi.

N1SBIYLIK

Olam shu gadar kengki, xayolan ham gamrab ololmaysan.
0lam shu gadar torki, olgan nafasing aks sado beradi...

»YAXSHIGA KUN YO‘Q...*
Xalgimiz: ,,Yaxshiga kun yo'q, yomonga o‘lim"\ deydi.

Hag gap! Yomonlar yaxshilami o‘ldirib, ulaming umrini ham
o'zinikiga go‘shib oladi. Shuning uchun uzoq yashaydi.

XOTIRA

Yaxshilikni eslab, yomonlikni unutadiganlardan ko‘ra,
yaxshilikni unutib, yomonlikni eslab yuradiganlar, afsuski,
ko‘prog.

CHOH QAZIGAN...

Birovga choh gazigan odam o‘zi yigiladi. 0 ‘sha chuqurga
bo‘Imasa boshgasiga. Bugun boimasa, ertaga...

ELCHI

Tun - xastalar va so'qgaboshlarni sinash uchun Tangri to-
monidan yuborilgan elchidir.
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MEN YIG LASAM, U HO NGRADI

Do“xtir dori yozib berdi. Allergiyaga garshi. Oddiygi-
na dori. Marmar zinalari yaragiab turgan aptekaga Kirib,
dorigog‘ozni ko‘rsatdim. Oqg xalati o‘ziga xo‘p yarashgan
ko‘hlikkina giz muloyim tabassum hadya etdi.

- Uch ming bir yuz so‘m, amaki.

Rostini aytsam, pulim yetmadi. Xijolat bo‘lib, chigib ket-
dim. Buni garangki, baxtimga, ko‘chaning narigi betida ham
apteka bor ekan. (Keyinchalik bir narsani angladim. Boshqa
joyni bilmadim-ku, bizning ko‘chada dorixonalar non do‘ko-
nidan ko‘prog ekan. Hayronman, ko‘chamizdagilar non o‘mi-
ga ham dori chaynaydimi?) Xullas, aptekaga kirdim. Bunisi
anchayin oddiy, torgina ekan. Dorigog‘ozni uzatdim.

- Bir ming to‘rt yuz so‘m, - dedi yoshi ulug‘rog* apte-
kachi.

Hayron boidim.

- Qog‘ozda ko‘rsatilgan dori shumi?

- Shu. Ovqgatdan oldin bittadan ichasiz.

Tashgari chigib o‘ylanib qoldim. Bu ganday sinoat bo“ldi?
Erinmasdan ko‘chaning berigi betiga o‘tdim. Hatto gadamim-
ni sanab ham ko‘rdim. Rosa ellik ikki qadam chiqdi.

Sertabassum gizdan boyagi dorini ko‘rsatishni iltimos qil-
dim. Qarasam, hozir olganim dorining o°‘zi.

- Necha so‘m edi? - dedim o‘smogqchilab.

Qiz boyagidan ham mayinroq kulimsiradi:

- Uch ming bir yuz.

- Allergiyaning dorisimi?

-Ha.

- Bunisi-chi? - dedim narigi aptekadan olgan dorini ko‘r-
satib.

Qizalog ikkala dorini erinmay solishtirib ko ‘rdi.

- Buyam shu.

- Nega bo‘Imasa, boshga joyda bir ming to‘rt yuz so‘m,
sizlarda uch ming bir yuz?
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- Bu - ,,importniy“ dori, amaki, - dedi giz tushuntirib. -
polshadan kelgan.

- Bunisi-chi?

- Buyam ,,Polskiy*.

- Nima, boshqalar ,,Polskiy“ dorini eshakaravaga ortib
kelgan-u, sizlar ,,kosmicheskiy korabl“da keltirganmisizlar?

Ovozim balandlab ketdi shekilli, ichkaridan bashang ki-
yingan yigit chiqdi.

- Nima gap, akaxon?

Hammasini bir boshdan aytib berdim. Yigit gapimni diggat
bilan tingladi. Keyin ovozini pastlatib so‘radi:

- Qaysi aptekadan oldingiz, akaxon?

Xunobim oshdi.

- Aytsam nima gilardingiz, ,,optovoy* olib kelib, ikki his-
sa gimmatiga sotmogqchimisiz?

- Gap undamas, aka, - dedi yigit tushuntirib. - Apteka-
miz xususiy dorixona. Bozor iqtisodi degani shu-da! Narx-na-
vo hamma yerda bir xil bo‘lsin, degan zamonlar o‘tib ketdi,
akaxon!

- Hoy, baraka topkur! - dedim yig‘lamoqgdan beri bo*-
lib. - Axir bu dori-ku, tilla emas-ku! Oltinfurush bir tillani
o‘n tillaga sotib bir hissa gunohga botsa, bir so‘mlik dorini
ikki so‘mga sotgan odam o°‘n hissa gunohga botadi-ku! Tilla-
ni boyish uchun oladilar. Dorini tirik golish uchun oladi-ku!
Gunohga botishdan go‘rgmaysizlarmi?!

To‘g‘risini aytsam, yigitchada insof bor ekan.

- Odamni giynamang, aka! - dedi yerga garab. - Nima
gilaylik, bizniyam ,tochkalarimiz®“ bor. Xarajatimiz bor.
Akaxonlarimiz bor...

Indamay chiqgib ketdim...

KAMTARGA... ZAVOL

Gulshan go‘zal edi. Gullar turfa xil edi. Aynigsa, bittasi...
Husni shu gadar o‘tkir, hidi shu gadar anvoyi ediki... Gullar-
ning biri unga havas bilan, biri hasad bilan garardi...
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Antiga gul ,kamtarga - kamol“ degan agidaga amal qilar,
boshqgalardek o‘zini ko‘z-ko‘z gilmas, bir chekkada boshini
quyi solib turardi...

Kunlarning birida bog'bon gulzor oraladi. Hamma gullar
,manaman* deb turibdi. Antiga gulning esa boshi egik...

Bog'bon uni so‘lib golgan gumon qildi-yu, sug‘urib tash-
ladi. Gulzor antiga guldan judo bo‘ldi...

U kamtar edi.

Bog‘bon esa nodon edi...

TO RT TOIFA

Boshingda quyosh charaglab turganida izingdan qolmay-
digan do‘st - shunchaki do‘st.

Boshingda quyosh charaglab turganida izingdan golmay-
digan, boshingga bulut kelganida g‘oyib bo‘ladigan do‘st -
do‘st emas.

Boshingda quyosh charaglab turganida izingdan golmay-
digan, boshingga bulut kelganida xiyonat giladigan do‘st -
dushman.

Boshingda quyosh charaqglab turganida izingdan quv-
maydigan, boshingga bulut kelganida izingdan golmaydigan
do‘st - haqiqiy do‘st.

SUKUT
0 ‘zining donoligini ko‘rsatish uchun gapiradigan odam-

dan o'zining nodonligini yashirish uchun sukut saglaydigan
odam aglliroqdir.

BUYUK VOQEA

Men uchun yigirmanchi asming eng buyuk voqgeasi ikkita:
biri inson gadamining Oyga yetgani. Biri - Vatanimning Mus-
taqil bo‘lgani. Ikkalasi ham asriy orzular edi...
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TISH VATIL

Goho o'ttiz ikkita tish bitta tilga soqchilik gilolmaydi-da,
bosh baloga qoladi.

TOLXIVICH

Hali maktabga bormasdim. Bahor edi... Akalarim o°‘gish-
da, ukam beshikda... Zerikib ketdim. Uyimiz ro‘parasidagi
sambittoldan xivich kesib olib, hushtak yasashga tushdim.

Harchand urinmay, tol po'stini ajratish qoTimdan kelma-
di. Alam qildi. Tolxivich bilan yerni savalashga tushdim. Shu-
ning ustiga savatda zog‘ora non ko‘tarib, oshxonadan onam
chigib keldi.

- Nima qilyapsan? - dedi qo‘rgib. - Yerni nega urasan,
ahmoq? Qara, har urganingda ,,0‘l-0‘l“, deyapti. Tashla, xi-
vichingni!

Hech baloga tushunmadim. Tolxivichni baland ko‘tarib,
yerni battar savalay boshladim.

Shunda... tolxivichni har urganimda ,,0‘l-0‘l!* degan sado-
ni aniq eshitdim! Tolxivich qoTimdan tushib ketdi...

...Ishonmasangiz, siz ham tolxivich bilan yerni savalab
ko‘ring...

,»,PODSHOHI OLAM*

Dam olib yotsam, ayvon tomondan ikki yashar nevaram-
ning ovozi keldi.

- Opajon, ,,0h* beying...

- Yo‘q, - dedi ayasi. - 0 ‘zi tiling o‘yilib yotibdi, Shoh-
ruxjon...

- Adajo-o-n...

Adasi ham ko‘nmadi... 0 ‘sha tomondan do‘p-do‘p gadam
tovushi eshitildi. Yotoq eshigi g‘iyqgillab ochildi. Bilamanki,
ota-onasidan undirolmagan narsani mendan so ‘raydi. Uxlagan
kishi bo‘lib, ko‘zimni yumib oldim. Pildirab, yonimga keldi.
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- Dado-0-ov...

Indamay yotaverdim. Yelkamga turtdi.

- Dadajo-o0-on, ,,0h*!

Ko‘zimni ochmay, chuqur-chuqur nafas ola boshladim.
Yana turtdi.

- Dadajo-o0-on, ,,0h“ beying...

Oson qutulish niyatida xurrak tortdim.

Shunda... sharaq etib, yuzimga tarsaki tushdi!

Ko‘zim ochilib ketdi. Qarasam, javdirab turibdi.

- Dadajo-o0-on, ,,0h* beying!

...Ko‘tarib bag‘rimga bosdim.

- Bosh ustiga, ,,podshohi olam!*“. Sizning hukmingiz - vo-
jib!

Ota-onasining hay-haylashiga gqaramay, qoiiga bir hovuch
konfet tutqazdim.

KIM KUCHLI?

- Ayol kuchlimi, erkakmi?

- Ayol kuchlit Xotin kishining makri girq tuyaga yuk
bo‘ladi.

- Erkak kuchlimi, ayolmi?

- Erkak kuchli! Qirg tuyaning yukini yelkasiga ortib ola-
di-da, chopgillab ketaveradi!

AHMOQQA QONUN YO'Q

Har ganday donolikning cheki boiadi. Nodonlik esa che-
gara bilmaydi. Dunyoda donolardan ko‘ra nodonlar ko‘pligi
shundan bo‘lsa kerak.

ILDIZ

Nuqul o‘tmishidan noliydigan odam kelajagini barbod gi-
lishi mumkin. 0 ‘z ildizini inkor gilgan daraxt qurib goladi.
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OLCHOV

Umr oMchovi yolg'iz Ollohga, mazmuni esa ko ‘p jihatdan
insonning o ‘ziga bogiig.

BOLALIK VA KEKSALIK

Bolalikda dunyo keng-u, kiyim tor.
Keksayganda kiyim keng-u, dunyo tor...

ODOB

Farzandga oson tutmang. Otaning yuziga tik garolmaydi.
Otaga oson tutmang. Farzandiga dardini aytolmaydi.

DEHQON VA MUALLIM

Dehgon yerga nobop urug‘ sepsa, achchiq ,,hosili“ni bir
0‘zi ,,0°rib oladi“. 0 ‘sha vyili.

0 ‘gituvchi bolaning galbiga nobop urug‘ sepsa, achchiq
,,hosili“ni butun jamiyat o‘rib oladi. Yigirma yildan keyin...

Muallim moddiy boylik yaratmaydi, deydiganlar jamiyat-
ni ichidan portlatuvchi bombadir!

NOUMID - SHAYTON

Adolatpeshaligi uchun Anushervon odil deb nom olgan
podsho saroy a’yonlari bilan safarga chiqibdi. Qarashsa, bir
joyda munkillab golgan chol ko‘chat o'tgazayotganmish.

- Bu nimaning ko‘chati? - deb so‘rabdi podsho.

- Yong‘ogning ko‘chati, shohim, - debdi chol.

- O‘zing necha yoshga chiqding? - so‘rabdi podsho.

- Xudo xohlasa shu kuzakda yuz yoshga to‘laman, - deb-
di chol.

Anushervon odil kulibdi.
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- Yuz yoshga chigibsan. Ekkan yong‘og‘ing gachon hosil-
ga kiradi-yu, gachon mevasidan bahramand boiasan?

- Shohim, - debdi chol, - noumid - shayton! Xudo xoh-
lasa, yong‘og‘imning mevasidan albatta bahramand boMaman!
Mabodo men bahramand bo'Imasam, bola-chagam bahramand
bo‘lar. Basharti ular ham bahramand bo‘lmasa, nevara-cheva-
ralarim bo‘lar. Boringki, ular ham bahramand boMmasa, shu
yo‘ldan o°‘tgan-ketganlar bahramand bo‘lar... Noumid - shay-
ton, shohim, noumid - shayton!

Cholning gapiga qoyil golgan podsho qariyaga bir ham-
yon oltin berishni buyuribdi.

- Ko‘rdingizmi, shohim, - debdi chol hamyonni qo‘yniga
solib. - Yong‘og‘im ekishim bilan hosil berdi!

Bu gap podshoga yanayam ma’qul tushibdi. Cholga taglin
bir hamyon tilla beribdilar.

- Ana, shohim, - debdi chol ikkinchi hamyonni ham olib.
- Hammaning daraxti yilda bir marta hosil bersa, meniki ikki
marta berdi. Noumid - shayton!

Podshoh cholga tag‘in bir hamyon tilla beribdi-da, ku-
la-kula mulozimlariga buyuribdi:

- Ketdik! Birpas hayallasak, bu chol butun xazinani qoqib
oladigan ko‘rinadi!

AZOB

Erkak uchun so‘ggabosh golish, ayol uchun e’tiborsiz qo-
lishdan ortiq azob yo‘q!

TABAQALASHUV

Kambag-‘alga oson tutmang. Ro‘zg‘or tashvishini o‘ylab,
kechalari uyqusi qochib ketadi.

Boyga ham oson tutmang. Davlatini yanayam ko ‘payti-
rishni o‘ylab kechalari uyqusi gochib ketadi...

Albatta, besh qo‘l baravar emas. Tangri birovning zuvala-
sini kattaroq, birovnikini kichikroq uzishi mumkin. Qolaversa,
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otameros, ishbilarmonlik, g ‘ayrat, omad, aglni ishlatish degan
gaplar ham bor. Ammo bu - boylaming hammasi dono-yu,
kambag‘allar gatorasiga nodon, tanbal, no‘noq degani emas.
Kambag‘allar orasida mehnatdan boshi chigmaydigan, halol,
ilmli, ziyoli, ma’naviyati boy insonlar ko“p.

Kambag‘al yanayam qashshoqlashib ketaversa-yu, birov
holing nima kechdi demasa, boy yanayam boyib ketaversa-da,
ajoyib kunlaming birida qambag‘al qo‘shnisining uyini sotib
olmogqchiligi, buzib tashlab, o*miga ,,kichikroq xususiy gasti-
nisa“ qurish niyati borligini shama qilsa, Bedil hazratlari ko‘p
asrlar avval yozgan bayt hagigatga aylanishi mumkin.

,.Kisayi hej kas nadid puri,
To nakard ixtiyori kissa buri... “

Ya’ni:

,»Hech kim o z kissasin to Idira olmas,
O'zga kissasiga toki qo'l solmas... “

Bunday paytda kambag‘alning xayoliga ,,Qo‘shni shuncha
davlati kamlik gilgandek, endi mening kulbamga ham ko‘z
olaytiryapti, kindik gonim to‘kilgan ota maskanimni buzib,
0‘miga xususiy mehmonxona qurib, pul ishlamoqchi*, degan
o'y kelishi tabiiy. Kambag-‘alning g‘ururi boynikidan kamroq
bo‘ladi, degan odam adashadi. Bu fikr boshga savolni yetaklab
kelishi ham ehtimoldan uzoqg emas. ,,Shoshma, boy go‘shnim
shuncha davlatni gayerdan topyapti, menga o‘xshaganlaming
hisobiga emasmi?*“ Bu mulohazada qanchalik jon bor, gan-
chalik yo‘g, aytish giyin. Ammo savolning o‘zi juda qaltis...

»Boyga insof, kambag‘alga to‘zim bersin®“, degan gap be-
jiz aytilmagan... Astag‘firilloh!
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SEVGI NIMA?

Insoniyat paydo bo'ptiki, shu savol ustida bosh gotira-
di. Ammo javob topolmaydi. Agar inson sevgining barcha
sir-asrorlarini bilganida edi, uning modeli - golipini yaratgan
boMardi. Sevgi hech ganday qolipga sig‘magani uchun ham
sirli va abadiydir...

BIROVGA QOLGAN KUNING

Vijdonli inson uchun ,,Shu mening mushkulimni oson
gilarmikin?* deb, birovning ko‘ziga termilishdan ortiq azob
yo‘d.

Vijdonli inson uchun ko‘ziga termilib turgan odamning
mushkulini oson qilishdan ortiq rohat yo‘qg.

MUVOZANAT

Dunyoda yaxshilar yomonlardan ko‘proq bo‘lmasa, odam-
lar allagachon bir-birini yeb bitirgan bo‘lur edi...

QONUN

Daryo qirg‘og‘i ikkita bo‘lishi bejiz emas. 0 ‘ng qgirg‘oq
qulasa ham, chap girg‘oq qulasa ham toshqin boiib, ofat ro‘y
beradi.

Qonunning qirg‘og‘i ikkita bo‘lishi ham bejizmas. Biri -
huqug, biri - majburiyat. Huquq degan qirg‘ogq qulasa, inson
qulga aylanib, ofat ro‘y beradi. Majburiyat degan girg‘oq qu-
lasa, yurt taloto‘p bo‘lib, ofat ro‘y beradi...

AQL YOSHDA EMAS

Yoshligida agliraso odam keksayib, ,,annagarog*“ bo‘lib
golishi mumkinmi-yo‘gmi, unisini bilmadim-ku, ammo yosh-
ligida ,,annagaroq”“ odam keksayganida agliraso boiadi, desa-
lar... Bilmadimov.
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LOQAYDLIK

Mulla Nasriddin ko‘cha eshigiga chigib nos cheke-e-eb
o‘tirsa, bir odam hovligib kelibdi.

- Afandim, ko‘cha boshida bir arava kelyapti! Ichi to‘la
noz-ne’mat! Sovg‘a-salom!

Afandi pashsha go‘rigandek qo‘l siltabdi:

- Menga nima?

- Qizigmisiz? - debdi o‘sha odam. - Hokim to‘ra arava-
dagi noz-ne’matlarni sizga yuboribdilar!

- Senga nima? - debdi Afandi tag‘in qo‘l siltab...

...Qizig"“i shundaki, oradan oy o‘tib, yil o‘tib, Mulla Nas-
riddin safarga chigibdi. Begona bir gishlogga borib golibdi.
Bu gishlogning nomi ,,Telbagishlog” bo‘lib, odamlarining
fe’li ham shunga yarasha ekan: ikki qo‘shni bir-biri bilan
gasdlashib qolsa, o‘ziga indamas ekan-u, alamini mehmondan
olarkan.

Afandi notanish xonadonga qo‘nib, endi bir piyola choy
ichgan ekan, bittasi vajohat bilan bolta ko‘tarib kiribdi.

- Mana, endi qo‘lga tushding! - debdi mezbonga. - Hozir
mehmoningni o‘ldiraman!

Afandi ,hay-hay, bu ganday bedodlik“, deb tipirchilab
golgan ekan, mezbon yupatibdi:

- Qo‘rgmang, mehmon, go‘rgmang! Siz bemalol o‘lave-
ring! Bu sizni o‘ldirsin, men uning o°‘nta mehmonini oidira-
man!

....Menga nima, senga nima“ deydiganlaming manzili -
., Telbagishloq!”

TIRIKLAR VA 0 ‘LIKLAR
Vagqti-vaqti bilan qabristonga borasiz. Ajdodlaringiz bo-

shida turib, o‘tganlar ruhini xotirlaysiz... Keyin... 0‘z yumu-
shingiz bilan ketasiz.
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Shoshilmang. Dunyo ishi bitganmas... lloji bo‘lsa, gabris-
tonni osoyishta aylaning. Shunda... g'alati holat ro‘y beradi.
Marhumlar sizga ko‘-0‘-0‘p narsalarni aytadi...

Ishoning, marhumlar tiriklardan ko‘ra teranroq fikrlaydi...

KO HNA UDUMLAR

Ta’zim bajo aylash - odamzodning ko‘hna udumi.

Namozda sajdaga bosh qo‘yish - farz.

Ota-onaga ta’zim qilish - garz.

0 ‘tganlar ruhi oldida bosh egish - sunnat.

Yoshi ulugiar va ustozlarga ta’zim qilish - sadoqat.

Ayol oldida bosh egish - odob.

Hagigat oldida bo‘yin egish - mardlik.

Anjumanlarda bosh egib salomlashish - rasmiyat.

0 ‘z yumushini bitirib olish ilinjida ta’zim gilish - muno-
figlik.

Mansabi bir garich balandroq amaldor oldida ikki buki-
lish - laganbardorlik...

...Yigilgan bir nochor bandasini turg‘azib qo‘yish uchun
yerga ta’zim qilish - ham farz, ham qgarz, ham sunnat, ham
odob, ham mardlikdir!

JAHOLAT

Maktabdosh do‘stim anchayin nozik masalada maslahat
so‘rab keldi.

- To‘rt qiz orasida Xudodan tilab-tilab olganim bir o‘g‘lim
bor. Shu ..keyingi paytda sal g‘alatirog bo‘pgoldi... Nima
boiayotganini tushunmayman... Shuni bi-i-ir yo‘lga solsang,
xursand boiardim, o‘rtoqg...

Birovning oilaviy ishiga aralashishdan noxush narsa yo‘qg.
Bahona izladim:

- 0 ‘g‘ling yoshlik qgilib, noboproq davraga go‘shilib qol-
gan boiishi mumkin. Yoshlikda nimalar bo‘Imaydi. Yaxshisi,
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0‘g‘ling bilan o‘zing chin dildan gaplashib olganing ma’qul-
mikin?

- Nobop davramas, - dedi do‘stim xo‘rsinib. - Aksincha...
Men uni iymon-e’tigodli bo‘lsin, desam... Yolg‘izgina o‘g‘lim
bilan bir suhbatlashgin, o‘rtoq...

...Bir haftalardan keyin ,,yolg‘izgina o‘g‘il“ bilan suhbat-
lashdik. Yoshi yigirmaning u yog-bu yog‘ida. Ko'rinishi el
gatori yigit... Siyrakkina sogoli ham bor. Nima qipti, sogol
go'yish har kimning ixtiyori... Faqat... ko‘zlari g‘alati. Yuzin-
gizga garab turadi-yu, allaganday bo‘shligga tikilayotganga
o‘xshaydi. Go‘yo siz yo‘gsiz...

Gapni otasining ,,ming yillik gadrdoni“ ekanimdan bosh-
lab, sekin maqgsadga ko‘chdim:

-Y axshi yigit ko‘rinasiz, o‘g‘lim... Otangiz sizdanjindek
ranjigan ko‘rinadilar. Menga qolsa, o‘g‘lim, ota-onangizning
duosini olib golganingiz ma’qulmikin? Ulamiyam bogiab
berganmas. Shular sizni dunyoga keltirgan, bogib, voyaga...

- Meni ota-onam emas, Xudo yaratgan, taqgsir! - dedi yi-
gitcha kutilmagan bepisandlik bilan. - Ota-onam vositachi,
xolos! Agar bu ota-ona bo‘lmasa, boshga ota-ona vositasida
dunyoga kelgan bo‘lardim!

Rostini aytsam, esankirab goldim. Yigitchaning ko‘zla-
riga sinchiklab garasam, tag‘in o‘sha bo‘shliqga tikilgan
,,50qga“ga aylanib qopti.

- To‘g‘ri, - dedim murosaga chaqirib. - Sizni Xudo ya-
ratgan. Ota-onangiz vositachi bo‘lgan. Qur’oni Karimda ham
shunday deyilgan. Ammo bu - ota-ona hech narsa emas, de-
gan ma’noni anglatmaydi, shekilli...

- Meni Xudo yaratgan! - dedi yigitcha pinagini buzmay.

G “ashim kela boshladi.

- Menga garang, mulla! - dedim ensam qotib. - Bundan
chiqgdi, otangiz elektr toki, onangiz - inkubator ekan-da! Unda
siz tuxum bo‘lasizmi? Albatta, hammaniyam Xudo yaratgan.
Gulniyam, tikanniyam. Odamniyam, eshakniyam... Olloh
sizni eshak emas, odam qilib yaratganiga shukrona gilmay-
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sizmi? Tangri sizga aql-zakovat, til-zabon berganiga xursand
bo‘Imaysizmi?

Ajab! Yigitchaning biron tuki qilt etmadi.

- 0 ‘sha, sizga ustozlik gilgan mullaga aytib go‘ying! -
dedim kuyinib. - Mugaddas Qur’oni Karimni, Hadisi sharifni
o‘qgisin, savodi boisa! Ollohning kalomida ham, Hadislarda
ham ota-onani e’zozlashga da’vat etilgan-ku! ,Jannat onalar-
ning oyog‘i ostidadur!*“ - degan dono gapni Payg‘ambarimiz
Muhammad alayhissalom aytganlar-ku!

- Qta-onam vositachi! - dedi yigitcha pashsha qo'rigan-
dek qo‘l siltab...

Rostini aytsam, shu turishda yigitcha bitta gapni takror-
lashdan boshgaga aqgli yetmaydigan to‘tiqushga o ‘xshar edi.

Ko‘nglimga g“alati ishtiboh tushdi. Kim, kim shunchalik
zaharlab tashladi bu begunoh vujudni? Qog‘ozdek oppoq qal-
biga bunday johillikni kim yozdi?

Albatta, kattadir-kichikdir har kim iymon-e’tiqodli bo‘l-
mog‘i kerak. Tarixdan ma’lumki, din peshvolari, ulamolar
hamisha xalq nazarida bo‘lgan. Qaltis paytda chet el bosgin-
chilariga garshi Vatan himoyasiga el-ulusni oyoqlantirgan...
Ular orasida ma’rifat va madaniyat fidoyilari ko‘p bo‘lganini
unutmaslik kerak. Birgina misol. 0 ‘sha paytdagi 0 ‘rta Osi-
yo respublikalari va Qozog‘iston musulmonlari Diniy nazo-
ratining boshlig‘i muftiy Ziyovuddin Boboxonov hazratlari
sho‘roning dahriylik gilichidan gon tomib turgan bir pallada
0°‘z puliga kutubxona ochib, yigirma besh yil davomida o0z
maoshining teng yarmini ajratib, dinga, shuningdek, mantiq,
adabiyot, tibbiyot, falsafa, tarix, geografiyaga oid minglab
kitob va qoiyozmalami to‘plab, avlodlarga meros qilib qol-
dirganlar. Yaratganga shukronalar bo‘lsinkim, Istiglol tufayli
mugaddas dinimiz tiklandi. Minglab masjidlar qurildi, Rama-
zon va Qurbon hayitlari rasman bayram deb e’lon qilindi, Is-
lom universiteti ochildi...

Bular-ku, barchasi ezgu yumushlar. Ammo ro‘paramda
o°‘tirgan yigitchaning shishadek qgotib qolgan ko‘zlariga tiki-
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lib turib, yoshlarni hidoyat emas, jaholatga, e’tigodga emas,
xurofotga yetaklayotgan ba’zi chalamulla ,,domla“lar ham
paydo bo'Imayaptimikan, degan ishtibohga bordim...

AMALPARAST

Echkidek amalga mingan edi, fil ustida o‘tirgandek bo-
sar-tusarini bilmay goldi. Amaldan tushganida fildan yigilgan-
dek suyaklari sochilib ketmasa deb go‘rgaman!

AKA-UKALAR

Aka-ukalar noahil ehiqdi.

Bir oilaga sig‘madilar. Ro‘zg‘or bo‘linib, qozon ayri bo‘l-
di.

Bir hovliga sig‘madilar. 0 ‘rtadan devor olinib, hovli
boiindi.

Bir mahallaga sig‘madilar. Unisi u yoqga ko‘chib ketdi.
Bunisi bu yoqqa.

Bir tumanga sig‘madilar.

Bir shaharga sig‘madilar.

Bir dunyoga sig‘madilar!

Unisi ham, bunisi ham bevaqt ko‘z yumdi...

...Ajab! Bir onaning qomiga qanday sig‘di ekan, aka-
ukalar?!

QASAMXOR

Qasamxo‘r bir qoiida asal, bir qoiida zahar olib yuradi.
Qasamiga qo‘shib asalni o‘zi ichadi, zaharini sizga beradi...

QARQUNOQ

Uchinchimi-to‘rtinchimi sinfda o‘girdim. Akam temirga-
not garqunoq olib keldi.

- Bogib katta gilsang, ,,gah“ deganingda qoiingga qo‘na-
digan bo‘ladi.
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Qarqunogni chigirtka, xom go‘sht bilan bogdim. Hovu-
chimdan suv ichishga o‘rgatdim. Har kuni ertalab yostig‘im
oldiga uchib keladi. ,,Qiy-giylab* uyg'otadi. Daraxtda qo'nib
turgan boMsa, ,,gah" desam pirpirab uchib kelib yelkamga
go‘nadi... 0 ‘rtoglarim qoyil goladi.

...Bir kuni garqunog‘im yo'qolib goldi. Hovlini aylandim.
Bog‘ga chigdim. Qarasam, boshga garqunoglar bilan shoxdan
shoxga qo‘nib yuribdi. O'zimning garqunog‘imni aniq tani-
dim. Ammo necha marta ,,gah-gah“ desam ham oldimga kel-
madi. Alam qildi...

Yo‘q, ertasiga kechqurun o‘zidan o‘zi uchib kelib, ,qiy-
giy* deb yelkamga qo‘ndi. Tag'in gochib ketishidan gqo‘rqib,
supaning bir chekkasiga olib bordim-da, ustiga tog'ora to‘n-
karib go‘ydim.

Ertalab turib, tog‘orani ko‘tarsam... garqunog‘im o‘lib yo-
tibdi.

Yo‘qg, yig‘lamadim. Qo‘rgib ketdim! Kimdir qulog‘im os-
tida hayqirgandek bo‘ldi: ,,Uni sen o‘ldirding! Uchishni xoh-
lagani uchun o‘ldirding!*

Bir haftadan keyin bolalar bilan to‘p tepayotib oyog‘im
sindi. Yigirma kuncha taxtakachda yotdim. Qarqunog‘im tu-
shimga Kirdi.

MAHALLIYCHILIK

Mabhalliychilik - millatchilikning nikohsiz tug‘ilgan bola-
si, shovinizmning nikohsiz tug‘ilgan nevarasidir!

IBTIDO VA INTIHO

Bu eshikdan kirib kelganda hech vaqosi yo‘q edi.

Bir parcha matoga o ‘rab, beshikka soldilar.

0 ‘sdi. Ulg‘aydi. Mol-dunyo topdi. Antiga jihozlar oldi.
Uy soldi. Bir gavatli. Ikki gavatli. Uch qavatli... Mashina oldi.
»Volga". ,,Neksiya“. , Mersedes*. ,,Yaguar“... Dacha qurdi.
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Saunasi bilan. Favvorasi bilan... Maishat gildi... Qorasochlar
bilan... Mallasochlar bilan...

Birovga yaxshi koiindi. Birovga yomon ko‘rindi...

U eshikka kirib ketayotganida hech vaqosi yo‘q edi.

Bir parcha matoga o‘rab, ,,beshik“ka soldilar-da, so‘nggi
manzilga eltib go‘ydilar...

PO‘LAT

Po‘lat sinsa-sinadiki, egilmaydi...

BIRI KAM DUNYO

Bola tug‘dirganlaming hammasi ham Ota bo‘lavermaydi.
Bola tug'ganlarning hammasi ham Ona bo‘lavermaydi.
Bolaning hammasi ham Farzand bo‘lavermaydi...

0 ‘ZBEK XONADONI

0 ‘zbek xonadonidan non va rayhon isi keladi...

-DONISHMAND" SICHQON

,,Oshkoralik* degan narsa udum bo‘lgan kezlari g‘aroyib
toifa paydo bo‘ldi. Har majlisda so‘zga chigmasa, qulog‘ini
kesadi. 0 ‘zi o‘g‘ling tengi keladi-yu, otangdan zo‘r nasihat
giladi.

- Undoq gilmoq kerak! Mana bundoq gilmoq kerak! Shu
gapga go‘shilmaganlami yo‘q gilmoq kerak!

...Qadimiy hangoma yodimga tushadi.

Sichqgonlar kengash to‘plab mushukdan qutilish yo‘lini iz-
labdi. Bir sichgon bag‘oyat dono fikr aytibdi:

- Qo‘ng‘irog topish kerak! Qo‘ng‘irogni mushukning
bo‘yniga ilib go‘yish kerak! Mushuk gayerga borsa, gqo‘ng‘i-
roq jiringlab turishi kerak! Biz qo‘ng‘irogni eshitib, gochib
ketishimiz kerak! Oxiri, mushuk ochidan o‘lishi kerak! Shu
gapga garshi chiggan sichqonlaming dumini kesish kerak!
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Hamma qoyil golib, unga ,,Donishmand sichgon* degan
unvon berishibdi. Majlis oxirida bir sichqon so‘rab qopti:

- Hammasi yaxshiku-ya, o‘sha qo‘ng‘irogni mushukni
bo‘yniga kim iladi?

Shu gap chiqgishi bilan sichqonning ini ming tanga bo‘lib
ketgan ekan.

Albatta, maslahat berish yaxshi. Ammo uni bajarish giyin.
,»Qilish kerak®, degan so‘z bilan ,,Qilindi“, degan so‘z orasida
uzog, juda uzoq masofa bor...

~GAZANDA*

Hindistonda dunyodagi eng yirik, eng zahari ilon - ,qi-
rol kobra“si bo‘ladi. Shu ilonning g ‘alati xususiyati bor ekan.
Tuxumini go‘riglab yotgan urg‘ochi kobraga odammi, hay-
vonmi, yaqin kelishi bilan uning zahari bir necha baravar ortib
ketib, hatto filni ham chaqib oidirarkan...

Mehribon onaxonlarimizdan uzr so‘rayman-ku... Bolasini
tashlab gochayotgan ayollar farzandni avaylashni mana shu
gazandadan o‘rgansa chakki bo‘Imas edi...

OY VA QUYOSH

Oy quyoshdan nur oladi. Quyosh gancha yorgin porlasa,
oy shuncha tiniglashadi.

Erkak gancha ko‘p mehr bersa, ayolning husni shuncha
ochiladi...

TARKI ODAT...

Odamlar chindan ko‘ra yolg‘onga tezroq ishonadi. Bu
dunyoning o‘zida rostdan ko‘ra yolg‘on ko‘proq bo‘lsa, nima
gilsin...
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QISMATDAN QOCHIB BO‘LMAS

Rus podsholari orasida gahri qgattigligi bilan ,,nom chigar-
gan“ Ivan Grozniyning qismati g‘alati bo‘lgan. 1584-yili
gish pallasi osmonda ,,dumli yulduz“ - kometa paydo boia-
di. Podsho ,,dumli yulduz* chigishi o‘zining o‘limiga ishora
deb o‘ylab vahimaga tushadi. Saltanatdagi eng mashhur ,,ba-
shoratgo‘y“lami to'plashni buyuradi (Nimagadir aynan ayol
,,bashoratchilar“ni). Oltmishga yaqin bashoratchini bir yerga
gamab, ushbu sinoat nimadan darak berishini aytmaguncha
birontasini hibsdan bo‘shatmaslik hagida farmon chigaradi.

Qizig‘i shundaki, ,,bashoratgo‘y*“laming deyarli hammasi
shahanshoh 18-aprel kuni vafot etadi, deb ,,karomat giladilar.
Aytilgan kun ham yetib keladi. Podshohi olam esa soppa-sog*
yuribdi. Ertalab turib, galbaki , karomatgo‘y“laming hamma-
sini bir yerga to‘plab, yoqib yuborilsin, deb hukm chiqaradi.
Keng maydonga katta gulxan yoqadilar. ,,Bashoratchilar“ni
olib keladilar. Hammasini yoppasiga olovga tashlash uchun
Grozniyning amrini kutadilar...

Ayni shu pallada shaxmat o‘ynab o‘tirgan podsho o‘zidan
0°‘zi shilg etib yiqgiladi-yu, jon taslim giladi...

Bu jumboqgning yechimini hanuzgacha hech kim topolgan
emas...

To‘g‘ri, tarixchilar podsho umrining oxirida ,vo0s-vos*
boiib golgan, deyishadi. Fitna bilan o‘ldirilgan, degan fikrlar
ham bor. Ammo uning aynan shu kuni vafot etganining o ‘zida
g‘alati jumboq yo‘qg emas...

ONAMNING 0 ‘GITI
Yig‘lab turgan go‘dakning begonasi bo‘Imaydi.

ODILLIK

Bahoming ilk maysalari shahanshohlar saroyining oltin
qubbalarida emas, g‘arib kulbasining loysuvoq tomida ko ‘ka-
radi.
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To‘ng‘ich chuchmo‘malar boyvachchalar gulshanida
emas, o°‘ksik gabrlar ustida ochiladi...
Adolatni tabiatdan o‘rganish kerak...

,DOYA*"

Nodonlik razolatning onasi emas-ku, doyasi bo‘lishi
mumkin.

»SENDAN HARAKAT ...

Qadimdan qolgan latifanamo gap bor. Bir yurtni suv bo-
sibdi. Hamma har yoqqga qochibdi. Qarashsa, bir odam tom
boshida o‘tirganmish. Suv to‘pig‘iga kelib golgan...

Yoniga bir qayiq kelib to ‘xtabdi.

»Qayigga chig*, deyishsa bosh chaygabdi.

»Men umr bo‘yi toat-ibodat gilganman, Tangri panochida
asraydi!*

Suv beliga chiqganda yana bir qayiq kelib to‘xtabdi. ,,Qa-
yiqga chigsang-chi“, - deyishsa bosh chayqgabdi

»-Men umr bo‘yi toat-ibodat gilganman. Tangri panchida
asraydi“.

Oxiri, suv tomog‘iga chigibdi. Tag‘in bir gayiq suzib kepti.

»Hoy, baraka topkur, qayigqga chiq, cho‘kib ketasan!* de-
yishsa bosh chaygabdi.

»Men umr bo‘yi toat-ibodat gilganman, Tangri panchida
asraydi!*

Qayiq nari ketishi bilan ,,g‘ulg* etib cho‘kib ketibdi. U
dunyoga borib, Xudoga nolibdi.

»-Men umr bo‘yi toat-ibodat gildim, Yaratgan Egam! Sen
esa mening jonimga oro kirmading...“

,EYy g‘ofil banda! - debdi Tangri. - Joningni asrash uchun
bir emas, uch marta qayiq yubordim-ku, tag‘in nima haqing
goldi?!*

...Albatta, toat-ibodat gilish - farz. Ammo Yaratganning
»Ehtiyot sendan, asrash mendan“, degan va’dasi ham bor...
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USTOZ

Ustoz otangdan ulug\ deganlari bejiz emas, Ota hayot
beradi. Ustoz esa yashashga o'rgatadi. Tug‘ilishdan ko‘ra ya-
shash giyinroq...

HUSN

Yoibars boshga ov topolmasa, daraxtning pastak shoxi-
ga qo‘nib o‘tirgan tovusni dumidan tutib yer ekan... Ortigcha
husn boshga bitgan balo boiadi, deganlari shu bo‘lsa kerak...

ILG'OR TAJRIBA

Odamlar ,,bozor munosabati“ni baligdan o‘rgangan. Kat-
tasi kichigini yeyaveradi...

KALTABINLIK

Bir yurtda yashab turib. o‘sha xalq tilini bilmaslik:
Birinchidan - o°‘sha xalgga nisbatan hurmatsizlik.

Ikkinchidan - o'sha xalgdan o°‘zini ustun go‘yish.

Uchinchidan - g‘irt nodonlikdir!

SHAYTONNING FE’LI

Duradgorlar ishlatadigan ,,shayton* degan asbob bor. Qay-
si tomon baland boisa, ,,lip“ etib o‘sha yoqqga oiib oladi. Bu-
nagalar odamlar orasida ham uchrab turadi. Qizig‘i shundaki,
birov undan ,Kecha u yoqda eding, bugun nega bu yoqqa
o0 ‘tib olding?*“ deb so‘ramaydi.

»Shayton“ning shaytonligi ham shunda boisa kerak-da!..
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OTI ,,QO‘RQOQ"

Andishasiz azbaroyi beandisha boigani uchun dasti uzun,
tili burro bo‘lsa-da, andishali azbaroyi andishali bo‘lgani
uchun go‘li gisqa, tili gisiq boisa... alam gilarkan!

NAFS BANDASI

Dengiz bo'yiga dam olishga borganimda yurtdoshim bilan
hamxona bo‘lib goldim. Nihoyatda tavozeli, ,ilonning og‘zi-
dan chiggandek" kiyinadigan, bo‘yinbog‘ tagib yuradigan
odam ekan...

Bir kuni Sochidagi dendrariyga kirdik. Yer yuzida jannat
boisa, shunchalik bo‘lar! Yetti iglimning daraxtlari: har biri
chinni kosadek oppoq, nimpushti gullari aglni lol qoldiradi-
gan magnoliyalar... Archalar... Bambuklar... Kaktuslar... Ba-
nanlar... Anvoyi chechaklar...

Ozoda maysazorda tovuslar tamanno bilan kezadi. Bir xil-
lari daraxtlar shoxiga go‘nib o‘tiribdi. Odamlarga shu qadar
ko‘nikib ketganki, yaqin borishingiz bilan kamalakdek dumini
yoyib, husnini ko‘z-ko‘z giladi...

Mabhliyo bo‘lib turib qoldim. Bir mahal hamxonam yel-
kamga turtdi.

- Shuning go‘shtidan tabaka gilsa bo‘larmikin, domla?

Ko‘ziga uzoq tikilib turdim-da, indamay burilib ketdim...

Toshkentga qaytguncha deyarli gaplashmadim...

YO‘L
Yo‘Ini toraytirishdan tiyiling. Xudo yo‘Ini toraytirganning
go‘rini toraytiradi, degan gap bor...

JANNAT FARISHTALARI

Hadisi sharifda ta’kidanishicha, Payg‘ambarimiz Muham-
mad sallallohu alayhi vasallam aytgan ekanlar: ,,Qaysi ota-ona
uch qgizni tarbiyalab voyaga yetkazsa, shular jannatda mening
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yonimdan joy oladi. Agar ikkita gizni tarbiyalab voyaga yet-
kazsa ham jannatda mening yonimdan joy oladi. Basharti bitta
gizni tarbiyalab voyaga yetkazsa ham jannatda mening yo-
nimdan joy oladi..."

Islom dini xotin-qizlarni kamsitadi. degan gapni kim ayt-
gan 0°‘zi?

Hadisi sharifda taglin bir gap bor. Agar bir ayolning uch
farzandi go‘dakligida nobud bo‘lsa, Mahshar kuni ular do'zax
yo'lini to‘sib, onasini himoya qilar ekan. Agar bolaligida no-
bud bo‘lgan go‘dak ikkita boisa ham shunday gilarkan. Ba-
sharti, o'sha ayolning bitta bolasi go‘dakligida nobud bo‘l-
gan bo'lsa ham shunday gilarkan. Zero, ona uchun farzand
dog‘ining o‘zi do‘zax azobidan kuchlidir...

Ayting-chi, dunyodagi qaysi bir shoir, gaysi adib, gaysi
musavvir ona mehrini shu gadar teran tasvirlay olgan?!

USHALMAS ORZU

Qani endi, yoshligingda keksalardek donishmand, keksay-
ganda yoshlardek baquvvat bo‘lsang...

AQL VA TIL

Goho agl gancha gisqa bo‘lsa, til shuncha uzun bo‘ladi...

OQ LIBOS

Inson bu dunyoga kelib, ko‘z ochgan chog‘i boshida tur-
gan oq libosli odamni ko ‘radi.

Inson bu dunyoni tark etib, ko‘z yumayotgan chog'i bo-
shida turgan oq libosli odamni ko ‘radi.

Do'xtirlarga ta’zim giling!
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JINOYAT

0 ‘z ko‘nglidagi mehrni oidirish odam o‘ldirishdan og‘ir-
rog jinoyatdir. Negaki har ganday razillik bemehrlikdan bosh-
lanadi.

FOJIAMIZ

Armani:

- Sizga kim kerak, azizim? ,,Qorovul Petrosyan" deysiz-
mi? Vah-vah-vah! U qorovul emas, akademik! Donishmand
odam! Yuring, uyirii ko‘rsataman. Yaginda ikki gavatli uy sol-
di, azamat!

Guriji:

- Kimni so‘rayapsiz, batano? ,,Etikdo‘z Panjikidze?*
0-0-0! U etikdo‘z emas, akademik! Bunaga donishmand
odam yuz yilda bir tug‘iladi! Yuring, dachasiga oborib go‘ya-
man. Uch qavatli dacha quryapti, azamat!

0 ‘zbek:

- Nima? Kim deysiz! ,Akademik Alijonip?*“ Hech ganaga
akademik emas u! Qorovulchalik savodi yo‘q! Etikdo‘zchalik
ilmi yo‘q! G‘irt ahmog odam. Poraxo‘r! 0 ‘rikzorda dang‘il-
lama imorat solyapti. Shuncha pulni gayoqdan oladi? Umu-
man... men hech ganaga Alijonip-palijonipni tanimayman!

TUHFA EMAS
Mustaqillik berilmaydi. Mustaqillik olinadi!

»TADBIRKOR* VA ,,CHAYQOVCHI*

., Tadbirkor* degani yo‘gni bor qilib, bir nima yaratadi-
gan, jilla qursa, o‘zimizda kamyob narsani chetdan keltirib,
hojat chigaradigan odamni anglatguvchi edi. Bozorga kirgan
dehgonning hosilini suvtekinga oladigan, shu yeming o°‘zida
besh bahosiga pullaydigan odamning nomi ,,chaygovchi“ de-
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yilardi, shekilli?! Shuni bittasiga aytsam, achchig‘i chiqdi.
,0g‘zingizga qarab gapiring, aka, biz - tadbirkormiz!“ - deydi.

Hayronman, yo men o ‘zbek tilini unutib go‘ydim, yo ha-
yotdan orgada qolib ketganman...

BOY VA KAMBAG*‘AL

Boy gerdaysa - salobat. Kambag‘al ta’zim qilsa - xu-
shomad.

Boy gapirsa - donolik. Kambag'al sukut saqglasa - nodon-
lik.

Boy ,,Mersedes” olsa - kamtarlik. Kambag-‘al velosiped
olsa - manmanlik.

Boy jinoyat qilsa - ,,sho‘xlik*. Kambag‘al sho*xlik qil-
sa - jinoyat.

Boy o‘lsa - motam. Kambag‘al oisa - ,,Ha, endi, banda-
lik“...

UNUTMANG
Ona tilini unutmog - 0z onasini unutmoq bilan teng!
ADOLAT
Adolat bitta boiadi, deyish - goilikdir. Adolatning qiyo-
fasi ming xil bo‘lishi mumkin. Bu - unga kim qarashiga, ga-
yogdan garashiga, qay niyatda garashiga bog‘lig.
ENG BEBAHO, ENG ARZON

Dunyoda eng bebaho, ammo hamisha benazir tarqgatiladi-
gan xazina bor. Bu - Ona mehri!
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BOZOR ,,MADONNA*“SI

Isirig olish uchun bozorga tushgandim. Darvozadan Kkira-
verishda somsa sotib o‘tirgan ayolni ko‘rib, beixtiyor to‘xtab
goldim. Rostini aytsam, bunday mukammal xilgatni umrimda
ko‘rmagandim. Yuzi shu gadar tinig, gosh-ko‘zi, lablari shu
gadar mutanosib, shu gadar jozibali ediki, rahmatli Chingiz
Ahmarov tirilib kelsa, o'zbek madonnasini shu ayolga garab
chizgan boMardi. Xayolimdan ,,Qaysi baxti chopgan er shun-
day pari-paykar bilan yasharkin?“ degan o‘y kechdi.

Xarid qilib gaytib chigayotib, g‘alati shovgin-suron eshit-
dim. Yaqin kelib, tag‘in beixtiyor to‘xtab qoldim. Boyagi ayol
ro‘parasida ozodagina kiyingan, bo‘yinbog* taggan bir kishi
ko‘zini pirpiratib, esankirab turar, chamasi, gayoqga gochishi-
ni bilmay, g'ujanak bo‘lib olgandek edi. Somsa vajidan e’tiroz
bildirganmi, oralaridan noxushrog gap o‘tganmi, xullas, ayol
uni shu gadar galashtirib haqorat gilar, og‘zidan shu qadar
iflos so‘zlar otilib chigardiki, qirq yil ko‘mir tashigan arava-
kash bunday so‘kishlarni eshitsa, o‘zi ham, oti ham, aravasi
ham, boringki ko‘miri ham uyatdan gizarib ketgan boiardi!
Yomon gap odamni xunuk qilib yuborishini shunda ko‘rdim.
,,Pari-paykar“ning chiroyli ko‘zlari olayib ketgan, oydek yuzi
giyshayib, vahimali tus olgandi...

Xayolimdan ,,Qaysi baxtigaro er shunday alvasti bilan
yasharkin?" degan o‘y kechdi...

BOYCHECHAK

Boychechak birinchi bo‘lib ochilgani bois ko‘pincha so-
vuq shamollarga qurbon bo‘ladi. Ammo u bahomi boshlab
kelgani uchun odamlar ko‘ziga surtib, ,,omonlik-somonlik*
giladilar...

VATAN TUYG*USI

Qaysi yurtda non arzon bo‘lsa, o‘sha yerga ko‘chib yura-
digan odamda Vatan tuyg‘usi bo‘Imaydi.
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XOM XAYOL

Qani endi, qaytadan go‘dakka aylanib qolsang-da, o‘yla-
ganingni go‘rgmasdan aytaverasang!

DONO VA NODON

Dono nodondan o ‘zini bir pog‘ona quyi tutsa, hayron bo‘l-
mang. Tarozining yukli pallasi bo‘sh palladan doim pastroqda
turadi...

HURLIK VA XO RLIK

Hurlik yo‘q joyda xo'rlik hukmron bo‘ladi.
Mustaqillik yo‘q joyda mustabidlik hukm suradi!

AYOLLARGA MASLAHAT

Hadeb ,,Erim kam pul topadi, erim kam pul topadi*, deb
noliyvermang. Erkak kishi gqancha ko‘p pul topsa, xotini shun-
cha ko‘payadi!

AJDODLAR RUHI

Ruhshunos olimlar g‘alati tadqiqot o‘tkazgan. Nima
uchun vafot etgan odam dastlabki kunlari yaginlarining tu-
shiga bot-bot kirib turadi? Gap shundaki, tirikar uni ko‘p es-
lagani uchun mayyitning ruhi o°‘zi yashagan mubhit atrofida
charx urib yurarkan. Shu boisdan umr yoidoshi, farzandla-
ri, garindoshlari, hamkasblarining tushiga tez-tez kirar ekan.
Oradan ma’lum vaqt o‘tib, tiriklar uni kamroqg xotirlaydigan
bo‘lgach, ruh ,,0‘z* muhitidan uzoglashib, yer kurrasi atrofi-
da uchib yurarkan. Marhumlar vaqti-bevaqt tushimizga kirib
turishi shundan ekan. Agar bu dunyoda uni eslaydigan biron-
ta odam qgolmasa, ruh noumid bo‘lib, o‘zga olamlarga uchib
ketarkan...
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0 ‘tganlar ruhini shod etishdan osoni yo‘q. Aqgalli ora-cho-
ra ,,0 ‘tgan ota-bobolarimiz, ona-momolarimizni Olloh rahmat
gilsin, oxirati obod boisin'] degan birgina kalima kifoya...
Biz esa gohi shunga ham yaramaymiz.

OSIlY BANDA

Shu gadar donoki, koinotning olis puchmoglarida yuz vyil-
dan keyin nima ro‘y berishini ayta oladi. Shu gadar nodonki,
ertaga 0‘zining nima bo‘lishini bilmaydi.

Shu gadar mehrliki, chumoliga ozor bermaydi. Shu gadar
gahrliki, bir-birining dilini vayron qilib, huzur topadi.

Qalbi shu gadar uyg‘ogki, osmonda charaglab yotgan yul-
duzlami tomosha qilib, ko‘ziga yosh oladi. Qalbi shu qadar
so‘girki, 0‘z bolasini yetimxonaga, o‘z otasini g‘aribxonaga
tashlab ketadi.

Bir burda nonga gqomi to‘yadi. Dunyoning jamiki boylik-
lari kamlik giladi.

Bir qo‘li bilan samo kemalari, ,,oynayi jahon*lar yaratadi.
Bir qgoii bilan yer yuzini kultepaga aylantiruvehi qurol ya-
saydi.

Bir fe’li - adolat. Bir feii - razolat.

Bir hunari - sadoqat. Bir hunari - xiyonat...

Nachora... Odamzod shunday: nur va zulmat qorishig‘idan
bino bo'lgan.

CHINOR

Chinor mahobatli bo‘lgani uchun buyuk emas. Chinor
uzog umr ko‘rgani uchun ham buyuk emas...

Chinor... ganday shamol esishidan, gachon esishidan, ga-
yogga qarab esishidan gat’i nazar, qilt etmay turgani uchun
buyukdir.
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.FEODALLAR*

Bolaligimni eslasam, oilamizdagi bir odat esimga tusha-
di. Biz - farzandlar uchun dunyoda otamizdan ulug'roq, ota-
inizdan kuchliroq, bilimdonroq odam yo‘q edi. Onam ikki
gapning birida ,Hoy, o‘g‘lim, hozir adang kepqoladilar, dar-
rov sigirga o‘t yulib kel, ,Hoy, gizim, adang kepqoladilar,
hovlini supur®, ,Adangni soatiga tegma*, ,, Adangni jahllari
yomon, shovginlamay o‘tiringlar“, deb gayta-qayta tayinlar
edilar. Holbuki,,jahli yomon* adamiz birontamizni biron tar-
saki urgan emaslar...

Keyin tushunsam, otani gattiq izzat qilish, kerak bo‘lsa,
,,0ta shaxsiga sig'inish* fagat yaxshilikka olib kelishini bilga-
ni uchun ham onam shunday qilgan ekanlar. Bu mutelik emas,
donishmandlik ekan!

Agar shuning oti ,,feodallik* deb atalsa, rahmat, bunday
,,feodalizm*“ga!

YAPROQ

Bu ko‘hna dunyoda odamning umri osmonda uchgan yul-
duzning ,,yilt" etishidek gap...

Bu ko‘hna dunyoda odamning umri ming yillik chinordan
uzilgan bitta yaprogning yerga tushishidek gap...

Holi shu-ku, olamning ustuniman, deb o‘ylaydi xom sut
emgan banda!

ORZULI DUNYO

Bir kunlari o‘tib turuvdi. Birovdan oldin, birovdan keyin
degandek... Qora gozon gaynab turuvdi...

...Orzuli dunyo ekan. Xotin dugonalari bilan gap yedi.
Unisini ko‘rdi, bunisini ko‘rdi... 0 ‘kindi:

- 0 ‘rtoglarim brilliantga belanib yuribdi. Men sho‘rlikda
tuzukrog uzuk ham yo‘q. Peshanam sho‘r bo'Imasa, shu no-
shudga tegarmidim?! Nima gilay? O'zimni sotaymi?
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Eming hamiyati ozor chekdi. Ayoliga oltin ,,komplekt*
olib berdi...

Orzuli dunyo ekan. Xotin tagin nolidi:

- Paxmoq gizning baxtini bersin, degani rost ekan. Anavi
Humayradan nimam kam? Maktabda eng xunuk qiz edi. Eri
»Mersedes“da olib yuradi. Bu noshud mashina tugul bittagina
o‘g‘liga velosiped ham oberolmaydi. Peshanam sho‘r ekan!
0 “zimni sotaymi endi?!

Erining hamiyati ozor chekdi. Judayam ,,Mersedes” emas-
ku, ,,Matiz“ sotib oldi.

Ittifogo yon qo‘shni imorat soldi. ,,Uchastka“. Ikki qa-
vatli. Saunasi bilan. Basseyni bilan! Qo'shnining qgasri oldida
ulaming ,,shipir” tomli uyi bostirmaga o‘xshab qoldi. Xotin
o0 ‘kinib nola gildi:

- Shu xonadonga tushganimga o‘n besh yildan oshdi. Bu
noshud bittayam g‘isht qo‘ygani yo‘q! Gadoyning kulbasi
yaxshidir bundan! Peshanam sho‘r boimasa, shunga tegarmi-
dim? 0 ‘zimni sota golay endi!

Er ,,uchastka“ soldi. Qo‘shnining tomidan bir quloch ba-
land qilib. Basseyni bilan. Saunasi bilan. Hovlida fontani bi-
lan!

...0rzuli dunyo ekan. Xotin endi tog‘da quriladigan da-
chani orzu qilib turganida... to‘satdan qiy-chuv boiib goldi.
Xotin ertalab Jinday suyagini gizitish uchun“ saunaga Kirsa,
er o‘zini osib go'yganmish!

Xotin dod ustiga dod soldi:

-Voy-dod! Peshanam sho‘r boimasa shu noshudga tegar-
midim? Oimay oigur bir parcha xat tashlab ketibdi. Olam
jahon garzi bor ekan! ,,Parasani“ning o‘zi sakson ming dol-
larmish! Nima qilay, o‘zimni sotaman, endi?!

...0‘zini sotmogqchi edi... xaridor chigmadi...

KAMBAG‘ALNI KAMSITMANG

Rivoyat gilishlaricha, bir yigit dongi ketgan boyning qizi-
ga oshig‘-u begaror boiib golibdi. Qizning ham unda ko‘ngli
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bor ekan. Yigit necha bor sovchi yubormasin, rad javobi ola-
verganidan keyin boyning huzuriga o°‘zi boribdi.

- Ming bora uzr, boy ota, - debdi odob bilan. - Ko'ngil
ishi ekan. Aybga buyurmaysiz, gizingizni chin dildan yaxshi
ko‘rib goldim. Nima shartingiz bo'lsa, roziman, fagat noumid

gilmang...
Boy o‘ylab-o'ylab, bu ,,betamiz* yigitning adabini berish
yoiini topibdi.

- Mayli, - debdi. - Ikkita shartim bor. Birinchisini bajar-
ganingdan keyin ikkinchisini aytaman.

- Jonim bilan! - debdi yigit.

- Shartim shuki, uch kun ertadan kechgacha tilanchilik
gilasan! Bozor boshida, o‘z mahallangda, machit darvozasi
oldida. Men buni 0z ko‘zim bilan ko‘rishim kerak.

Yigit chindan ham uch kun tilanchilik gilibdi. To‘rtinchi
kuni boy peshingacha kutsa ham yigitdan darak bo‘lmabdi.
Boy izlab borsa, yigit bozor boshida gadoylik gilib O‘tirgan-
mish.

- Ikkinchi shartim shuki, - deb gap boshlagan ekan, yigit
aytibdi.

- Shartingiz ham, gizingiz ham o°‘zingizga siylov! Odamni
tirikchilikdan goldirmang!

Qizig‘i shundaki, giz ,Shundan boshgasiga bersangiz,
0‘zimni o‘ldiraman*, deb turib olibdi.

Qissadan hissa: kambag‘alni kamsitgan gadoyga yalinadi!

POYTAXT MISSIYASI

Uni hammamiz yaxshi ko‘ramiz.
Unga hammamiz talpinamiz.
Boramiz.

0 ‘giymiz.

Ishlaymiz.

Turmush quramiz.

Uyli-joyli bo‘lamiz.
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Va... uni yakdillik bilan gliybat gilamiz!

...Nachora, poytaxt bo‘lganidan keyin chidaydi-da...

Muallif izohi: ba’zilar ,Mabhalliychilik qilyapsiz", de-
masligi uchun aytib qo‘yay. 0 ‘zim ham qishlogda tug‘ilib-
o‘sganman. Har doim gqishloq odamlarining fazilatini tasvir-
laganman...
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ENG QISQA YOZUVLAR

Beshikdagi yozuv

»Keng olamga sig‘maydigan buyuk zot bo‘lib ketganingda
ham tor quchog‘imda yig‘lab yotganingni unutma!*

Yetimxona darvozasidagi yozuv

,Hoy ona! Sen bu dargohga Mehr degan niholni tashlab
ketyapsan. Undan Qahr degan daraxt o‘sib chiqgishi esingda
bo‘lsin®.

G“aribxona darvozasidagi yozuv

»,Hoy farzand! Ota-onangni ,,omon-eson®“ joylab chig-
dingmi? Barakalla! Bugun sen jahannamning olov lang‘illab
turgan qudug‘idan o‘zingga joy tayyorlab qo‘yding! Muborak
bo‘lsin!!*

Ariqg girg‘og‘idagi yozuv

»Men odamlami poklayman, deb jonim halak, odamlar
meni bulg‘ash bilan ovora...“

Avtobus o‘rindig‘idagi yozuv

»Hoy yigitcha! Tepangda qaltirab turgan gariyaga joy be-
rish-bermaslik o‘zingga havola. U sening hech kiming emas.
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Fagat ,Men ham shuning yoshiga yetarmikanman®, deb
0‘zingdan o'zing so'rab ko‘rsang bas...*

Qadahdagi yozuv

»Meni sipgorishdan oldin sinchiklab razm sol. Tubimda
ne-ne odamlar cho‘kib yotibdi!*

Ketmon dastasidagi yozuv

»~Pastga qarab ketgan ildizga tegsang, daraxtga jabr qila-
san. Tepaga qarab ketgan ildizga tegsang, o‘zingga jabr boia-
di...”

Ko‘zgudagi yozuv

»Yaxshiyamki, odamzodning aybi o‘ziga bilinmaydi. Boi-
masa, dunyoda bittayam butun toshoyna golmas edi...”

O‘g-yoydagi yozuv

,,0‘zing to‘g‘ri bo‘la turib, nega begunohlami jarohatlay-
san, deb malomat gilmang. Meni otgan kamon giyshiq boisa,
nima qilay?*

Uzangidagi yozuv

»Nega meni tepkilaysan? Kimga tayanib ot minganing
esingdan chiqdimi?!*

Qalam zihidagi yozuv

»Onani madh etsang - quvonaman. Muhabbatni madh et-
sang —quvonaman. Vatanni madh etsang —quvonaman. Sa-
dogatni madh etsang - quvonaman... Ta’ma yoiida, rostni -
yolg‘on, yolg‘onni rost deb yozsang, sinib ketgilarim keladi!“
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Institut eshigidagi yozuv

»Janob talabalar! Minib kelgan mashinangizni tartib bilan
.,parkovka* qilishingizni so‘raymiz. Professorlaming velosi-
pedi kirishga giynalyapti...”

Konsert zali peshtoqgidagi yozuv

»Mikrofonni yaratgan odamga - kumushdan, fonogram-
mani ixtiro gilganga - oltindan haykal go‘yamiz!*

Bozor darvozasidagi yozuv

»Stoyanka“ga bir marta kirib-chigish 2 ming so‘m. Ma-
shinangga bir gap bo‘lsa, o‘zing javobgarsan!*
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IRSIYAT

Hali maktabga gatnamasdim. Oramizda ,,yelim* lagabli
bola boiardi. Tekkanga tegib, tegmaganga kesak otar, hat-
to yoshi katta bolalar ham undan uzoqroq yurishga harakat
gilardi. ,,Yelim* lagabini olishiga sabab - u, otasi urushga
ketganidan keyin ikki yil o‘tib tug‘ilgan, onasining aytishiga
garaganda ,,gomiga yopishib golgan“ ekan.

Bir kuni ,,yelim“ yomon ish gildi. Qayerdandir origlab
ketgan gora mushukni topib keldi. ,Hozir senlarga tomo-
sha ko‘rsataman®, dedi-da, mushukning dumiga chizimcha
bog‘lab, big‘illatib, daraxt shoxiga ilib qo‘ydi. Anhor bo‘yi-
dagi toshlardan ko'ylagining etagiga to‘ldirib keldi. Keyin,
besh-olti gadam orgaga chekinib, mushukka tosh ota bosh-
ladi. Bolalardan biri ,Unaga qilma“, desa, ,,Bo‘pti, o‘zingni
toshbo‘ron gilaman*, deb xezlandi. ,,Yelim“ toshlami shoshil-
may, uzoq moijalga olib otar, mushuk har gal tosh tekkan-
da ayanchli miyovlar, tipirchilab, o‘zini u yogdan bu yoqga
tashlar, ammo qutulib ketolmas edi. Oxiri bechoraning og‘zi-
dan qon kela boshladi. Biz - bolalar dahshatdan qotib, gilt
etmay turar, nima qilishni bilmasdik. Bir mahal mushukning
ko‘zidan yashil olov sachrab ketgandek bo‘ldi-da, so‘nggi bor
miyovlab, tinchib qoldi...

0 ‘sha kuni ro‘y bergan vogeani ichimga sig‘dirolmay,
onamga aytib berdim. Onam otamga aytgan shekilli, kech-
qurun otam bizni yoniga chagqirib, tanbeh berdi:

- 0 ‘sha bola bilan o‘ynasalaring ta’ziringni beraman!
So‘ng, bir zum o‘ylab turdi-da, qo‘shib qo‘ydi. - Balki, bola-
da gunoh yo‘qdir. Palagi nopok!
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Otamning gapini yaxshi tushunmagan boisam-da, ,,ye-
lim“dan nariroq yuradigan bo'ldim... U yettinchi sinfni biti-
rib, boshga o‘gimadi... Universitetda o‘qib yurgan kezlarim
»yelim“ odam o‘ldirib, o‘n yilga kesilib ketganini eshitdim...

...0radan ancha vaqt o‘tdi. Bilmadim, o‘ttiz yilmi-o‘ttiz
besh yilmi... Kuz kechalaridan birida darvoza taqgillab qoldi.
Chigsam, telpak kiygan notanish odam turibdi.

- Tanimading-a? - dedi eski gqadrdonlardek yelkamga qo‘l
tashlab. - Men... falonchiman.

Rostini aytsam, bunaga ismli odamni eslay olmadim. Otini
gayta so‘ragan edim, iljaydi.

-, Yelimman!“

Shundagina ,,eski gadrdonim" yodimga tushdi.

- Senga bir masalada keldim, - dedi magsadga ko‘-
chib. - 0 ‘g‘lim arzimagan narsa bilan gamoqqga tushib qoldi.
Tergovchi bilan gaplashsam, jaa-a ,,zaryajat” qilib yuboryapti.
Shunga bir yordam berib yuborsang...

- Men tergovchini tanimayman, - dedim rostini aytib.

- Sen ulami tanimasang, ular seni taniydi-ku!

Ochig‘i, o‘g‘lining ,,arzimagan narsa bilan“ gamalganiga
ishonmadim. Bunaqga ishlarga arashlamasligimni aytdim. , Ye-
lim*“ xafa bo‘Imadi.

- Bo‘pti, sen bo‘lmasang, boshqasi topilib qolar, - de-
di-da, ketaverdi...

0 ‘g‘lining gismati nima boiganini bilmayman-ku, ora-
dan tag‘in besh-olti yil o‘tib, noxush xabar eshitdim. ,,Yelim“
xotin, bola-chagasi bilan ajrashib, gqo‘shni mahallaning chek-
karog joyidan hovli sotib olgan ekan. Qish kunlaridan birida
uyiga o°‘t ketibdi. ,,Pajamiy*“lar o‘tni o‘chirib, ichkari Kirsa,
»Yelim“ning kuyib ketgan jasadi yotganmish. Negadir oyog-
goii sim bilan chandib bog‘lab tashlangan emish...

Bechoraga achindim. Otamning gapi yodimga tushdi. ,,Pa-
lagi mopok™"...
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LAFZ

Xalgimizda ,,Va’daga vafo - mardning ishi*, ,,Arslon izi-
dan gaytmas, yigit so‘zidan*, degan magqollar bor. Buni isbot-
lovchi misollar ham yetarli.

Zahiriddin Muhammad Bobuming vasiyati bilan taxtga
o'tirgan Humoyun ham otasi kabi jasur, dono va sofdil in-
son bo‘lgan. Biroq shahanshoh vafotidan keyin boshlangan
toj-u taxt talashi saltanatni tahlikali ahvolga solib qo‘yadi
va ragiblar bundan ustalik bilan foydalanib, xurujga o‘ta-
di. Boburiylar hukmronligiga garshi urush olib borayotgan
Sherxonshohning qo‘li baland kelib, Humoyun chekinishga
majbur bo‘ladi. Hindistonda daryo ko‘p. Chauza daryosidan
o0 ‘tayotganda Humoyunning oti cho‘kib, uning o‘zini ham suv
ostiga tortib ketadi. Podshohning baxtiga ho‘kiz terisidan ya-
salgan meshda suzib kelayotgan meshkobchi uni qutgarib qo-
ladi. Shunda minnatdor shahanshoh og‘zidan senga podsholik
taxtini berganim bo‘lsin, degan mazmunda gap chiqgib ketadi.
Poytaxtga yetib kelishgach, meshkobchi shohga va’dasini es-
latadi... Shunda Humoyun agl bovar gilmas ish giladi. Saroy
a’yonlarining e’tiroziga garamay, meshkobchini taxtga o ‘tka-
zib go‘yadi. Shahanshoh akasi haqgida ,,Humoyonnoma“ de-
gan go‘zal asar yozgan Gulbadanbegim ham ko‘z ko‘rib quloq
eshitmagan bu hodisani og‘rinib tasvirlagan. U shunday deb
yozadi. ,,Bu vogeadan so‘ng podshoh o‘sha saggo g‘ulomni
taxtga o‘tgazib, hamma amirlar unga ko‘rinish bersinlar, g‘u-
lom esa kimga nimani xohlasa hadya etsin va mansab bersin,
deb buyurdilar... Ikki kungacha bu g‘ulomga podshohlikni be-
rib qo‘ydilar...”

Humoyunning oz taxtini ikki kungacha allaganday sagqo
(gado), g ulom (qul)ga berib go‘yishini har kim har xil baho-
lashi tabiiy. Biroq u ,,podsho hukmi - vojib“ degan shiorga
amal qilib, so‘zining ustidan chiggani aniq... Bu-ku, gariyb
besh asr narida ro‘y bergan hodisa. So‘z ustuvorligiga amal
gilgan insonlar hamisha bo‘lgan va bundan keyin ham boia-
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veradi. Yana bir misol. Bunisi yagin o‘tmishda, o‘n yillar na-
risida bo‘lgan vogea.

Toshkentda Mamat akani tanimagan odam yo‘q edi. Xalq
hofizi Muhammadjon Karimov borgan to‘yga ayricha fayz
go‘nardi. Yoshi bir joyga borib qolgan, ixcham gavdali hofiz
mumtoz g'azallami shu gadar teran tushunib, shu gadar tiniq
ovozda aytar ediki, tinglovchilar beixtiyor sehrlanib qolardi...

Men Muhammadjon Karimovning so‘nggi qo‘shig‘ini
(afsuski so‘nggisini) eshitganman. Qay bir yili Xumsonga
dam olishga bordik. Mamat akaning o‘n chog‘li ulfatlari ham
oromgoh yaqinida Ugam daryosi bo‘yidagi choyxonada mas-
kan tutib. bir-ikki hafta dam oladigan odati bor ekan.

Bir kuni oromgohdagi dam oluvchilar iltimosi bilan Ma-
mat aka konsert beradigan bo‘ldi. Ochig maydonga yuzlab
odamlar to‘plangan. Hofiz ikki-uch go‘shigdan so‘ng Fuzuliy
g‘azalini ayta turib, hushidan ketib qoldi. Uch kundan keyin...

...Mamat akaning hamma biladigan g‘alati odatlari bor
edi. U ,,zakalat-pakalat* degan so‘zni biron marta og‘ziga ol-
magan. Qayerga borsa, sidgidildan xizmat gilgan. Bir to‘yni
chala tashlab, ikkinchisiga yugurmagan. To‘y egasi haq bersa,
olgan. Bermasa, duo gilgan. Basharti to‘y gilayotgan Kkishi-
ning go‘li gisqarogligini paygab golsa, to'plangan pulni ham
»to‘yana“ deb tashlab ketgan...

Eng muhimi - ,Mamat akaning ,temir daftari* degan gap
el aro mashhur edi. Deylik, mahallaning yamoqchisi to‘yga
aytib keldi. Hofiz ,,temir daftarini“ varaglab ko‘rgan va o°‘sha
kuni bo‘sh bo‘lsa, ,,Xudo xohlasa, albatta xizmatda bo‘la-
man*“, deb daftariga yozib go‘ygan. Ittifoqo, yarim soatdan
keyin biron katta mansabdor yoki dong‘i ketgan boyvachcha
kelib qoladi-yu, xuddi o‘sha kuni to‘y gilayotganini aytib, tak-
lif etadi. Hofiz ,lloji yo‘qg, bir odamga va’da berib go‘ygan-
man, so‘zimdan gaytmayman*“, deb rad etadi. Hech ganday
iltimos, hech gancha pul, hech ganday dag‘dag‘a o‘tmaydi!
Vassalom!

Buning otini lafz deydilar!
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QO‘SHQANO I

Yigirma yoshdagi oshig-ma’shuglikdan yetmish yoshdagi
mehr-ogibatgacha yetib borgan er-xotin sabr-ganoat farish-
talaridir.

TILANCHI

- Gadoy bilan maddohning fargi bormi?
- Bor. Gadoy jo'n tilanchilik giladi. Maddoh qofiyasini
keltirib tilanadi.

BOBO BILAN NABIRA

Qariya - oila yashingaytargichi. Xonadonni turli balolar-
dan asraydi.
Go‘dak - oila chirog‘i. Xonadonni yoritib turadi.

NOMUKAMALLIK

Dunyoda mukammal narsa yo‘q. Hatto Muhabbat deb
atalmish oliy tuyg‘uda ham adolatsizlik bor. Kim gattigroq
sevsa, 0°‘sha ko‘proq iztirob chekadi.

SEVINCH VA 0 ‘KINCH

Hayotingizda sevinchdan ko‘ra o‘kinch ko‘proq bo‘lsa,
ajablanmang. Odam bolasi yig‘lab tug'iladi. Kulishni esa an-
cha keyin o‘rganadi...

HIXTIRO*

Samargand bozorida chet ellik turistlar yurgan ekan. Bit-
tasi, ayniqgsa, e’tiborimni tortdi. Kalta ishton kiygan, qora
ko‘zoynakli, shopmo‘ylov kishi o‘g‘il sumakka tamaki to°‘l-
dirib chekib ketyapti...

...Shunaga ,,universal” buyumni ixtiro gilgan xalgimizga
tasanno dedim...
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LQULF*

(Pokiza ayollarimizga alogasi yo‘q gap)
Xotin kishining xiyonat eshigi bir ochilmasin. Ochilsa, yo-
pilishi giyin bo‘ladi. Qulfi ,,buzilib* goladi...

TEXNIKA ASRI

Texnika asrida yashayapmiz. Qandoq yaxshi! Og‘imi -
yengil, uzogni - yaqin, mushkulni - oson qiladi. Shunagangi
oson giladiki, fagat mushakni emas, kallani ishlatib ham ovora
bo‘lib o'tirmaysiz...

Bir ,,mini-market“ga kirib, mayda-chuyda xarid qildim.
Buni qarangki, sotuvchi yigitchaning kalkulyator degan ,,sehr-
li“ asbobi ishlamay qolsa deng. Batareyasi ,,0°tirib golgan®
ekan. Hisob-kitobning oxiriga yetolmay terlab ketdi. Mening
ham sabrim tugadi. ,,.Sakkiz karra sakkiz gancha bo‘ladi?“ de-
sam, bir muddat peshanasi tirishib turdi-da, ,,sakson sakkiz!*
dedi.

Ikki yarim ming yil avval oiib ketgan Pifagor sho‘rlik shu
gapni eshitsa, gaytadan tirilib, o‘zini osgan bo‘lur edi!

SO‘QQABOSH AYOL

Beva boshi bilan yaxshi farzand o‘stirayotgan ayol pa-
laponlarini ganoti ostiga olib, burgutdan himoya gilayotgan
kaptarga o‘xshaydi.

So‘ggabosh ayolni o‘ksitish go*‘dakni xo‘rlashdan og‘irroq
gunoh...

QIYOS

Dunyoda Onaga qiyoslash mumkin bo‘lgan ikkita narsa
bor.
Ona tili, Ona Vatan.
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TANSIQ FASL

Bahorda dehgonning yumushi ko'payadi. Yerga omoch
soladi. Ko'chat gadaydi. Nihol o‘tgazadi. Sug'oradi, ozuqa
beradi... Vagtida shudgor gilmasa, ekkani unmaydi. Vaqgtida
sug‘ormasa, ko‘chati qurib goladi. Donni nobop yerga sepsa,
kuzda och qoladi...

Inson umri ham shunday. Yoshlikda yo‘l qo‘ygan xato-
si, bosgan nojo‘ya qadami, bilib-bilmay qilgan gunohi yoshi
ulg‘ayganida achchiq ,,mevasi“ni berishi hech gapmas.

...Dehgon-ku, bu bahorda gilgan xatosini kelgusi bahor-
da tuzatishi mumkin. Insonga esa yoshlik bir marta beriladi.
»Bahor gaytmaydi“ deganlari shu.

SHUKRONA

,,0‘zingizni asrang“, deydilar...

,,0‘ylamang“, deydilar...

,,Hayajonlanmang*, deydilar...

0 ‘ylamaslik mumkinmi? 0 ‘ylamaslik uchun odam agql
0‘miga bir tovoq gatig ko‘tarib yurishi kerak-ku...

Hayajonlanmaslikning iloji bormi? Hayajonlanmaydigan
odam yurak o‘miga ko‘ksiga mushtdek tosh solib yuradi-ku...

...Tafakkur degan nurli, hayajon degan mungli ne’matni
ato etgani uchun Yaratganga shukronalar bo‘lsin!

VARRAK VA QUSH

Varrak harchand havolangani bilan qush boMolmaydi: ipi
birovning go‘lida...

QAYNANA

Sovchi bo‘lib bordi.

- Qulchilikka keldik, - dedi ehtirom bilan.
Yana bordi.

- Qulchilikka keldik, aylanay!
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Tag'in bordi.

- Qulchilikka keldik, o‘rgilay. Noumid gilmang!
Noumid gilmadilar. Chiroyli to‘y bo‘ldi...
...Keyin... kelinini quldek xo‘rlay boshladi...

KELIN

Bitta bolali bo‘lguncha gaynanasini ,,oyijon* dedi.

Ikkita bolali bo‘lgach, ,,oyi* dedi.

Uchta bolali boiganida ,,anavi* dedi.

Bolasi to‘rtta bo‘lganidan keyin ,,oting o‘chgur® deydigan
bo‘ldi...

...Uning to‘rtta o‘g‘li bor. Xudo xohlasa, to‘rtta kelin
ko‘radi.

QO‘RIQCHI

Eshigini gogsang, egasidan oldin iti chigib keladi.
Qizig, nahotki it Odamni Odamdan qo‘riglasa?

OLMOQ VA QOLMOQ

Insonning bahosi bu dunyoda o‘zi olgani bilan emas, o‘zi-
dan golgani bilan belgilanadi.

AFANDI DOMLANING 0 ‘GITI

Mahallamizda Afandi domla degan otaxon bo‘lardi. Yuzi
nurli, donishmand chol edi. Bir gal biz - o‘smirlarga g‘alati
nasihat qgildi.

- Xudo xohlasa, senlar katta odam bo‘lasan. Toparmon-tu-
tarmon boiib, yaxshi to‘ylar gilasan, uy-joy qurasan... Imo-
rat solayotganingda tomingni qo‘shninikidan aqalli bir garich
pastroq qilib yop. Toki, hamsoyangni ko‘ngli cho‘kmasin...

Rostini aytsam, bu gaplar xayolimdan ko‘tarilib ketgan
ekan. Ittifogo bir tanishimnikiga borib goldim. Osmon baravar
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gilib ,,uchaska”“ qurayotgan ekan. Domlaning nasihati esim-
ga tushib, aytib qo‘yibman. Gapirmasam boiarkan. Tanishim
xafa bo‘ldi.

- 0 ‘sha domlangizning ,,tomi ketgan“ ekan! - dedi qoi

siltab.

Indamay qo‘ya qoldim. Balki, Afandi domlaning ,tomi
ketgandir". Balki, tanishimning ,,tomi balandlik gilib* domla-
ning o‘giti ,,yetib bormagandir®...

VATAN TANLANMAYDI

Taqdir tagozosi bilan badaviylar oilasida tug‘ilsam, ellik
darajali issigda quturgan qum bo‘roni men uchun eng go‘zal
manzara boiur edi.

Taqdir tagozosi bilan eskimoslar oilasida tug‘ilsam, ellik
darajali sovugda quturgan gor bo‘roni men uchun eng go‘zal
manzara bo‘lur edi...

Men 0 ‘zbekistonda tug‘ilganim bilan faxrlanaman.

VAQT

Vaqt - uchib borayotgan o‘g. Uni hech kim to‘xtatib go-
lolmaydi. Ammo esli odam ,,0‘q“ni to‘g ‘ri manzilga yo ‘nalti-
rishi mumkin.

NON

Xalgimizning ajib udumlari bor.

Beshikda yotgan chagalogning yostig‘i tagiga bir burda
non go‘yib go'yadilar.

Bola yoiga kirsa, oyog‘i orasidan kulcha dumalatib, ni-
shonlaydilar.

Buvilarimiz sovchilikka non tugib boradilar.

Ikki yosh taqdiri gqo‘shilganining ramzi sifatida non usha-
tiladi.

Olis va xatarli safarga ketayotgan odamning nasibasi uzil-
masin deb non tishlatib goladilar.
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Chavandoz ko‘pkari to‘dasiga kirayotib, beliga non tugib
oladi.

Dasturxonga eng avval non qo‘yiladi.

Ota-bobolarimiz farzandlariga ,,Ko‘chada yotgan non
bo‘lagini ko‘rsang, ko‘zingga surtib, pokiza joyga olib qo‘y*,
deb o‘git beradilar.

»Nondek aziz bo‘l“, degan duo eng ulug* olgish sanaladi.

Odam o‘zining hagligini bilsa-yu, hech nima bilan isbot-
lay olmasa, ,,non ursin!*“ deb gasam ichadi!

Nega shunday?

Olimlaming aniglashicha, nonda inson hayoti uchun zarur
barcha moddalar bor ekan. Odam hamma ne’matlami iste’mol
gilsa-yu, non yemasa, baribir yashay olmas, ammo boshga
hech nima yemasa-yu fagat non iste’mol gilsa, bemalol ya-
shayverar ekan... Bundan chiqdi xalq azbaroyi och golishdan
go‘rgib, yugoridagi odatlami o‘ylab topgan ekan-da!

Yo‘q! Bu udumlar Alloh tomonidan insonga berilgan
ne’matni gadrlash, uvoldan qo‘rgish, farzandlariga halol lug-
ma yegizish uchun odat tusiga kiritilgan...

Nonni iymon darajasiga ko‘targan xalgga ta’zim qiling!

AKSIOMA

Bozor gancha gimmatlashsa, odam shuncha arzonlashadi.
TA’ZIM

Qayrag‘och baquwat edi. Ildizi teran edi. Odamlar soyasi-
dan bahramand bo‘lar, shoxlari orasiga qushlar oshiyon qurib,
palapon ochar edi...

Qamish mo‘rt edi. Ildizi omonat edi. Odamlarga nafi teg-
mas, qush go‘nmasdi...

Ittifogo qattig shamol turib, gayrag‘ochning shohini sin-
dirdi. Qamishga hech nima qgilgani yo‘gq. U shamolga ta’zim
gilishning xo‘-0*-0‘p mashqgini olgan edi...
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YAXSHI ALOMAT

Bemor shifokor buyurgan dorini vaqgtida ichishni unutsa,
xursand bo‘ling: dardi ariy boshlabdi.

JAHOLAT

Johillik go'rginchli emas. Johilning oqgilga agl o ‘rgatishi
go‘rginchli.

BIRI IKKI BO‘LMAGAN...

Qadimda ikki aka-uka bo‘lgan ekan. lkkalasi harchand
uringani bilan ishi yurishmas, omadi chopmas ekan. Kunlar-
dan birida aka-ukalar Donishmand huzuriga borib, maslahat
so‘rabdi:

- Shuncha harakat gilsak ham birimiz ikki bo‘lmaydi.
Nima gilaylik?

Donishmand aytibdi:

- Ikkovlaring inogmisan? Fagat to‘g‘risini gapir!

Aka-ukalar noahil ekanini tan olibdi.

- Ey, nodon! - debdi donishmand. - Ikkisi bir boimagan-
ning gqandoq qilib biri ikki bo‘lsin?

POZITIV

Uyingda shunday ko‘zgu borki, sen unga har kuni garay-
san. Har garaganingda o ‘z fazilatlaringni ham, nugsonlaringni
ham ko ‘rasan.

Bu ko‘zgu - farzanding!

QOZIQ

Qishlog bolasining vazifasi - mol bogish. Bizning ham
sigirimiz bor edi. Tengqur bolalar bilan jiydazorda mol bo-
gardik. Adashmasam, o‘shanda beshinchi sinfda o‘gir edim.
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Jiydazorda o‘t ko‘p. Bekinmachoq cTynashga ham qulay joy.
Fagat kun botar-botmas, har kim o‘z molini yetaklab uyiga
jo‘nar, jiydazorda ajina bor, yolg‘iz yursang, og'zingni qiy-
shaytirib ketadi, degan vahima gaplar yurardi. Mening sigirim
yuvosh bollsa ham bir aybi bor edi. Nuqul gozig‘ini sug‘u-
rib ,daydib ketardi". Bilasiz, qoziq yog‘ochdan yasaladi. Har
kuni gogavergandan keyin boshi yediriladi, sinadi. Qarabsiz-
ki, boshqa qoziq yasash kerak...

Shunday kunlardan birida temir qoziq topib oldim. Bo-
shida halgasi ham, hatto uzilib golgan bir-ikki garich argon
ham bor. 0 ‘rtoglarimdan ,,Kimning qozig‘i“ deb so‘rasam
egasi chigmadi. Sevinib ketdim. Sigirimni yangi qoziqga
bog‘lab qo‘ydim: endiyam sug‘urib ko‘rsin-chi!

0 ‘sha kuni emas-ku, ertasiga g‘alati ish bo‘ldi. Kechasi
endi uxlagan ekanman, oyim ,,Adang chagqiryaptilar, turarkan-
san“, deb qoldi. Hayron bo‘lib ayvonga chigsam, otam go-
vog‘ini uyib o‘tiribdi. Qo‘lida o‘sha temir goziq.

- Qayoqdan olding buni? - dedi tahdid bilan. Otamdan
gattiq hayigardik. Qo‘rqib ketdim.

- Topib oldim, - dedim rostini aytib.

Qayerdan?

Jiydazordan.

Qaysi jiydaning tagidan?
Qiyshiq jiydaning.

- Jiydaning to‘g‘risi bo‘lmaydi, qaysi birining tagidan?
Ko‘rsang taniysanmi o‘sha jiydani?

- Taniyman, - dedim go‘rga-pusa.

Otam go‘limga qozigni tutqazdi.

- Xuddi o‘shajiydaning tagiga tashlab kelasan!

Yuragim orgaga tortib ketdi. Jiydazorda ,,ajina* borligi
esimga tushib, talmovsirab goldim.

Ayvon burchagida turgan oyim yalindi:

- Tashlab keladi, adasi, tong otsin, albatta tashlab keladi.

- Sen aralashma! - dedi otam e’tirozga o‘rin qoldirmay-
digan ohangda.
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Uyg‘onib, ichkaridan chiggan akam hammasini tushundi
shekilli, kostyumini kiya boshlagan edi, otam jerkib berdi:

- Sen gayoqga?

- Birga borib kelamiz.

- Yo‘q! - dedi otam shiddat bilan. - 0 ‘zi topganmi, o0‘zi
oborib go‘yadi!

Kuz, salqgin tushib golgan. G'ira-shira ko‘roydin... Qo'lim-
da muzdek temir qoziq bilan yo‘lga tushdim. Jiydazor-ku uzoq
emas. Ammo unga yetguncha Darxon ariq ustidagi ko'hna
ko'prikdan o‘tish kerak. Odam yolg'iz qolsa kunduzi ham
go‘rgadigan ging‘ir-giyshiq jiyda chakalakzori orasiga kirish
kerak. Aksiga olib yaramas qozigni Qonqus anhori bo‘yidagi
daraxt tagidan topganman...

Salgin havodanmi, go‘rquvdanmi oyog‘im qaltirab ko‘p-
rikdan o‘tdim. G ‘ira-shira ko‘roydinda sirli sukunat cho‘kkan
jiydazorga kirdim. Nazarimda, har bir daraxt orgasida nimadir
berkinib turgandek edi. Qayerdadir boyqush ,,huv-huv*ladi...
Rostini aytsam, Qonqus bo‘yigacha bormadim. Qo‘limdagi
gozigni kuchim boricha uloqtirib, orqaga garab yugurdim...

Oyim bilan akam ko‘chaga chigib kutib turishgan ekan...

Labimga uchuq toshib, bir-ikki kun achishib yurganini
hisobga olmaganda hech nima bo‘lmadi... Fagat oradan bir
oycha o‘tgach, otam shu masalaga qaytib, bir gap aytdi.

- Sen topib olgan gozigga bog‘langan sigir argonini uzib,
adashib ketgan bo‘lsa yoki birov o°‘g‘irlagan bo‘lsa-da, goziq
sening uyingdan chiqsa, egasi seni o‘g‘ri gumon gilsa, nima
bo‘ladi?

Otamning savoliga javob yo‘q edi...

...0Oradan ko‘p yillar o‘tgach, yana bir vogea bo‘ldi. So-
chiga dam olishga bordim. Dengiz sovib, ,,0‘lik mavsum*
boshlangani uchunmi, dam oluvchilar siyrak, xonalar bemalol
edi. Menga alohida xona berishdi. Kirib yechindim. Yuvinish
uchun vannaga kirib ketayotsam, xizmatchi ayol Kirib, ko‘r-
pa-to‘shaklami almashtira boshladi. So‘ng divan boshidagi
stolcha tortmasini ochgan edi, bir dasta pul chiqdi. Katta pul!..
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- Kechirasiz, - dedi ayol xijolat chekib tortmani yopar-
kan. - Men bexosdan...

Xayrlashib chigib ketayotgan edi, to‘xtatdim.

- Bu pul meniki emas.

- Meni sinamogchimisiz? - dedi ayol ranjib. - Xonaning
egasi ketganiga uch kun bo‘ldi. Pulini unutib goldirgan bo‘lsa
allagachon dovlangan boiardi...

- Meniki emas, - dedim takrorlab. - Olib keting!

Shu kecha otam tushimga kirdi. Kulib turganmish...

ZULMAT BANDALARI

Islom dini - mugaddas din. Insonni eng mukarram zot deb
ulug‘lovchi, begunoh gon to‘kishni qoralovchi din.

Sho‘ro siyosatining barcha din arboblarini ,,tekinxo‘r,
dushman® deb atagani - tuhmat. Tarixda ulusni hidoyat sari
boshlagan, oz yurtini chet el bosqinchilari xurujidan himoya
gilishga bosh-gosh bo‘lgan alloma, ulamolar oz bo‘lmagan.
Afsuski, ayrim zulmat bandalari dinni niqob qilib, ne-ne bu-
yuk zotlaming umriga zomin boigani ham bor gap. Shunday
jaholat qurbonlaridan biri 1370-yili Ozarbayjonda tug‘ilgan
ulug® shoir Imomuddin Nasimiy edi. Diniy ilmdan ham,
dunyoviy bilimdan ham yaxshi xabardor boigan shoir inson
erkini kuylovchi g‘azallari uchun hukmdor Mironshoh va o0z
yurtidagi muttassiblar zug‘umidan bezor bo‘lib, Shorn (Suri-
ya)ga ketishdan o‘zga chorasi qolmaydi.

Suriya hukmdori sulton Muayid shoir Nasimiyni ehtirom
bilan qgarshi oladi. Afsuski, johillar bu yerda ham jirkanch fit-
na uyushtiradilar.

ljod ahli anchayin samimiy, sodda bo‘ladi. 0 ‘zining
ko‘nglida birovga yomonlik bo‘lmagani uchun boshgalardan
ham yomonlik kutmaydi. G ‘animlar uning shu ojizligidan us-
talik bilan foydalanadilar. Sulton bilan shoir ishtirok etayot-
gan juma namozida jaholatparastlar ,,Oramizda dini islomni
tahgirlovchi kimsa bor, u ,,Yosin“ surasini oyog‘i ostiga olib
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tepkilab yuribdi*, degan gap targatadilar. Tabiiyki, bu sulton-
ning g‘azabini qo‘zg‘atadi. Sulton bunday shakkokni ganday
jazolash kerakligini Nasimiydan so‘raydi. ,,Bunaga dahriyni
tiriklayin terisini shilish kerak*, deydi shoir komil ishonch
bilan. Buni garangki, mugaddas Kalom surasi aynan lining
kavushidagi patak ostidan chigadi! Shoir bu fitnani g‘alamis-
lar puxta o‘ylab uyushtirganini, surani uning kavushiga tigib
go‘yganini xayoliga keltirmagani aniq edi!

Sulton ham, shoir ham hayratdan yoqa ushlab goladilar.
Sulton endi nima qilish kerakligini tag‘in shoiming o‘zidan
so‘raydi. Shunda Nasimiy beqiyos mardlik giladi. ,,Nachora,
podshohning hukmi vojib, hukmni ijro etishsin!" deydi.

Razil niyatiga yetgan jaholatparastlardan biri namozxon-
larga garab, ,,Dindan gaytgan bu shakkokning qoni haromligi,
bir tomchisi tekkan joyni ham kesib tashlash zarurligini“ ay-
tib, va’zxonlik giladi.

Xudoning qudratini garangki, shu payt tiriklayin terisi shi-
linayotgan shoir tanasidan sachragan qon xuddi o‘sha kimsa-
ning qoiiga kelib tegadi! Ahli mo‘min jumbishga kelib, un-
dan o‘z so‘zini isbot gilishni talab etadi. ,,Peshvo” esa ,,Men
shunchaki misol uchun aytuvdim*, deb panaga berkinadi... Bu
fojia 1417-yili ro‘y beradi...

Afsuski, tarixda bunday misollar oz emas. Bir vaqtlar Abu
Ali ibn Sino ,,Agar men dahriy bo‘lsam, bu dunyoda mu-
sulmon yo‘q ekan“, deb yozgani bejiz emas. Buyuk olimni
»~dahriy" deb e’lon gilganlar shular edi. Ulug‘bekni o‘z pushti
kamaridan bo‘lgan farzandining hukmi bilan so‘ydirganlar,
ishqi bogiyni kuylab go‘zal g‘azallar yozgan Mashrabni dorga
torttirganlar, elning suyukli shoirasi Nodiraning ko‘z o°‘ngi-
da avval go‘dak nabirasini, so‘ng o‘g‘lini, undan keyin o ‘zini
bo‘g‘izlatganlar ham shunday zulmat bandalari edi...

Yaratganning adolatini garangki, jaholat qurbonlarining
nomi tarixda abadiy qoldi. Johillarga esa abadiy la’nat tamg‘a-
si bosildi!
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BOZORDAGI ,,SEVGI*

- Sevgini sotib olish mumkinmi?
- Mumkin! Fagat bir marta sotilgan narsa ikkinchi marta
sotilmaydi, deb kafolat berib bo‘Imaydi!

SOZ

So‘z - chig‘anoq ichidagi gavhar.
So‘z - qin ichidagi xanjar...

ESKI CHORIQ

Tailandda g‘alati udum bor ekan. Budda ibodatxonasining
rohiblari boshida boshpana, egnida bir sidra libos, yegulik bir
kunlik taom bilan kifoyalanadi, ibodat bilan shug‘ullanadi.
Ibodatxona yumushlarini bajaradi. Birog yashash uchun pul
topish kerak. Shu sababdan ular har kuni tong saharlab egniga
pushtirang yopqich yopgan ko‘yi yalang‘och ko‘chaga chiqib
ketadi-da, magazin va restoranlar, idora va tashkilotlar, duch
kelgan xonadon eshigiga borib, tilanchilik giladi. Sadaga be-
ruvchi duotalablar ulami hech gachon nasibasiz goldirmaydi.
Chunki ulaming o°‘zi ham aynan shu ,,yumush“ni boshidan
kechirgan yoki kechiradi. Gap shundaki, mamlakatdagi har bir
erkak umrida aqgalli bir marta, hech bo‘lmasa, ikki-uch oy ibo-
datxonada rohib boiib, tilanchilik gilishga majbur. Mol-dav-
lati, mansab-matlabidan gat’i nazar. Aks holda quvg‘inga uch-
raydi...

G ‘alati udum... Bosar-tusarini bilmay golganlaming ,,po-
pugini pasaytirib“ qo‘yadigan dono udum...

IKKI QUTB

Yoshlikning qudrati ko‘p, keksalikning g ‘urbati...
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FE'LIGA YARASHA

Oq ko'ngil odam hammani do'st deb o ‘ylaydi.
Ichi qora hammadan dushman axtaradi.

DOVON

Dovonga chigish giyin emas, dovondan tushish giyin.

Tog‘ga chigayotganingizda kuch-quvvat, shavg-u zavq,
hamrohlar ko‘p bo‘ladi. Tushayotganda kuch kamayib, zavq
xiralashib, hamrohlar siyraklashib qoladi...

Ishonmasangiz, yoshi oltmishdan o ‘tganlardan so‘rang...

XUDBIN SHIORI

»,Dunyoga o°‘t ketsa-ketsin, oloviga mening sho‘rvam pish-
sin!“

»GARTKAM*

Pastgam ko‘chada to‘rt yigit oshiq otib, gimor o‘ynayot-
gan ekan, hassa tutgan ko‘zi ojiz odam o‘tib qolibdi. Yigitlar-
ning o‘zaro gapini eshitib, to‘xtabdi-da, ,,Men ham oshiq o‘y-
nasam maylimi" deb so‘rabdi. Yigitlar ,,0‘zing shu ahvolda
bo‘lsang, qanday qilib o‘ynaysan“, desa, ,,Ha endi, bir urinib
ko‘raylik-chi“, debdi. Yigitlar uni ermak gilish uchun qoiiga
o'nta oshiq tutgazishibdi. Boyagi odam ,,gartkam!* deb oshig-
lami ko‘cha chetidagi tomga uloqtirib yuboribdi. Qimorbozlar
»BU nima qilig“, desa ,,Chigib gara-chi, oshiglar ganaqa tush-
gan ekan“, debdi.

Yigitlardan biri tomga chiqgsa, o‘nta oshigning hammasi
,,olchi* tushgan emish. Yigitlar hayratlanib, bunaga hunami
ganday o ‘rganganini so‘rashgan ekan, ko‘zi ojiz aytibdi.

- Unisi bilan ishlaring bo‘lmasin. Bu ,,hunar“dan orttil
ganim shu bo‘ldiki, oxir-ogibat ko‘zimni gimorga tikib, shu
ahvolga tushdim...

...Bu - eski rivoyat. Hozir hech kim oshig o‘ynamaydi.
Zamonaviy kazinolarda gancha odam millioner boigan, gan-
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chasi ko‘zini garovga tikkanini bilmayman. Ammo ganchasi
gamoqqga tushgani, ganchasi uy-joy, xotin, bola-chaqasini
»yutgazibll qo‘ygani, ganchasi esdan og‘ib, yana ganchasi
bir-birini o'ldirganini biladiganlar bor...

SUvV

Ota-bobolarimiz ,,Suvni isrof gilma“, ,,Hovli supurayot-
ganda axlatni arig tomonga supurma”, ,,Suvga tuflama®, deb
gayta-qayta qulog‘imizga quygani bejiz emas.

Bolaligimda ro‘y bergan bir vogea hech esimdan chigmay-
di. Do‘mbirobod bog*-rog‘lar maskani edi. Bu yerda to‘gima-
chilik kombinatiga tegishli bolalar oromgohi (o‘sha payt tili
bilan aytganda pionerlar lageri) bo‘lardi. Bizning hovli shu
lageming ichida edi. Otam (biz otamni ada derdik) ham, oyim
ham shu lagerda ishlar edilar. Yoz kelishi bilan yuzlab bolalar
dam olishga kelar, hamma yoqni shodon giy-chuv tutib ketar
edi...

Bir kuni g‘alati ish bo‘ldi. Kichik akam jangariroq, ,jan-
jalni pulga sotib oladigan®“ xilidan edi. Cho‘milishga bordik.
Qarasak, bir bola shundoq ariq bo‘yida turib suvga ,,chop-
tiryapti". Akamning jon-poni chigib ketdi! Boyagi bolaning
orgasiga bir tepgan edi, suvning o‘rtasiga borib tushdi. Sho‘r-
lik suzishni bilmas ekan, og‘iz-bumiga suv Kirib cho‘kib keta
boshladi. Akamning o‘zi anhorga kalla tashlab olib chigdi.
Hangoma o‘sha zahoti ovoza boidi. ,Falonchining bezori
o‘gii lagerda dam olayotgan pionemi cho‘ktirmoqchi bo‘pti*.

Xullas, melisa keldi, muhokama boshlandi. Albatta, birin-
chi galda otamni aybdor gildilar. ,,Bezori“ bola tarbiyalagani
uchun. Shunda otam ham g “‘alati ish gildilar. Oromgoh shahar-
dan uzoqda bo‘lgani uchun bu yerda ham vodoprovod yo‘qg,
arigdan suv ichilardi. Suvni tozalash uchun koks (g‘ovaksi-
mon ko‘mir) solingan hovuzdan o ‘tkazib, keyin sementlangan
ikkinchi hovuzga quyib, iste’mol gilinar edi.

Otam ,jabrlanuvchi® bolani yetaklab o°‘sha hovuz bo‘yiga
olib keldilar. Boshini silab, otini so‘radilar. Nechanchi sinf-
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da o‘gishi bilan giziqdilar. So‘ng bunday dedilar: ,,Bilaman,
o‘g‘lim, sen shaharda turasan, quvurdan suv ichasan, ko‘cha-
dagi ariqga choptirsang birov indamaydi. Kel, bolam, manavi
hovuzga bir choptirgin!“

To‘planganlaming kapalagi uchib ketdi! Aynigsa, oq xalat
kiygan do‘xtir xotin: ,,Bu ganaqasi, siz zaraza targatib ham-
mani dizenteriya qilmoqchimisiz, nima haqingiz bor?* - deb
shovqin soldi. ,,Ular-chi? - dedilar otam suv ogimining pas-
tiga imo qilib. - Ular dizenteriya boimaydimi? Ular odam
emasmi? Yuz qadam narida ham insonlar yashaydi, baraka
topkurlar! Ular ham shu arigdan suv ichadi!*

Hammaning dami ichiga tushib ketdi. Ko‘zoynak taqib yu-
radigan lager boshlig‘i bor edi. 0 ‘ris xotin. ,,Bu odam to‘g‘ri
aytyapti! - dedi chertib-chertib. - Bundan keyin gaysi bola
suvga siysa, vojatiysini javobgar gilaman!*

Labini bo‘yab yuradigan o‘sha ko‘zoynakli o‘ris xotinni
hamon ehtirom bilan eslayman...

DEHQON

Har ganday kasb - tabarruk. Lekin dehgonchilikda ilohi-
yotga yaginlik bor. Dehqonning qoii ketmonda, ko‘zi osmon-
da boiadi. Navoiy hazratlari don sepib, rizq yetishtiruvchi
dehgonni Odam Atoga giyos qilganlari bejiz emas...

»YETTI 0 ‘LCHAB, BIR KES!*

Bir tanishim qizini uzatadigan bo‘ldi. To‘y restoranda
o°‘tdi. Shohona to‘y! Fagat bir narsaga jindek hayron bo‘ldim.
Kelin bilan kuyov bir-biriga mos emasmiyey... 0 ‘n sakkiz
yashar qgizalogq yonida yoshi elliklami qoralab qolgan, tepakal,
gorin go‘ygan odam o‘tirsa g‘alati ko‘rinarkan. Xuddi g‘un-
chani to‘nkaning yonboshiga o‘tqazib gqo‘ygandek.

Shuni beixtiyor o‘yladim-u, o‘sha zahoti fikrimdan gayt-
dim. Nima qipti, yulduzi yulduziga to‘g‘ri kepti - bo‘pti-da!

Bu gap esimdan chiqib ketgan edi-ku, oradan ikki-uch oy
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o‘tib boyagi tanishim bilan uchrashib qoldik. Negadir to‘y
haqgida o‘zi gap boshladi.

- Bizning to‘yga hayron goldingiz-a?

Nima deyishimni bilmay turgan edim, o°‘zi tushuntirdi.
Ma’lum boiishicha, hozir bunday to‘y ko‘p mamlakatlarda
udum bo‘lgan ekan. Avvalo kelin tomon kuyov tomonning
»igtisodiy ahvoli“ bilan gizigarkan. Kuyovto‘raning bankda
gancha mablag‘i bor? Qolaversa, qizning ,,qo‘li va qalbi-
ni so‘ragani uchun" kelinposhshaning hisob ragamiga necha
ming dollar (yevro) o‘tkazadi? Qanday uy olib beradi? Qanday
markadagi avtomashina hadya giladi. Qayerda necha qavatli
dacha qurib beradi? Kelinposhshani gayerga ,,nikoh sayli“ga
olib boradi? Va, nihoyat, basharti turmushlari kelishmay qol-
sa, yetkazilgan moddiy va ma’naviy zarar uchun necha ming
dollar (yevro) jarima to‘laydi?

- Buning otini ,kontraktli nikoh™ deydilar, birodar! - dedi
»gquda buva“. - Tushundingizmi?

Tushunishga tushundim-ku, nima desam ekan... Oxirigacha
emas. Albatta, hamma zamonlarda ham turmushga chigayot-
gan gizning huqugi hisobga olingan. Hatto sho‘ro zamonining
tili bilan aytganda, ,,xotin-gizlarga feodallarcha munosabatlar-
da bo‘lgan“ xonliklar davrida ham ,kelinning mahri“ degan
tushuncha bo'lgan. Deylik, bir uy, bir ayvon, bitta sigir, ikkita
qo‘y, degandek... Shariatga binoan kelinning mahriga eri, qay-
nata-gaynanasi u yoqda tursin, o‘zining ota-onasi ham daxl
gilolmagan. Ya’ni, ayol huqugi himoya gilingan.

Shunaga-ku... Biz - ,besavod“laming agli yetmaydigan
zamonaviy nikohdan ochigdan ochiq ,,ulgurji savdo“ning hidi
kelmayaptimikan? Kuyov to‘ra ,,taka bo‘lsin - sut bersin!*

Agar shu mantigdan kelib chigadigan bo‘lsak, ,,medal*-
ning teskari tomonini o‘girib ko‘rishga to‘g‘ri keladi.

Deylik, ellik yashar ,,kampir-kelin“ yigirma yashar ,ku-
yovbola“ga ,,qalbi va qoiini taqdim etgisi* kelib goldi. Nima
gipti, pul boisa changalda sho‘rva! ,,Kampir kelin“da nima
ko‘p - pul ko‘p! Shu tariga u yigirma yashar ,,kuyovbola“ga
necha ming dollar (yevro) ,,mukofot” toiashi, ganday gasr,
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ganaga dacha hadya etishi, gaysi markadagi mashina sovg‘a
gilishi, ,,yoshlar* asal oyini gaysi okeanning gaysi orolida
o0 ‘tkazishi, mabodo ,,kampir-kelin“ umri vafo gilmay o ‘lib-ne-
tib qolsa, ,,kuyovto‘ra“ga necha ming dollar (yevro) meros
goldirishi notarius orqgali tasdiglatib go‘yiladimi?!

Bozor bo'pket-e! 0 ‘tgan asrda ,falonchi giziga faloncha
,qalin“ so‘rabdi, degan gapni eshitsak, ,,chirigan feodalizm-
ning badbo‘y qoldig‘i“, derdik. Yangicha nikohning otini
nima desak ekan? ,,Gullab-yashnagan kapitalizmning muattar
chechagi“ deysizmi?! Bilmadim...

ABADIYAT

Olti-yetti ulfat tog‘ga boradigan boidik. Past-baland yo‘l-
lardan o‘tib, tog*‘ ichkarisiga kirib ketdik. Nihoyat, atrofi hay-
batli qoyalar bilan o‘ralgan maysazor maydondagi gandaydir
ko‘hna binoda manzil qurdik.

Quyosh botishi bilan gorong‘ulik tushdi. Olisda - dara
tomonda soy shovullaydi. Qayerdadir hagqush tinimsiz nola
chekadi.

Yeyildi. Ichildi. Xushchaqchaqg suhbatlar bo‘ldi...

Bir mahal ro‘paradagi osmon-falakka tutashib ketgan
cho‘qqi bir zum yorishib turdi-da, tog* ortidan haddan tash-
gari katta, yorug‘ oy chiqgib kela boshladi. Oy ko‘tarilgan sa-
yin yer o‘sha tomonga og‘ib ketayotganga o ‘xshar, osmondan
kumushrang nur kukuni yog‘ilib, yer-u ko‘kni sutrang yog‘du-
ga chulg‘ab borar, chor-atrofga qandaydir sehrli va xavotirli
sukunat cho‘kkan edi... Nazarimda, soyning shovullashi ham,
haqqush nolasi ham tinib qolgandek, yelkamiz ortida qad ke-
rib turgan bahaybat qoyalar ustimizga bosib tushayotgandek
edi...

Boyadan beri shodon shovginlayotganlar birdan jimib qol-
dik. Hamma chuqur o‘yga tolgan, har kim o‘z xayoli bilan
band, ammo chamamda, hammamiz bir narsani o ‘ylayotganga
o‘xshardik. Mana shu to‘lin oy, mana shu haybatli cho‘qqi
boshida necha ming marta paydo bo‘lmadi ekan? Tahdidli
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o‘shshaygan manavi qoyalar bunday manzaraga necha ming
marta guvoh bo‘lmadi ekan? Tosh bag‘riga ne-ne sirlarni ya-
shirgan mana shu gadimiy tog‘lar bizdaga ,,0‘tkinchi“laming
necha mingini ko'rmadi ekan?!..

Olamga sig‘may ketsangiz, toglga boring...

OTA MEHRI

Ona mehri ota mehridan yuz chandon ortiq bo‘ladi, deydi-
lar. To‘g‘ri gap. Shunaqga-ku, ota mehri onanikidan golishmas-
ligini tasdiglaydigan vogealar ham oz emas.

Buyuk podshoh va shoir Zahiriddin Muhammad Bobur
gismatida ro‘y bergan vogea bunga misol bo‘la oladi. Hin-
distonda Boburiylar saltanatini o‘matgan shahanshohning su-
yukli farzandi Humoyun xastalikka chalinib, kundan kun ah-
voli og‘irlashaverdi. Tabiblar harchand urinmasin, shahzodani
davolay olmaydilar. Oxir-ogibat saroy ahli gadimdan golgan
so‘nggi chorani maslahat beradi. Bemoming jonini saglab go-
lish uchun eng aziz, eng gimmatli narsani Xudo yo‘liga ata-
moq kerak. Xazinada shunday narsa bor edi. Bu - Hindiston-
dagi janglardan birida g‘olib Boburga hadya etilgan, girmizi
rangda tovlanib turadigan ,,Ko‘hna - nur“- ,Nur tog‘i“ deb
atalmish jahondagi eng katta olmos edi. Uning vazni bir yuz
sakson olti karat edi.

Farzandining hayot bilan vidolashayotganini ko‘rgan Bo-
buming jon-u jahoni o‘rtanib ketadi va olmosni Xudo yo‘liga
baxshida gilishni maslahat berganlarga shunday javob giladi.
»Dunyo moli aning evaziga nechuk bo‘lg‘ay, men aning fidosi
gilurmenkim, hoi anga mushkul bo‘libdur®. Ya’ni shahanshoh
dunyoning moli farzandim joniga arzimaydi, bolamning joni
o‘miga o0‘z jonimni fido gilaman® deydi-da, Humoyun behush
yotgan ko‘shk atrofida charx urib, Allohga nola gila boshlaydi.

Bobuming gizi - nihoyatda go‘zal va haqgoniy tarixiy
asar - ,,Humoyunnoma“ning muallifi Gulbadanbegim otasi-
ning o‘sha palladagi holatini bunday tasvirlaydi: ,,Podshoh
hazratlari Humoyun yotgan ko‘shk atrofida aylana boshladi.
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Bu ish seshanba kuni boshlandi, chorshanba ham iltijo bilan
o‘tdi... Bemor atrofida aylanib, Yaratganga iltijo bilan tavallo
qgilar ekan, u kishi shunday dedi: ,,Ey Parvardigor! Agar jonga
jon almashtirish mumkin bo‘ladigan bo‘lsa, men - Bobuming
joni va borini olgin-u, Humoyunning jonini saqlab qol!* ,,Shu
kunning o‘zidayoq jannatmakon hazrat podshohning toblari
gochib qoldi, - deb davom etadi Gulbadan. - Shahzoda Hu-
moyun esa boshlaridan suv quyib tashqariga chiqdi va sog‘a-
yib ketdi...”

Bobuming isitmasi kun sayin ko‘tarilib borar, shuncha
jang-u jadallardan omon chiggan, hatto dushmanlari gattol
0g°‘u bilan zaharlanganida ham tirik qolgan jasur shahanshoh
kun sayin ,nari ketar*, ammo tabiblar muolajasidan bosh
tortar edi. Chamasi Bobur Yaratganga ,,Jon o0‘miga jon bera-
man*“, degan gasamida sobit turib olgandi...

1530-yil poyonida buyuk podshoh, otashnafas shoir va
mehridaryo ota Zahiriddin Muhammad Bobur hayotdan ko‘z
yumdi. 0 ‘shanda u endi 47 yoshga chiggan edi...

OSMON YAQIN, YER QATTIQ

Bola edim. Keksa ammam bo‘lardi. Turib-turib, g‘alati
gaplar aytardi. Bir kuni shunday deb goldi:

- Osmonda mehr ko‘p. Yer ustida orzu ko‘p. Yer tagida
armon ko‘p...

- Bu nima deganingiz? - dedim.

- Katta bo‘lganingda tushunasan, - deb qo‘ya qoldi.

Rostini aytsam, katta boiganimda bu gaplami unutib yu-
borgan ekanman. Yaginda tasodifan yodimga tushdi. Ammam-
ning gapini endi anglagandek bo‘ldim.

»0smonda mehr ko‘p“, degani Allohning karami keng,
bandalariga mehribon, degani ekan. ,Yer ustida orzu ko‘p*“,
degani odamzod boriga ganoat gilmaydi, bir orzusi ushalishi
bilan boshgasining ortidan yuguradi, degani ekan. ,,Yer tagida

armon ko‘p*“, degani esa bandasi vafot etganidan keyin tirik-
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lik chog'ida o‘zi bilib-bilmay qilgan gunohlari uchun armon
chekadi, degani ekan...
Bilmadim... Har galay men shunday tushundim...

BUYUK XITOY DEVORI

Olimlaming hisob-kitobiga garaganda, Buyuk Xitoy de-
vorining uzunligi 3460 kilometr, balandligi o‘rtacha o‘n metr,
galinligi ham o‘n metr ekan. Agar devoming balandligi besh
metr, qalinligi bir metr gilib ,,qaytadan qurilsa", yer kurrasiga
,belbog*, boiishi mumkin ekan... Bu inshoot kosmik kema-
dan garaganda ham ko‘rinib turarkan... Eng hayratlanarlisi -
devor 2700 yil davomida qurilgan ekan.

Inson zakovatigina emas, sabr-bardoshiga ham tasanno
demay iloj yo‘q...

BIROVNING DARDI

(Shifokor ukamga tilagim)

Pul so‘rab kelganga pul bermaslik - gunoh emas.

Mol so‘rab kelganga mol bermaslik - gunoh emas.

Amal so‘rab kelganga amal bermaslik - gunoh emas.

Ammo... shifo tilab kelganga yordam bermaslik...

...Huzuringga har xil odam kelishi mumkin. Har xil paytda
kelishi mumkin. Har xil holatda kelishi mumkin. Ba’zan bu
senga malol kelishi ham mumkin.

Bunday paytda o‘zingga o°‘zing ,,Shu odamning o‘mida
men ham boiishim mumkin edi-ku*“ deb go‘ysang, bas.

»JANNATI ODAM*

Birovga yaxshilik gilganida, birovning hojatini chigarga-
nida o‘sha ,,birov“dan ko‘ra o‘zi ko‘proq quvonadigan odam-
ni ,jannati odam* desa arziydi.
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PARADOKS
Esipast odamning dimog‘i baland bo‘ladi.
OFTOB CHIQAR OLAMGA

Dunyoda hech ganday chegarani tan olmaydigan ikkita
mofiza bor. Biri - Quyosh nuri, ikkinchisi - Ona mehri.

0 ‘T BILAN SUV
Harom Kirib borgan eshikdan iymon gochib chigadi.
,TOMOSHA*

Odamlar gizig. Ikki erkak mushtlashayotgan boisa, ajratib
go‘yadi-da, ikki ayol yulishayotgan bo‘lsa, zavglanib tomosha
giladi... ,,Kamyob* narsa ,,tomoshabop* tuyulsa kerak-da...

BEZOVTA RUH

Ezgulikni ko‘rsa, o‘zini anvoyi chechaklar ochilgan gul-
zorda yurgandek sezadigan... Razillikni ko‘rsa, yovvoyi hay-
vonlar o‘kirgan o‘rmonga kirib qolgandek bezovta kezadigan

Ruh bor.
Bu Ruhning ismi - Vijdon...

PESHANAGA YOZGANI

Insofli odamning peshanasiga bitilgan yozug“i bor. ,,Sabr-u
togat. Andisha-yu ganoat*...

MUHTOJLIK

Muhtoj odam ming uringani bilan o‘zini erkin his gilol-
maydi. Erk bilan muhtojlikning mijozi bir emas...
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KUCH-QUVVAT

Karami keng Xudo bandasiga uch marta quvvat berarkan.

Birinchisi: Bolaligida - oyog'iga. Chopgillab yurib ketsin,
deb.

Ikkinchisi: Yoshligida - beliga. Ezgu amallar gilsin, yax-
shi farzandlar ko'rsin, deb.

Uchinchisi: Qariganda... Til - jag‘iga...

TENTAK TO RINI BERMAS

Nodon davraning to‘riga o ‘tgisi kelaveradi.
Dono uchun to‘r bilan poygakning fargi yo‘q. Chiroqg qa-
yerda tursa ham nur sochaveradi...

ONA QALBI

Bundan ko‘-0‘-0*-p yillar avval bir narsadan qattiq iztirob-
ga tushdim. Uch kecha-kunduz deyarli uxlamadim. Hech kim
bilan gaplashmay go‘ydim...

Shunda onam ko‘zimga uzoq termulib o‘tirdi-da, bunday
dedi:

- 0 ‘g‘lim! Sen uchun mening joni-jahonim otash-alanga-

ga aylanib yonib ketganida boshgalaming etagini uchi ham
tutamaydi! Nega meni bunchalik kuydirasan, bolam?!

...Onamning o‘sha gaplarini eslasam, har gal tomog‘imga
bir nima tiqilib golaveradi...

NOZIK HUNAR

Dunyoda shunday hunarlar borki, birining xatosini ikkin-
chisi tuzatishi mumkin. Paxsakash xatosini suvoqchi, suvog-
chi xatosini bo‘yoqchi; to‘quvchi aybini bichiqgchi, bichigchi
aybini tikuvchi ,,yopib yuborsa“ yuborar...

Dunyoda shunday hunarlar borki, xatosini hech kim tuzata
olmaydi. Bular - shifokor va huqugshunos. Ular inson hayoti-
ni, inson gismatini hal giladi.



150 O tkir Hoshimov

NON VA SO‘Z

Odamlar So‘z uvolidan ham Non uvolidan qo‘rqganchalik
go‘rgsalar olam guliston bo‘lur edi.

SOF 0 “ZBEKONA LUTFLAR
O ZBEK BOYISA..

- Mening o‘g‘lim xo*-0*-p orzu-havasli chiqdi-da, baraka
topkur! Yaginda to‘y gilaman deb, yap-yangi ,,Neksiya“sini
sotib yubordi, azamat!

- Mening jiyanimni aytmaysanmi? To‘y gilaman deb,
uy-joyini sotdi! Endi ko‘chada yuribdi!

MIRISHKOR

- Yurtimizda eng mirishkor, ishning ko‘zini biladiganlar
kim?

- Oltiarigliklar! Oltiariglikning bolasi emaklashni o ‘rga-
nishi bilan bodring ekilgan plyonka tagiga Kirib ketadi-da,
nariyogdan mashina minib chigadi!

YUTUQ

- Eshitdingmi, o‘rtoq, Soqivoy latareyaga ,,Neksiya* yu-
tibdi! Tavba deb gapiray, birovga g‘ashligim yo‘g-ku, shu...
Yutuq degan jonivor ham sen bilan menga o‘xshaganlarga
emas, o‘zi ,Mersedes", o‘gii ,Jip“ minib yuradiganlarga
chigarkan-da!

- Parvo gilma, o‘rtoq, parvo gilma... Yomg‘ir ham cho‘lga
emas, dengizning ustiga borib yog‘adi!
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CHOPONNING CHOPONGA MASLAHATI

- Eshagim harom o‘lgur, hangrayverib jonga tegyapti,
Mamarayim, nima gilsam bo‘ladi-a?
- Yukni ko'proq ortsang, ovozi o‘chadi!

uLov

- Bizning xotin ikki yildan beri ,,Emirat“da. Yaginda
mashina sotib oling, deb dollar yuboribdi. Nima olsam ekan:
,,Neskiya“mi, ,,Matiz“mi?

- Maslahat shuki, sen eshakarava sotib ol.

- Aravani nima gilaman?

- Nima gilarding, torte-e-eb yurasan.

UDDABURRO

- Mening o‘g‘lim shunaga uddaburroki, tegirmonga tush-
sa butun chigadi!
- Meniki tegirmonga tushsa bir gop un orgalab chigadi!

KOSMONAVTIKA

- Nega o‘zbekdan kosmonavt kam chigyapti?
- Bir emas, o‘ntasi chiqgan bo‘lardi-yu, u yoqdan nahorga
oshga yetib kelish jinday uzoqglik giladi-da!

IKKOVLONMI, UCHOVLON?

- Nima uchun o ‘zbek safargami, sayohatgami, kamida uch
kishi bo‘lib chigadi?

- Shuniyam bilmaysanmi, ovsar? Bittasi qo‘l chayishga
ketganda ikkitasi uning g‘iybatini gilib turishi kerakmi, yo‘g-
mi?
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EZMA

- Tinchlikmi, go‘shni? Kecha kechasi uyingizda jinday
shovgin-suron bo‘ldimi?

- Tinchlik, hammasi joyida.

- Kennoyi qattig-qattiq gapirgandek bo‘ldilar shekilli?

- Ha, endi arzimagan janjal-da...

- Bir narsa gumburlab ketdi-ku!

- Kennoying achchiq ustida derazadan choponimni ulog-
tirib yubordi.

- Qizig, chopon deganiyam shunaga gursullaydimi?

- Judayam ezma ekansan-da! Chopon ichida o‘zim bor
edim, qutuldimmi endi!

+HAMDARDLAR*

Kuyov:

- Esingizdami, dada, to‘y oldidan ,,qizimga uylansangiz,
menga haykal go‘yasiz*, degandingiz. Judayam unchalikka
o‘xshamaydi, shekilli. Qizingiz injiglik qilayverib jonimdan
to‘ydirib yubordi-ku, dadajon!

Qaynota:

- Unday bo‘lsa, haykalni boshlayvering, o‘g‘lim. Siz qgi-
zimning injigligiga bir yil bazo‘r chidabsiz. Men buning ona-
sining zulmiga qirqg yildan beri chidab kelyapman, bo‘tam.

MEHMONDORCHILIK

Mezbon, dasturxondagi ,,qurug meva“lami olmaxondek il-
damlik bilan ,shipirib tashlayotgan“ mehmonga zimdan razm
solib turib, iltifot qgildi:

- Marhamat qilsinlar, mehmon, marhamat qilsinlar! Mana-
vi ,,chag-chug® lardan jinday-jinday tanovul gilib o‘tirsinlar...

- Rahmat, - dedi mehmon ,,yumushi“ni bamaylixotir da-
vom ettirib. - Otam rahmatli o‘lar chog‘ida menga vasiyat
gilganlar. ,Mehmonga borsang, o‘nta mayiz, o‘nta mag‘iz,
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0‘nta xandonpista, o‘nta bodom, o‘nta yeryong‘oq, o‘nta tur-
shak, o‘nta sho‘rdanak, o‘n bo‘lakkina burama holva tanovul
gilmasang, mezbon xafa bo‘ladi“, deganlar...

- Hay-hay-hay! Otangiz ko‘-0‘-0‘p donishmand boigan
ekanlar-da! Mabodo shuncha narsani bir yo‘la tanovul aylash
odamni jinday beorom giladi, demaganmilar?

- Aytganlar! ,Shuncha ne’matni tanovul etish og'irlik qil-
sa yoki shoshib turgan boisang, mevalardan to‘rtta-to‘rttadan
yegin-da, qolganini cho‘ntagingga solib qo‘y, bo‘Imasa, mez-
bon xafa bo‘ladi“, deganlar.

- E, barakalla, mehmon, barakalla! Marhamat, olaversin-
lar! So'raganning aybi yo'q, mabodo otangizning oldiga sho-
shib turganingiz yo‘gqmi?

BALIQ

- Menga garang, ovsinposhsha! Anavi kenja gizingizning
oti Nozimaxonmi? Do‘xtirman, televizorga chigdim, deb har
xil gaplami aytaveradimi? Kecha nima dedi deng? ,,Baliq suv-
siz yashay olmaganidek, xotin kishi ham erkaksiz yashashi
giyin“ emish. Ordona! Nega yasholmas ekan? Mana, o‘zim-
dan giyos. Erim o‘lib ketganiga ikkam o‘ttiz yil bo‘ldi. Yurib-
man-ku, binoyidek!

- Ko‘nglingizga olmang, ovsinjon. Nozimaxon tuzlangan
baligni emas, tirik baligni aytgan bo‘lsa kerak-da!

HUNARNING YOMONI YO‘Q

- Mening o‘giim - do“xtir!

- Mening o‘giim - mol do*‘xtiri.

- Shuyam hunar bo‘ldi-yu?! Bolangga boshga kasb qurib
golganmidi?

- Unaga dema, o°‘rtog, hunaming yomoni boimaydi. Men
kasal boisam, sening o‘g‘ling davolaydi. Sen kasal boisang,
mening o‘giim davolaydi!



154 O ‘tkir Hoshimov

O ZBEKONA EMAS LUTF

Mahallada ,,Mama Roza“ deb nom chigargan Roziya sa-
tang qo‘shni kampirga ginaxonlik gildi:

- Kecha salom bersam, nega alik olmadingiz, xola
poshsha?

Kampiming ensasi qotdi:

- 0 ‘zingiz begona erkak bilan gaplashib turgan ekan-
siz-ku?!

»-Mama Roza* astoydil hayron bo‘ldi:

- Voy, erkakning ham begonasi bo‘larkanmi, xola
poshshal

HABIBA BUVINING CHOLI

Ancha vyillar avval tuman kasalxonasida davolanishga
to‘g‘ri keldi. Shifoxona yong‘oqzor bog*‘ orasida joylashgan,
askarlaming kazarmasiga o‘xshagan bir gavatli bino. Uzun
yo‘lak. Qator palatalar... Bizning palata olti kishilik edi...

Birinchi kuni kechqurun do‘xtir emlagach, qotib uxlab go-
libman. Bir mahal g'alati tovushdan uyg‘onib ketdim. Kimdir
derazani tagillatdi. So‘ng qaysidir deraza g ‘iygillab ochildi.

- Obbo! - dedi yonimdagi karavotda yotgan bemor norozi
to‘ng‘illab. - Anavi chol tag‘in so‘fi uyg‘onmasdan keldi! Har
kuni shu ahvol!

- Tuzukmisan, Habiba? - degan ovoz eshitildi. Cholning
qulog‘i og‘irrog shekilli, shang‘illab gapirardi. - Qaymogq
obkeldim. ,,Tirmizingda choy bormi? Issiqqgina ichib olaqol,
Habiba!
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Devor ortidan ayol kishining kuymanib gapirgani eshitildi:

- Nima zaril, saharmardonlab, otasi? Hali bolalar bilan
kelardingiz. Necha marta aytaman, ovora bo‘lmang, deb!

- Choyingni ichib ol! - dedi chol tag‘in ovozini baralla
go‘yib. - Ovorasi borakanmi? Bomdodni o‘qib kelaverdim-da!

Hamma bemorlar uyg‘onib ketdi... Har kuni bo‘ladigan
,hangoma“ni aytib berishdi. Chol saharlab biron tansiq yegu-
lik ko‘tarib kelar, to kampiri ,,issigqgina“ choy ichib olguncha
poylab turarkan.

Habiba buvi mayizdekkina bo‘lib golgan, ammo ikki
yuzi gip-qizil, nurli kampir ekan. Tushlikda chol tag‘in keldi.
0 ‘g‘li bilanmi, nevarasi bilanmi. Bir qoiida hassa. Bir qo‘li-
da belbog*‘-tugun... Chol-kampir yaproqglari sarg‘aygan azamat
yong‘oq tagidagi uzun xarrakda o ‘tirib, uzoq suhbatlashdilar...
Shu tobda ikkovi bir shoxga go‘nib o‘tirgan ikkita musichaga
o‘xshab ketardi...

Bir kuni kampimi hamxonalari - bemor giz-juvonlar o‘r-
taga olishdi:

- Buvi, cholingiz sizni nega buncha yaxshi ko‘radilar?

Kampir biyrongina ekan.

- Shuncha vyil birga yashagandan keyin yaxshi ko‘ra-
di-da! - dedi ishonch bilan. - Yaxshi ko‘rmay gayoqga bo-
rardi!

Bu yoqdan erkak bemorlar ham gapga solishdi:

- To‘ydan oldin cholingiz bilan necha marta svidaniyaga
borgansiz, buvi?

- ,,Svidanang“ni boshimga uramanmi? - dedi kampir
beozor koyib. - EIl gatori sovchi go‘ygan. Go‘shangada yuz
ko‘rishganmiz...

...Oradan yillar o‘tgach, o‘sha chol-kampimi ko‘p eslay-
digan boidim. Shunda bir hagigatni angladim. Yoshi o‘tgan
sayin odam mehrga muhtoj bo‘lib qolarkan. Shuning uchun
ham bir-biriga ko‘prog mehr bergisi kelarkan...
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KAMCHILIK

Hagigat ko‘p ulug‘ narsa-ku, bitta kamchiligi bor: har
doim ham shirin bo‘lavermaydi. Achchiq hagigat foydali nar-
sa-ku, uning ham bitta kamchiligi bor: har kimga ham yoqga-
vermaydi...

MALOMAT

Odamning o‘z vijdoniga xilof ish gilgani uchun malomat-
ga qolishi ganchalik adolatli boisa, o‘z vijdoniga xilof ishni
gilmagani uchun malomatga qolishi shunchalik adolatsizlikdir.

MAHLIYOLIK

Olimlar uzoq vyillik tajribalardan so‘ng bir narsani anigla-
gan. Ko‘zguga ko‘p garaydigan odam tez qarib, xotirasi susa-
yib ketarkan. Toshoynada inson quvvatini so‘rib olish xususi-
yati - vampirlik bor ekan... Bu gapning ilmiy asosi ganchalik
ekanini bilmadim-ku, bir narsa aniq: o°‘ziga mahliyo bo‘lib,
bino go‘yishning xosiyati yo‘qg...

QIROV

(Ayollarga)

Sochimga oq tushdi deb o‘kinmang. Nachora, kuz kelgan-
da dalaga girov tushadi. Qirov - qgor emas. Kuz esa - qish
emas.

KARVONSAROY
(Yuz yoshli To fagan otaning choyxona gurungi)

Dunyo degani - eski karvonsaroy. Hech kim uning kemti-
gini to‘ldirmadi* - rohati-yu azobi, mehri-yu gahri, vafosi-yu
jafosi - hammasini yig‘ishtirib kelganda bir piyola choy ich-
gulik fursatda g‘am chekishingga arzimaydi!
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SOROVNOMA

Tan-joningiz sog‘mi?

- Ha.

- Ota-onangiz, ahli-ayolingiz sizdan xursandmi?
- Ha.

- Farzandlaringiz solihmi?

-Ha.

- Qora gozon gaynab turibdimi?

-Ha.

- lymon-e’tiqodingiz sobitmi?

-Ha.

- Birovdan garzingiz yo‘gmi?

- Yo'g.

- Farzandlaringizga harom lugma yegizmaganmisiz?
- Yo‘q.

- Birovga tuhmat gilganmisiz?

- Yo‘g.

...Yaratganga shukrona qiling. Siz baxtli odamsiz!

BEMINNAT DOST

E’tibor berganmisiz-yo‘gmi, bilmadim-ku, sizning sado-
gatda tengsiz do‘stingiz bor. Qachon xohlasangiz siz bilan
hamsuhbat bo‘ladi. Shod paytingizda quvonchingizga qu-
vonch go‘shadi. G*‘amgin pallada dardingizni oladi. Bilmaga-
ningizni o‘rgatadi. Adashsangiz, to‘g‘ri yoi ko‘rsatadi. Yagin
kishilaringiz burilib ketganida ham u sizni tark etmaydi. Xiz-
mati uchun hech nima tama gilmaydi. Yillab unutib, tashlab
go‘ysangiz indamaydi. Hatto uloqtirib yuborsangiz ham araz-
lamaydi. Tag‘in chorlasangiz, yetib kelib, xizmatingizni qila-
veradi...

...Bu do‘stning nomi - Kitob!
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URUSHLAR HAQIDA

Uchrashuvlarda bir savolni kolp so‘rashadi. ,,Siz urush
ko‘rmagansiz-ku, nima uchun urush hagida ko‘p yozasiz?*

0 ‘rinli savol. Lekin insoniyat tarixining o‘zi urushlar ta-
rixidan iborat bo‘lsa, nima qgilish kerak? Ertaklarda - urush.
Dostonlarda - urush. Kinolarda - urush... Tabagalar urushi.
Fugarolar urushi. Mamlakatlar urushi. Jahon urushi...

Olimlaming hisob-kitobiga garaganda, so‘nggi olti ming
yil ichida yer kurrasida 5700 marta urush boigan ekan (May-
da-chuyda gabilalar janjali bu hisobga kirmaydi). Yana o‘sha
olimlaming aytishicha, odamzod o‘rtacha oltmish yil umr
ko‘rarkan. Bundan chiqdi, inson bolasi hayoti davomida 57
yil urush qilib, uch yil ,,dam olar* ekan. Astag‘firulloh! Biz
kimmiz o°zi?!

Urushda g ‘olib va baxtli podshoh, g‘olib va baxtli gqo‘shin,
g‘olib va baxtli davlat, g‘olib va baxtli tuzum bo‘lishi mum-
kin. Ammo g‘olib va baxtli odam boimaydi. Negaki, urush
odamni odam o ‘ldirishga majbur giladi. Odam o‘ldirgan odam
esa hech gachon baxtli bo‘Imaydi!

* * *

Qaysi yil ekani esimda yo‘q. Har galay urush bitganiga
ikki-uch yil boiib qolgan edi. Yosh bola edim. Hali maktab-
ga bormasdim... Opamning to‘yi bo‘ldi. Hammalari giz uzatib
ketishdi. Uyda biz - yosh bolalar goldik. Qo‘rgib-netib yur-
masin, dedimi, qo‘shni kampir biznikiga chigib yotdi.

Bu yog‘i aniq yodimda... Jiyda gullagan edi. Supada gator
yotibmiz: akam, men, ukam... Eng chekkada go‘shni kampir...
Sutdek oydin kecha. Hamma yoq osuda. Chigirtkalar nag‘ma
chaladi...

Endi ko‘zim ilingan ekan, olisdan poyezd g‘ildiragining
taraga-turuq tovushi keldi. Keyin paravoz cho‘zib ,,gu-u-u-k“
dedi. Kampir, ovozi titrab, xitob gildi:
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- 0 -0'-0‘l! Ovozing o'chsin, o*-0*-0‘ll Turg‘unimni ga-
yoqqga obketding, juvonmarg! Obkeb ber yolg‘izimni!

Ko‘rpadan mo‘ralab garasam, kampir tizzasini quchoqlab,
oyga termilib o‘tiribdi. Uyqum butunlay o‘chib ketdi. Ancha-
gacha jim yotdim-da, oxiri so‘radim:

- Poyizzi nega garg‘ayapsiz, buvi?

Kampir xo ‘rsindi:

- Uxla, bolam, uxla...

...0‘shandan beri yoz kechalari hovlida yotsam, olisdan
poyezd g‘ildiraklarining shovqini, gudok tovushi kelsa, tiz-
zasini quchoqlab o‘tirgan kampir ko‘z o‘ngimda jonlanadi...

* X *

Urushning yaxshisi bo‘lmaydi. Ammo eng dahshatli
urush - fuqarolar urushi... Negaki, u avloddan avlodga ,,me-
ros“ o‘tib, abadiy davom etadi!

* * *

Urush bilan besh kunda bitadigan muammo tinchlik bilan
besh yilda bitsa, ikkinchi yoini tanlash kerak!

* * *

Afg‘onistonda urush bo‘ldi... Gazetalarda surat chigadi.
Birovning yurtiga borib, ,intematsional burchi“ni bajarayot-
gan sho‘ro askari tankda ketyapti. Qo‘lida avtomat...

Faxrlangandek bo‘lasan.

Yana surat chigadi. Xanjar tishlab olgan ,,dushman®...
Ko“zlari vahshiylarcha yonib turibdi...

Nafratlanib ketasan...

...Chechenistonda urush bo‘ldi... Gazetalarda surat chiga-
di. 0 ‘giidan kelgan ,,qoraxat“ni o‘qib o‘tirgan ma’yus ota...
Temir tobutni quchoqglab yig‘layotgan g ‘amguzor ona...

Achinib ketasan...

Fagat... 0 ‘sha gazetada ,,intematsional burchi“ni bajarish-
ga borgan zobit zo‘rlagan, nomusiga chidolmay o‘zini osib
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qgo‘ygan afg‘on gizning surati chigsa nima bo'ladi? Bombadan
parcha-parcha boiib ketgan besh yashar gizalog‘i ustida dod
solayotgan chechen ayolning surati chigsa-chi?...

Urush, hatto haqigatning qiyofasini ham teskari qilib
qo‘yadi...

Urushda hagigat bo'Imaydi!

* * *

Bir zamonlar urushda askarlar o‘lsa-o‘lgandir. Hozir-
gi urushda qurol ko'targandan ko‘ra qurol ko‘tarmaganlar
ko‘proq qgiriladi. Hatto ,eng zamonaviy®“, ,eng aqlli“ qurol
ham okop bilan bolalar bog‘chasining, aerodrom bilan tug*-
rugxonaning fargiga bormaydi!

* * *

Odamxo‘rlik - kannibalizm, besh asr avval barham top-
gan, deydilar... Unday emas.

Modomiki yer yuzida urush balosi bor ekan, shuning o ‘zi
odamxo‘rlikdir.

Urush degan palakatni ko‘pincha nodon siyosatchilar o‘y-
lab topadi. Jangari sarkardalar boshlaydi. Jabrini esa begu-
nohlar tortadi. Jangda halok boigan begunoh askar. Guldek
o‘g‘lidan ayrilgan begunoh ona, begunoh ota. Tul qolgan be-
gunoh kelin. Otasidan judo bo‘lgan begunoh go‘dak...

SAKKIZINCHI MO“JIZA

Xudo ko‘ngliga solmaguncha haqgiqiy yozuvchi go‘liga
galam olmaydi.

Qalamkashga qgishlogning qalbi, shahaming aqli kerak!
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Badiiy asar shunday daraxtki, uning shoxida umumba-
shariy mevalar yetiladi, ildizi esa milliy zaminda yotadi.

* X *

Tasawur qiling: siz tasviriy san’at muzeyiga Kirdingiz.
Polotnolardagi ranglami, odamlaming qiyofasini ko'zingiz
bilan ko‘rib, hayajonga tushasiz. Tasavvur qiling: siz magni-
tafonda musiqga tinglayapsiz. Cholg'u ohanglari, xonandaning
ovozini qulog‘ingiz bilan eshitib, hayajonga tushasiz...

Deylik, konsertga tushdingiz. Sozanda soz chalyapti, xo-
nanda qo‘shiq aytyapti. Raggosa raqs tushyapti. Siz tomoshani
ko‘zingiz bilan ko‘rib, qulog‘ingiz bilan tinglab zavglanasiz.
Endi, tasavvur giling: siz kitob o‘giyapsiz. Oq gqog‘ozda qora
chiziglar - harflardan bo‘lak hech nima yo‘q. Rang ham, ovoz
ham, raqqosaning harakatlari ham... Ammo asami o‘qishga
kirishishingiz bilan ko‘z o‘ngingizda rangin manzaralar paydo
boiadi. Qulog'ingiz ostida ajib ohanglar jaranglay boshlaydi.
Kitobdagi odamlaming gismatiga sherik bo‘lib, o‘zingiz bil-
magan holda beixtiyor larzaga tushasiz...

Hech shubhasiz, badiiy adabiyot - dunyodagi sakkizinchi
mo'jizal

U - zo‘r ijodkor. Shunagangi ,,polvon“ki, gayoqqa borsa,
bir gqop ,,paxta“ orgalab yuradi.

* ok *

0 ‘z xalgi tanimagan, o‘z xalgi sevmagan yozuvchini jahon
kitobxoni sevishiga ishonmayman.

* Kk K

Qog‘oz oq boigani uchun unga So‘z bitadilar. Paytava kir
bo‘lgani uchun unga So‘z yozib bo‘lmaydi. Qog‘oz pok bo‘1-
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gani uchun zarracha cho‘g‘ tushsa, yonib ketadi. Paytava Kir
boigani uchun tutaydi-yu, yonmaydi. Yozuvchi boiish uchun
iste’dodning o‘zi kamlik qgiladi.

Qalbi qog'ozdek oppoq, qog‘ozdek lovullab yonadigan
odamdangina chinakam adib chigadi.

* * *

0 ‘quvchi asar gahramonlarini tirik odam deb gabul qil-
sa, ulaming quvonch va iztiroblariga sherik boisagina o‘sha
haqiqiy asardir.

Yozuvchining hech kimga nasib etmagan baxti bor. Bu -
bir varag oq qog‘ozga dardini to‘kib solish baxtidir!

* % *

ljodkor gavmi shirinlikni ko‘rsa yegisi kelaveradigan
go‘dakka o‘xshaydi: magtovga o‘ch bo‘ladi...

* X *

Oddiy kitobxon agalli ikkitagina she’rini shavq bilan yod-
dan o‘gib yuradigan shoir - hagiqiy shoir. Oddiy kitobxon
agalli ikkitagina gahramonining gismatidan larzaga tushib,
uzoq yillar eslab yuradigan yozuvchi - hagiqiy yozuvchi...

*$*

Asar, aynigsa, katta polotno yaratayotgan adib notanish
orolga borib golgan sayyohga o‘xshaydi. Ro‘parasidagi bir
varaq og qog‘oz - notanish orol. Bu orlga u Robinzon Kru-
zoga o‘xshab, adashib emas, oz ixtiyori bilan boradi. U orolni
obod qiladi, bog*-bo‘ston yaratadi... Eng muhimi, yozuvchi
notanish orolda aholi yaratadi. Ya’ni asar gahramonlariga jon
ato etadi. Zero, ijod degani yo‘qgjoydan bor qgilish demakdir...
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Adib bora-bora o‘zi kashf etgan orolga, undagi odamlar-
ga shu gadar ko‘nikib ketadiki, ,,orol“ni hech tark etgisi kel-
maydi. Ammo, ertami-kechmi, uni tashlab ketishi kerak. Aks
holda boshqga ,,orol“ kashf etolmay qoladi. Zero ijod degani
muttasil izlanish demakdir...

* * *

Haqiqiy dengizchi ummonda o°‘zini ganchalik erkin his
gilsa, haqigiy yozuvchi ham so‘zlar ummonida shunchalik er-
kin suzishi kerak. To‘rtta jumla yozmay turib, u yog‘iga so‘z
topolmay qoladigan odamdan yozuvchi chigmaydi.

* * *

Iztirob chekib yozilgan asar rohat qilib o‘qgiladi.

* k% %

Ba’zi ,,ashaddiy” tanqidchi do‘stlarimga aytgim keladi:

- Mayli, birodar, sopol jomashovni gqoiing gavarguncha
savalay qol. Ammo billur guldonning jarangini bilish uchun
uni mushtlab sindirish shart emas-ku, baraka topkur!

* * *

Hayotning boshqgalar ko‘rmagan tomonini ko‘rish - talant.
0 ‘sha narsani qanday ko‘rgan boisa, shundayligicha tasvir-
lash - talantsizlikdir. Hagiqiy iste’dod boshgalar ko‘rmagan
narsani topadi va o‘sha ,,narsa“ insonni, xalgni, boringki, ja-
miyatni gayoqqga boshlashi mumkinligini tasvirlab beradi. Il-
miy tilda aytadigan bo‘lsak, hayot hagigatini badiiy hagigatga
aylantiradi.
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Sho‘ro siyosatining ba’zi ,,0'yinlari“ga hayron golasiz.

Oltmishinchi yillari hurfikrlikning iliq shabadalari esa
boshladi. Bir qator ,xalg dushmanlari* oqglandi. Lekin
Cho‘lpon, Fitrat kabi talay shoir va yozuvchilaming shaxsi
oglandi-yu, ijodi ,,qora“ligicha golaverdi. Qizig savol tug‘i-
ladi. Bular hagiqiy iste’dod egalari edi. Iste’dodli ijodkor esa
Xudo ko‘ngliga solganini, galbi buyurganini yozadi. Shun-
day ekan, ulaming shaxsi oqlanganidan keyin ijodi nega ogQ-
lanmasligi kerak? Axir ular vijdoni buyurganini yozgan-ku!
Hamma gap shundaki, vijdoning buyurganini emas, partiya
buyurganini yoz! Sho‘roning hukmi shunday edi. Bundan or-
tig nayrangbozlikni o‘ylab topish giyin!

* X *

Yozuvchi o‘zi his gilgan hamma narsani to‘la-to‘kis
gog‘ozga tushira olmaydi. Kitobxon gog‘ozga tushganlaming
hammasini to‘la-to‘kis his gilolmaydi. Binobarin, kitob yoza-
yotgan galamkash hayajoni kitob o‘giyotgan o ‘quvchi hayajo-
nidan o‘n karra kuchliroq boiadi.

Asar o‘giyotganingizda jinday tabassum qilsangiz, biling-
ki, o‘sha sahifalami galamkash rostmana kulib yozgan. Kitob
o‘giyotganingizda ko‘zingizga bir gatra yosh kelsa, bilingki,
galamkash o‘sha sahifalami rostmana yig‘lab yozgan.

* * *

Asar binoga o‘xshaydi. Faqat bino g‘ishtdan quriladi, asar
esa so‘zdan. Endi bir narsani tasawur giling: bitkazilgan bi-
nodan bitta g‘ishtni sug‘urib olsangiz, uning husniga shikast
yetadi. 0 ‘nta g‘ishtni ko‘chirsangiz, bino bosib goladi...

Shunday asarlar borki, butun-butun jumlalami olib tashla-
sangiz ham, yuzta so‘zni o‘chirsangiz ham, mingtasi o‘mini
almashtirsangiz ham hech nima o‘zgarmaydi...

Bunagangi ,,asar“ bino emas, vayronadir!
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Talantsiz yozuvchi tovugga o ‘xshaydi! Yong‘oqdek tuxum
tug‘adi-da, gaqog‘lab olarnni buzadi!

* * *

Adabiy til harchand boy boMmasin, badiiy tilga teng kelol-
maydi. Negaki, sheva, lahja, jargonga oid so‘zlar, kasbh-hunar
atamalari, so‘kinish va garg‘ishlar unga kirmaydi. Adabiy til
artib, tozalab go‘yilgan chiroyli idishga o‘xshaydi.

Badiiy til esa fagat so‘z ma’nosini emas, uning ohangi,
,rangi“, ,,ta’mi“, ,,isi“ni ham tashishga qodir.

Ziyoli oilada o‘sgan o ‘n sakkiz yashar gizaloq bilan bozor-
da somsa sotadigan xotinning so‘z changi, madrasada o‘qiy-
digan mullavachcha bilan o‘n yil gamogda o‘tirgan odamning
gapirishi tubdan farq giladi. Biroq ulaming hammasi yashash-
ga haqgli. Badiiy til esa ulami asarga olib kirishga haqli...

Shu jihatdan badiiy til adabiy tilga nisbatan bir necha mar-
ta boyroq va jonliroqdir...

ljod - yuz metrli masofani kim o‘zarga yugurib o'tiladigan
sprinterlik musobagasi emas, uzoq va mashaqgqatli yo‘Idir.

* * %

Ikkita eng xolis hakam - Kitobxon va Vagt sinovidan
o‘tgan asar haqiqiy asardir.

Uchta bolasi bilan xotinini tashlab ketdi-da, ,,Bolalar bax-
tini o‘ylang“, deb shig‘ir yozdi.
Qoyil-e, shovvoz!
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Adiblar ulug* yozuvchi Abdulla Qahhoming ushbu so‘z-
larini ijodxona peshtoqiga yozib go‘ysalar arziydi. ,,Adabiyot
atomdan kuchli. Uning kuchini o‘tin yorishga sarflamaslik
kerak!*

Munaqgidlar ustoz Ozod Sharafiddinovning ushbu so‘zla-
rini shior qilib olsalar arziydi. , Tangidchi ijod bog‘iga bolta
emas, tokgaychi ko‘tarib kirishi kerak!™

* k% *

Dehqon tajribasi oshgan sayin yumushi yengillashadi:
ko‘p hosil oladi.

Quruvchi tajribasi oshgan sayin yumushi yengillashadi:
chiroyli imorat quradi.

Jarroh tajribasi oshgan sayin yumushi yengillashadi: yax-
shi operatsiya giladi...

ljodkor tajribasi oshgan sayin yumushi og‘irlashadi.

Uning o‘zini takrorlashga haqqi yo‘q!

* * *

Hagigat havoga o‘xshaydi. Rangini ko‘rmaysiz. Ovozini
eshitmaysiz. Hidini bilmaysiz... Ammo bir lahza havosiz qol-
sangiz, bo‘g‘ilib ketasiz. Kitob ham shunday. Yolg‘onga duch
kelgan kitobxon bo‘g“ilib ketadi.

* * *

Iste’dodlilar hadeganda qovusha golmaydi. Ular yulduz-
ga o‘xshaydi. Har bir yulduzning o‘zi mehvari boiadi. Yul-
duzlar bir-birini inkor etmaydi. Ammo bir-birining mehvariga
kirmaydi ham. Iste’dodsizlar esa bir zambil shag‘aldek gap.
Darrov to‘dalashadi. To‘da bo‘lib jim yotsa-ku, mayli. Baraka
topkurlar iste’dodlilarga tosh otaverib bezor gilgani chatoq...

Modomiki talantsizlar yovuz niyatda bir-biri bilan til to-
pishar ekan, talantlilar ham yaxshi niyatda birlashmog‘i kerak.
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Hamkasblarim meni kechirsin-ku, ba’zi galamkashlar var-
rakka o‘xshaydi. Shamol gayoqqga essa, o‘sha yogga qarab
shox tashlaydi. Shamol gancha qattiq essa, dumini shuncha
shitob bilan likillatadi. Qancha havolansa, dardaragi shuncha
qattiq varillaydi.

,Muhabbat“ degan so‘z hamma tillarda bor. Inglizlarda -
,,Lav“, nemislarda - ,,Libe", fransuz tilida ,,Amur®, rus tilida
,Lyubov“... ,Lyubov Kk materi“..., ,,Lyubov Kk Rodine..." Al-
batta, barcha tillarda bu so‘zning bir necha xil ifodasi ham
bor.

Ammo o°‘zbek tilida ,,muhabbat“ degan so‘z shu qadar
rango-rang ma’nolarga egaki, hayratda qolasiz! ,,Yoqtirib gol-
moq“, ,,Ko‘ngil bermoq", ,,Moyil bo‘Imoqg“, ,, Xushtor bo°‘l-
moq*“, ,,Oshufta bo‘lmoqg“, ,,Dil bermoqg“, ,,Bedil bo‘Imoqg*“,
»-Mubtalo bo‘lmoq*, ,,Maftun bo‘Imoq*, ,,Mahbub bo‘Imoqg*“,
,Oshig bo‘Imoq“, ,,Yaxshi ko‘rmoq“, ,,Ishqi tushmoqg*“, ,,Ishqi
foniy“, ,Ishqi boqiy“, ,,Sevgi*, ,,Muhabbat", ,,Mehr* va hoka-
zolar... Tabiiyki, bular orasida boshqa tillardan kirganlari ham
bor. Biroq ulaming barchasi - teng huquqgli o‘zbek so‘zlari!

Gap fagat bunda ham emas. Bu iboralaming hammasi
umumma’noni anglatadi va... har biri alohida ma’no tashiydi!

Mumtoz adabiyotda ,,ishq“ so‘zining o‘zi ikki xil ma’noni
ifodalaydi. ,,Ishgi foniy“ - mahbubaga nisbatan sevgi. ,Ishqi
boqiy* - Tangrining diydoriga yetish...

Bugungi kunimizga kelsak... Boshga tillarda uchrashi
mushkul bo‘lgan g'alati holatlami ko‘ramiz. ,,Vatanga moyil
bo‘Imog“ degan ibora kulgili tuyuladi. ,,Vatanni sevmoq* de-
yiladi. ,,Ota sevgisi“ degani shakkoklikka o‘tib ketadi. ,,Ona
ishgi“ degani gunoh hisoblanadi. Farzandning onaga ,,xushtor
bo‘Imog‘i“ do‘zaxiylik sanaladi. ,,Ota-ona mehri*, ,Farzand-
ning ota-onani yaxshi ko‘rishi“, ,,Farzand mehri* deyiladi...
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Shunday qilib, ,,Yoqtirib golmog* bilan ,,Ko‘ngil bermoqg*,
,,Ko‘ngil bermoqg” bilan ,,Oshig boimoqg*, ,,Oshig bo‘lImoqg*
bilan ,,Sevmoq“, ,,Sevmoq“ bilan ,,Muhabbat“, ,,Muhabbat*
bilan ,,Yaxshi ko‘rmoq“, ,,Yaxshi ko‘rmoqg“ bilan ,,Mehr* ora-
sida uzoq, juda uzoq masofa bor...

Tilimiz nagadar rango-rang! Tilimiz nagadar boy!

* % *

U yovvoyi gul edi: dashtda tug‘ildi.

Bahor yomg‘irlari shavirlagan pallada yemi tirmalab, yo-
rug‘ dunyoga chiqdi. Barqg urib o‘sa boshladi.

Birog... Qurg‘oqchilik boshlanib, yer toshdek gqotdi. U
jizg‘anak bo‘lib, soidi. Ustiga-ustak allaganday mol uni top-
tab o‘tdi...

Ketidan achchig-achchiq shamollar esdi. Qor yog‘di...
Tamom!

... Ammo u tirik edi!

Yana bahor keldi. llig-ilig yomg‘irlar yog‘di. U jamiki
ko‘rgiliklari evaziga qaytadan bosh ko‘tardi. Qaddini rostlab
yana barq urib o‘sdi. G'uncha tugdi... Olov parchasidek yal-
yal yondi. Shu gadar muattar bo‘y tarata boshladiki, hamma
hayratdan yoqga ushladi!..

Shunda...

Uni ko‘chirib keltirdilar-da, gimmatbaho tuvakka solib,
uyning to‘riga qo‘yib qo‘ydilar.

Qandoq yaxshi! Qurg‘oqgchilik govjiratmaydi. Mol topta-
maydi. Izg‘irin shamollar vujudini gagshatmaydi. Boshiga qor
yog‘maydi... Hammaga ko‘z-ko‘z qgiladilar...

Shunaga-ku... Negadir u endi muattar bo‘y taratmay qo‘y-
di...

Oradan kun o‘tdi...

Hafta o ‘tdi.

Oy o‘tdi...

...Uni uloqtirib yubordilar-da, gimmatbaho tuvakka bosh-
ga gul keltirib o‘tgazdilar...
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- Iste’dodsiz iste’dodsizni yomon ko‘rsa, nima boiadi?
- Hech nima boimaydi!

- Iste’dodsiz iste’dodlini yomon ko‘rsa, nima boiadi?
- Hech nima bo‘lmaydi!

- Iste’dodli iste’dodsizni yomon ko‘rsa, nima bo‘ladi?
- Hech nima bo‘Imaydi!

- Iste’dodli iste’dodlini yomon ko‘rsa, nima bo‘ladi?

- Fojia boiadi!

Ko‘pchilik gqalam ahlining bitta ojizligi bor: hammasi -
., birinchil*

Holbuki, kim ,birinchi“, kim ,yuzinchi“, kim umuman
»hech nechanchi emas” - kitobxon bilan vaqt hal giladi.

* * *

Yozuvchining o‘quvchiga aytadigan dardi gancha kuchli
bo‘lsa, asar tili shuncha biyron bo‘ladi.

* * *

Bolta bilan galam bir-biriga o ‘xshaydigan buyumlar emas.
Ammo xizmati jihatidan anchayin yaqin turadi.

Bolta - qotil goiida oiim quroli. 0 ‘tinchi qoiida mehnat
quroli. Hunarmand go‘lida san’at quroli.

Qalam - hasadgo‘y qo‘lida oiim quroli. Savodxon qoiida
mehnat quroli. Iste’dod qoiida san’at quroli.

* * *

Qadimgi kimyogarlar oltinning sof yoki qalbakiligini
aniglash uchun mohaktosh qoilar ekanlar. Yozuvchining so‘zi
mohakka o'xshaydi. Bir ogiz Rosti uchun minglarning duo-
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sini oladi. Bir og‘iz Yolg‘oni uchun minglaming garg‘ishiga
goladi... Qalamkashning buyuk baxti ham, buyuk baxtsizligi
ham shunda!

Bir tangidchi birodarimiz bor. 0 ‘quvchi bag‘riga bosib
ardoglayotgan kitobni, odamlar maroglanib tomosha gilayot-
gan spektaklni, boshga munaqgidlar faxrlanib ma’qullayotgan
asami ko‘rsa, tutib olib ,,savaladi“. Shu odamni har ko‘rganda
Afandining ojar xotini esimga tushadi.

Afandining xotini o‘lgudek gaysar ekan. Bir kuni Afandi
bug‘doy sepibdi. Bug‘doy boshoq tortibdi, pishibdi...

- Xotin, - debdi Afandi, - o‘rogni obchiqg, bug‘doyni o‘rib
olaylik.

Xotin o‘roq o‘rniga gaychi ko‘tarib chigibdi.

- Bug‘doy gaychi bilan giyiladi! - debdi.

- Hech zamonda bug‘doyni gaychi bilan giyganni ko‘r-
ganmisan?" - debdi Afandi. - Bug‘doy qiyilmaydi, o'riladi.

- Yo‘qg, qaychi bilan giyiladi! - debdi xotin.

- Hoy, baraka topkur, bug‘doy o‘riladi, gara, hamma o°‘roq
bilan o‘ryapti!

- Yo‘g! - debdi xotin. - Bug‘doy o‘rilmaydi, giyiladi!

Afandi jahl ustida xotinini daryoga uloqtirib yuboribdi.
Xotin sho‘rlik suzishni bilmas ekan. Cho‘kib ketibdi. 0 ‘zi
cho‘kayotganmish-u, suvdan qo‘lini chigarib, ikki barmog-‘ini
gaychi gilib ko‘rsatarmish...

Odamlar cho‘kkan xotinning jasadini topish uchun daryo
etagiga yugurib ketayotsa, Afandi ulami yo‘ldan gaytaribdi.

- Birodarlar, xotinimning o‘ligini daryo etagidan emas,
tog* tomondan izlanglar. Rahmatlining oiigi ham oqgimga
teskari suzadi!..

...Oxir-oqibat shu tangidchi birodarimiz o‘zi yozgan tes-
kari maqolalar ogimida cho‘kib ketdi...
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Chinakam asar tugilmasidan oldin uning ohangi, musiga-
si paydo boiadi. Bu - g‘oya emas, syujet ham emas, aynan
OHANGdir. Mana shu ohang adibni goiidan sudrab kelib,
stolga ,,mixlab*“ go‘yadi. Asaming joni degani shu boisa ke-
rak.

Tangiddan bezor boigan shoir aytibdi:

- Siz birovlaming asarini nuqul tangid qilasiz. 0 ‘zingiz
bironta she’r yozganmisiz?

Tanqgidchi aytibdi:

- Men kunora tuxum yeyman. Ammo uning mazasini bi-
lish uchun o‘zim tuxum tugishim shart emas.

Shoir aytibdi:

- Men ham kunora odamlar hagida she’r yozaman. Ammo
odamni bilish uchun uning go‘shtini yeyotganim yo‘qg-ku!

* * *

Yozuvchi shaxsini, fei-atvorini uning asariga qarab bilish
mumkin. Muallif ganchalik sofdil, samimiy boisa, kitobi ham
shunchalik hayajonli, ta’sirchan boiadi.

Buning ajablanarli joyi yo‘q. ,,Farzand“ ,,otasi“ga torta-
di-da!

Katta shaharlar, gal’alar atrofida qadimda gorovultepalar
boigan. Uzoqdan ko‘rinib turadigan tepalik ustida oldindan
g‘amlab go‘yilgan o‘tin boigan. Kecha-kunduz, gishin-yozin
soqchilar qorovullik gilgan. Ular olisdan dushman ko ‘rini-
shi bilan tepalik ustidagi gulxanni yoqib yuborgan. Besh-o‘n
chagirim beridan qorovultepa soqchisi ham buni ko‘rib, 0‘z
gulxanini yoqgan va shu tariqa qal’adagilar yogiy bostirib
kelayotganidan ogoh boiib, himoya chorasini ko‘rgan.
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Bizning zamonda qorovultepalar yo‘q. Ayrimlaming qol-
dig‘i-yu nomi qolgan, xolos. Oqtepa, To‘ytepa, Ko‘ktcpa,
Choshtepa, Xontepa, Beshtepa...

Bugun ularning keragi ham yo‘g. Ammo, gorovultepaga
chigib soqchilik giladiganlar hamisha bo‘lgan va bundan ke-
yin ham bo‘ladi. Ular inson galbini yomon illatlar xurujidan
himoya gilish uchun o‘z galbini gulxan qgilib yogadilar.

Bular - ijodkor ahli! Xudo iste’dod ato etayotganida uning
gismatiga shunday yozug*‘ni bitib qo‘ygan bo'lsa ne ajab!

0 ‘tgan asrda olimlar so‘z boyligi eng ko‘p ijodkor kimli-
gini aniglagan. Buning uchun eng mashhur adib va shoirlar-
ning betakror so‘zlami gancha ishlatgani kompyuterga solib
aniglangan. ,,Betakror" deganning ma’nosi quyidagicha. Dey-
lik, ijodkor o‘z asarida gahramon ismini yuz marta ishlatgan
bo‘lsa yoki ,bahor* degan so‘z o‘ttiz marta takrorlangan
bo‘lsa, fagat bittasi olinadi. Shunday hisob-kitob gilinganida,
ma’lum bo‘lishicha Pushkin 21 ming 197 ta betakror so‘z ish-
latgan ekan. Shekspir salkam 20 mingta, Servantes 18 mingga
yagin, Alisher Navoiy esa, umuman, 1 million 378 ming 660
so‘z, shu jumladan, 26 mingta betakror so‘z ishlatgan ekan!
Boisi - buyuk bobomiz fagat turkiy emas, forsiy, arabiy, urdu,
xitoy, mo‘g‘ul va boshga tillardagi so‘zlardan ham mahorat
bilan foydalangan.

Shon-shuhrat yogimli, ammo anchayin xavfli narsa, u tog*
cho‘qqisiga o ‘xshaydi. Qancha baland ko ‘tarilsangiz, shuncha
ko‘zingiz tinib, boshingiz aylanishi mumkin. Xudo ko‘rsatma-
sin, bitta nojo‘ya gqadam bossangiz...

* % *

Maktab o‘gituvchisining So‘zi o‘ttiz bolaga yetib boradi.
Dorilfunun domlasining So‘zi yuz talabaga yetib boradi.
Notigning So‘zi ming tinglovchiga yetib boradi.
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Qalamkashning So‘zi bir yo‘la o‘n ming, yuz ming ki-
tobxonga yetib boradi. Demak, uning So‘z mas’uliyati ham
boshgalamikidan ming hissa ortigroqdir.

* * *

Inson organizmining g‘alati xususiyatlari bor: o‘ng go‘lin-
giz og‘risa, chap qoiingiz aziyat chekmaydi. Chap oyog‘in-
gizga yara chigsa, o‘ng oyogingiz og'rimaydi. Ammo o‘ng
ko‘zi kulgan odamning chap ko‘zi ham tabassumdan porlab
ketadi. Chap ko‘zi yig‘lagan kishining o'ng ko‘ziga ham yosh
keladi.

Menga qolsa, yozuvchi bilan tangidchining munosabati
shunaga bo‘lishi kerak. Ikkalasi jon tomiri ila bir-biri bilan
bogiangan bo‘lishi lozim. Agar bu ko‘z u ko‘zni o‘yish payi-
da bo‘lsa, oxir-ogibat ikkalasi ham so‘qir bo‘lib goladi.

* * *

Insonni daraxt deb tasavvur gilsak, uning ikkita o‘q ildizi
bo‘ladi. Biri - agl. Biri - yurak.

Nuqul agl degan ildiz oziglansa-yu, yurak degan ildiz qu-
rib qolsa, odam aqlli manqurtga aylanishi mumkin.

Nuqul yurak degan ildiz oziglansa-yu, agl degan ildiz qu-
rib qolsa, odam dovdir-devonaga aylanishi mumkin.

AqlIni ilm boyitadi: ilmiy kitob o‘gigan odamning agqli
toiishadi. Yurakni san’at boyitadi. Musiga tinglagan, konsert
tomosha qilgan odamning qalbi boyiydi. Aglni ham, yurak-
ni ham baravar boyitadigan birgina kuch bor. Bu kuchning
nomi - adabiyot! Badiiy asar o‘quvchining ongiga ta’sir gila-
di. Birog galbi orqali ta’sir giladi.

Dunyoda bundan zo‘r mofiza yo‘q!

* * *

Ko‘chaning narigi betiga o‘tsa birov tanimaydi-ku, o‘zini
,,Klassik* sanaydi!
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Iste’dodi kichik, ammo qalbi katta, feii keng odamni
ko‘rsam, hayron boimayman. Nachora, Tangri talantni birov-
ga ko‘proq beradi, birovga kamroq...

Iste’dodi katta, ammo galbi kichkina, fe’li tor odamni
ko‘rsam, hech aglimga sig‘dirolmayman: Xudo shuncha is-
te’dod beribdi-yu, fe’lini bunchayam tor yaratmasa!

* * %

Har ganday muhim g‘oya ham inson gismatiga aylanmasa,
qurug gap bo‘lib golaveradi.

* * *

Iste’dodli adib hayotida ikki marta xatarli bosgichdan o ‘ta-
di. Birinchisi - nimaki yozmasin chiqarishi mushkul bo‘lgan
palla. Ikkinchisi - nimaiki yozmasin, chiqgarishi oson bo‘lgan
palla. U birinchi bosgichdan omon-eson o‘tadi. Ammo ikkin-
chi bosqgichdan o ‘tishi og‘ir, juda og‘ir...

* % *

Katta iste’dod awal xalqg e’tiborini, keyin xalg muhabba-
tini va nihoyat xalq e’tigodini gozonadi. Aslida, mana shu uch
bosgichning har bittasi bir umrga teng.

* * *

Bir do‘stim shoirlikka ko‘pdan ixlos qo‘yib yurgan, fagat
pensiyaga chiqib, ,,go‘li bo‘shaganidan keyin“ ijod qila bosh-
lagan tanishining kitobini sovg‘a giladi (Bilasiz, hozir ,,xusu-
siy nashrlar® ,,moda“ bo‘lgan).

Oradan biroz o‘tgach muallif bilan tanishdik. Beg'ubor,
dilkash odam ekan. Gap orasida kitobiga biron narsa yozsam
yomon bo‘lmasligini shama qgildi. Kitobchani qaytadan varag-
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lab chigdim. Rostini aytsam, havas bor edi-yu, iste’dod yo'q
edi. Hammasi o‘rgamchik she’rlar. Taxminan mana bunday:

,» 10 Tt satr, ey, to Tt satr,
Sensan hammadan asil.

Men senga bo ‘Idim asir,
Tot satr, ey, tort satr!"

Do‘stim keyingi safar kelganida maqola yozishga kirish-
ganimni, taqgrizni shunday misol bilan boshlamoqchi ekanimni
aytdim:

. TO rt satr, ey, to Tt satr,
Bir-biridan mo Tt satr!
Ozod domla o qisa,

Der ,,poberi cho Tt satr! «

Do‘stim kitob muallifiga shuni aytgan ekan, shoir ,ilti-
mos, maqola yozib, ovora bo‘Imay qo‘ya qolsinlar®, debdi...

* * *

Odatda, ulug* ijodkorlaming asarlarida shunday ,,yashirin“
nuqtalar, tagdor ma’no tashuvchi ,,imo-ishora“lar bo‘ladiki,
ularni yozuvchining o ‘zidan boshga odam bilmasligi yoki e’ti-
bor bermasligi mumkin. Abdulla Qodiriyning ,,0 ‘tkan kunlar*
romanida oddiy kitobxongina emas, mutaxassis olimlar ham
tahlil gilmagan shunday tasvirlar bor.

Aqalli ikkita misolni olib ko‘raylik.

Kumushbibi birinchi bor Toshkentga keldi. Bungacha Ota-
bek ota-ona orzusi bilan Zaynabga uylanishga majbur boigan.
Kumushning Otabek xonadoniga kirib kelishini Qodiriy bun-
day tasvirlaydi.

».Kumush salom berdi va qo‘lidagi paranjisini yerga
tashladi, yugurib kelib o‘zini 0 ‘zbek oyimning quchog‘iga
oldi. 0 ‘zbek oyim ham uni mahkam sigib quchoqglab olgan,
yuzidan shap-shap o‘pib, aylanib-o‘rgilar va tikilib-tikilib
nima uchundir yig‘lar edi...*
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Qizig, 0 ‘zbek oyim nega yig‘layapti? Marg‘ilonda shun-
day kelini borligini bilib xursand bo‘lganidanmi? Bir emas,
go‘sh kelinli bo‘lib, ,,bag‘ri to‘lib golgani“ uchunmi? Kumush
0°zi tasavvur gilganidek allaganday ,,andi“ emas, farishtadek
go‘zal va odobli ekanini paygagani uchunmi? Bir garashda
shunday. Ammo bu yerda boshga gap ham bor.

Adib Kumushning bu xonadonga bekor kelganiga, er-
ta-indin fojia ro‘y berishiga ishora gilyapti. Qolaversa, 0 ‘z-
bek oyim bir emas, uch begunoh inson - Otabek, Kumush va
Zaynabni, o‘zi bilmagan holda baxtigaro qgilib qo‘yganini hali
tushunib yetmagan bo‘lsa-da, yuragining bir chekkasi bilan
daf’atan his etyapti...

Ikkinchi nuqgta. Otabek farzandli bo‘ldi. Kumush o‘g‘il
tug‘di. Yozuvchi Otabekning o‘sha kechadagi holatini bunday

tasvirlaydi.
,,Cho‘chib uyg‘ondi... Yonida Kumush... Zaynab yo‘q
edi...”“ Bu ,,jumboqli“ jumla tushunarli. U Zaynabning uyida

tunagan. Ammo butun xayoli Kumushda... Jumlaning davo-
mini o‘giymiz. ,,Uyquli ko‘zi bilan narigi uyga quloq soldi...
va 0°‘ng yonini bosib, ko‘rpaga burkandi, bundan keyin tinch
uxlab ketdi®.

Tush ko‘rar edi: ,,Chamanda gullar ochilgan emish... Bu
gulshan uning o ‘ziniki emish... U rango-rang chechaklardan
ko‘zini uzolmas emish“. Bu ishora ham tushunarli. Otabek
farzandli bo‘ldi. Bu ,,gulshan", ,rango-rang gullar® uniki...
Endi keyingi jumlaga e’tibor bering! ,, Tevarakka kelgan yov-
dan xavf bor emish... Xanjarini ushlab yovga garshi chiggan
emish... Yov orasida onasi ham bor, otasi ham ko‘rinar
emish...”

Bu nima degani? Dushman orasida Otabekning onasi va
otasi nima qilib yuribdi? Ota-ona o0‘z bolasiga yov bo‘lishi
mumkinmi? Mumkin ekan-da! 0 ‘zbek oyim bilan Yusufbek
hoji o‘zlari bilmagan va xohlamagan holda Kumushning ha-
yoti, Otabekning igboliga zomin boTdilar... Endi oxirgi jum-
lani tag‘in bir o‘gib ko‘raylik. ,Yov orasida onasi ham bor,
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otasi ham koiinar emish...“ Adib nima uchun ,yov orasida
onasi ham, otasi ham bor emish* demayapti-da, ,,onasi ham
BOR, otasi ham KO‘RINAR EMISH* deyapti? Gap shundaki,
bunday fojiaga Yusufbek hojidan ko'ra 0 ‘zbek oyim ko‘proq
»hissa go‘shdi“. Qodiriy shunga ishora gilyapti!

Har gal o‘giganingizda yangi ma’no topish mumkin boi-
gan bunday asami katta iste’dodlargina yozishi mumkin!

* * %

Bundan ancha yil avval Alisher Navoiy tavalludining 525
yilligi nishonlandi. Universitetni endi bitirgan biz kabi yosh
yozuvchilar zimmasiga turli mamlakatlardan kelgan mehmon-
lardan xabar olib turish vazifasi topshirildi.

Bir kuni kechki taom paytida Chingiz Aytmatov, Rasul
Hamzatov kabi mashhur yozuvchilar bilan tasodifan bir stol
atrofida o‘tirib qoldik. Shunda gazetalardan birida ishlaydigan
muxbir kelib Rasul Hamzatovga murojaat qildi.

- Sizni ovgat ustida bezovta gilayotganim uchun uzr
so‘rayman, - dedi qoiini ko‘ksiga qo‘yib. - Ammo nima qi-
lay, xizmatchilik. Muharririmiz ganday qilib boimasin Rasul
og‘adan intervyu olib kelasan, deb topshiriq bergan. Iltimos,
Alisher Navoiy hagida bir og‘iz gapirib yuborsangiz?..

Albatta, dasturxon ustida mehmonga bunday ,yopishib
olish* yaxshi emas edi. Birog Hamzatov ranjimadi.

- Menga gara, sen musulmonmisan? - dedi kulimsirab.

Muxbir hayron boiib goldi.

- Alhamdulilloh, musulmonman, - dedi bosh irg-‘ab.

- Musulmon odam tahoratsiz namoz o‘qishi mumkinmi?

- Mumkinmas, - dedi muxbir.

- Afsuski, hozir mening tahoratim yo‘q, - dedi Hamza-
tov. - Jinday konyak ichdim. Navoiy hagida gapirishga
go‘rqgaman!

Bu - men Navoiyning etagida namoz o‘qishga tayyorman,
degan gap edi. Yigirmanchi asming buyuk shoirlaridan biri
Navoiy dahosiga o°‘z ehtiromini shu tarzda bayon etgani bejiz
emas...
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Abdulla Qahhor adabiyotni kasb emas, hunar, deb bejiz
aytmagan. Kasb - tirikchilik yo‘lida har kuni takrorlanib tu-
radigan mehnat. Novvoy har kuni non yopadi. Suvoqchi har
kuni devor suvaydi. Yamoqchi har kuni etikka nahal qogadi...
Bora-bora oz kasbining shunaqgangi ,,piri“ga aylanib ketadiki,
yumushini ko‘z yumib ham bajaraveradi...

Rassom esa bir manzarani hech gachon ikki marta chiz-
maydi. Haykaltarosh bir haykalni ikki marta yaratmaydi. Shoir
bir dostonni, adib bir romanni ikki marta yozmaydi. Ular har
safar yangi asar yaratishga ,,mahkum!*

* * *

ljod - betakror va, ehtimol, shuning uchun ham ma’lum
ma’noda ilohiyotga yaqin hunar...

ljod ahli - misoli go‘dak.

Go‘dak galbini jarohatlashdan oson narsa yo‘q.

Go‘dak galbini jarohatlashdan og‘ir gunoh yo‘q.

* * *

Odatda, yig‘lab o‘giladigan asarlar yig‘lab vyoziladi.
Ammo kulib o‘giladigan asarlaming hammasi ham kulib yo-
zilavermaydi. Yig‘lab yoziladiganlari ham bor...

Chinakam ijodkor boiish uchun odamda iste’dod, bilim,
mehnat, izlanish va albatta... Vijdon bo‘lishi kerak...

* * *

Badiiy ijodni qush deb tasavvur gilsak, uning bir gano-
ti - tuyg‘u, ikkinchi ganoti - aqldir.
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Saida Zunnunova go'zal va dardli she’rlar yozgan shoira
edi. Saida Zunnunova teran mantiqli hikoyalar yozgan adi-
ba edi. Saida Zunnunova - vafodor ayol, po‘lat irodali inson
edi...

Ustozim Said Ahmad akaning xonadonida ko‘p bo'lgan-
man. Saida opaning dasturxonidan tuz ichganman. Bir gancha
asarlarim qo‘lyozmasini Said Ahmad aka bilan birga Saida
opa ham o‘gigan. Samimiy, jo ‘yali maslahatlar bergan...

Bir safar Said Ahmad aka bilan Vodilga bordik. Ustoz
0°‘zining ,tesha tegmagan* xushchagchaq gurungi bilan davra-
ni obod qilib o‘tirdi. Ittifoqo bir kishi Saida opaning hayotdan
erta ketgani haqida o°‘kinib gapirib goldi. Said Ahmad aka in-
damay o‘midan turdi-da, sigaretining uchini ezg‘ilagan ko‘yi
nari ketdi. Anehagacha ustozdan darak boimagach, ko‘ng-
limga g‘ulg‘ula tushdi. Izlab borsam, soy bo‘yidagi kattakon
xarsangtosh ustida sigaret chekib o‘tirgan ekan. Suvning sho-
vullashidan kelganimni eshitmadimi, qayrilib garamadi. Yagin
borib garasam, botib ketayotgan quyoshga tikilib o‘tiribdi.
Ikki ko‘zi jigga yosh! Qo‘rgib ketdim. ,Unaga gilmang, us-
toz“ deb yelkasiga kafitimni go‘ygan edim, chuqur xo‘rsindi.
»,Bolam, bu dunyoga nuqul azob chekish uchun kelgan ekan-
man*“, dedi-da, yuzini kafti bilan to‘sib oldi...

Shu kecha boshiga tushgan savdolami birma-bir aytib ber-
di. Umrining eng baxtli onlari ham baxtsizlik bilan qgorishib
ketganini aytdi. Saida opaga uylangan kuni Toshkentda to‘y
boigan, Andijonda - aza! 0 ‘sha oqshom Saida opaning ukasi
to‘satdan vafot etib golgan... Yosh kelin-kuyov bir-birining
diydoriga to‘ymay turib, 1950-yil bahorda ko‘chada ketayot-
gan yosh yozuvchini ikki so‘xtasi sovuq ikki goiidan ushlab,
mashinaga tiqgan-u, ,,he yo‘g-be yo‘q* ,xalq dushmani“ deb
o‘n bir oy ,,odinochka“ga o‘tgazib go‘ygan. Gunohi nimali-
gini bilmagan odamning, aynigsa, ko‘ngli gqog‘ozdek oppoq
ijodkoming salkam bir yil qorong‘i kamerada bir o‘zi o ‘tiri-
shini tasavvur qiling!
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Bunisi ham mayli. Yozuvchi Said Ahmad gamalgach sho-
ira Saida Zunnunovani ham siquvga oladilar. Yozuvchilar
uyushmasida majlis gilib, ,,Yo erim xalq dushmani, undan voz
kechaman®, deb tilxat yozib berasan yoki yozuvchilar safidan
o ‘chirilasan®, deb shart qo‘yadilar.

0 ‘sha mash’um vyillarda erining ,,xalg dunmani* ekanini
tasdiqlab, gazetaga yozib chigganlar ham, erini gamatib yu-
borganlar bilan ,,apog-chapoq* bo‘lib ketgan xotinlar ham
bo‘lgan... Balki, shoirani o‘rtaga olib ,talagan hamkasblar*
Saida Zunnunovadan ham shuni kutgandir. Ammo Saida opa
boshgacha yo‘l tutgan.

- Mayli, erimni ,xalg dushmani" deyishim mumkin.
Ammo mening ham bitta shartim bor. Meni erim bilan yuzlash-
tiringlar! Erim oz og‘zi bilan ,,Ha, men xalg dushmaniman",
desa, o°‘shanda ishonaman!

Shoirani haqorat giladilar. Yozuvchilar uyushmasidan hay-
daydilar.

Asarlarini bosishni taqgiglab qo‘yadilar... Shunda Saida
opa kelinlik bisoti - tilla taginchogqlami sotib, mashinka xarid
giladi. Qozoq adibi Muxtor Avezovning Davlat nashriyotida
chigayotgan ,,Abay“ romani tarjimasini mashinkadan chiqa-
radi va mehnati evaziga haqg olish uchun nashriyotga boradi.

0 ‘sha yillari nashriyotda Kasabov degan mashhur buxgal-
ter ishlagan ekan. Uning lagabi ,,Qassobov" bo‘lgan. Saba-
bi - galam hagi olishga kelgan odam borki, ,,Qassobov“ga
,cho‘tal* to‘lashga majbur bo‘lgan. Hatto Oybek, G ‘afur G ‘u-
lom kabi allomalar ham ,,Qassobov*“ga shirikoma berishgan...

Shunday qilib, Saida Zunnunova ham ,mashinistkalik"
gilib topgan pulini olish uchun nashriyotga boradi. 0 ‘ziga
tegishli hagni olgach ,,Qassobov“ga ,ulush" tashlab, chiqib
ketadi. Shunda buxgalter uning orgasidan yugurib chigadi.
Y oiak boshida unga yetib olib, shunday deydi:

- Qizim, kelib-kelib sendan pul olamanmi? Ma, o0‘zingga
ishlat! Sen qgizim, xafa bo‘lma, Xudo xohlasa, ering qutulib
keladi. Bu kunlar unutilib ketadi!
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Xo‘rliklar ko‘raverib, haqoratlar eshitaverib, yuragi tosh
gotib ketgan, butun irodasini mushtiga tugib, hech kimning
oldida bir tomchi yosh to‘kmaslikka gasam ichgan Saida opa,
go‘ni-go‘shnilar u yoqgda tursin, uncha-muncha garindoshlar
ham ,xalg dushmani“ning xotinidan yuz o‘girgan bir paytda
yetti yot begona odamdan bu gapni eshitib, dod solib yig-‘lab
yuboradi!

...Agar men haykaltarosh bo‘lsam, Saida Zunnunovaning
boshini silab turgan Kasabov haykalini yaratardim!

* * *

Alisher Navoiy hazratlarining badiiyati shu qadar yuksak-
ki, Himolay tog‘ida, dengiz sathidan 9 ming metr balandlikda
joylashgan Jomolungma cho‘qqgisiga o°‘xshaydi. Unga yeta-
man degan odamning boshi aylanib qulab tushishi va parcha-
parcha bo'lib ketishi hech gap emas.

Alisher Navoiy hazratlarining falsafasi shu gadar teranki,
Tinch okeanidagi dengiz sathidan 10 ming metr chuqurlikda
joylashgan Marian nuqtasiga o ‘xshaydi. Unga yetaman, degan
odamning nafasi qaytib, cho‘kib ketishi hech gap emas...

* X *

Milliylik - umumbashariylik daryosini to‘ldirib turuvchi
irmoqdir. Irmoqg bo‘lmasa, daryo qurib goladi!

* * *

Hajvchi adiblar bir shiorga amal gilsalar yomon bo‘Imay-
di. 0 ‘zining ustidan kulishni bilmaydigan odamning o ‘zgalar
ustidan kulishga hagqi yo‘q!

* * *
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Xudo har kimga har xil havas berarkan. Birov boylik
to‘playdi. Birov go‘sha-qo‘sha imorat soladi. Birov mashi-
nasini yangilashga ishqiboz. Ustoz Ozod Sharafiddinovning
boyligi kitob edi! Albatta, har bir ziyoli odam kitob oladi, mu-
toala giladi. Birog Ozod Sharafiddinov kabi ko‘p kitob xarid
gilgan va shu gadar ko‘p kitob o‘gigan odamni bilmayman.
Yurtimizdagi o‘nlab kitob do‘konlarining sotuvchilari Ozod
domlani yaxshi tanir, eng noyob kitoblami ,tishining kavagi-
da“ saglab unga ilinib turar edi. Ustoz bilan ko‘p safarlarda
bo‘lganmiz. Fagat o‘z yurtimizda emas, u yog‘i Moskva, bu
yog‘i Tojikiston, Qozog‘iston degandek...

U zamonlarda ,,defitsit* degan narsa bo‘lardi. Bir shahar-
dan ikkinchisiga borgan kishi durustroq kiyim-boshmi, gi-
lammi, qiziga mebelmi izlab magazin va ,,baza“larga o‘zini
ursa, Ozod aka kitob do'koniga sho‘ng‘ir, soatlab qolib ketar,
dasta-dasta kitob xarid gilib chigib, mashinasiga joylar, yo‘l-
ga tushib besh-o‘n chaqirim yurganidan keyin ,,Shoshmanglar,
shu yerdayam zo‘r kitob magazini bor*, deb mashinasini to‘x-
tatar, go‘yingchi, safar qariguncha domlaga ergashib yurgan
shogirdining mashinasi ham kitobga to‘lib, ,,ko‘chma kutub-
xona“ga aylanib qolar edi...

Goho hazillashib, ,,domla, siz bilan yurgan mashina poch-
tachining velosipediga o‘xshaydi, pochtachining velosipedi
har eshikda to‘xtagani singari sizga xizmat giladigan mashina
ham har bitta kitob magazini oldida to‘xtamasa ko'ngli joyiga
tushmaydi“, derdim...

...Endi bilsam, Ozod Sharafiddinov dunyodagi eng bebaho
xazinani yig‘gan ekan. 0 ‘shanda kimdir xotiniga olgan pocha-
po‘stin allagachon to‘zib ketgandir. Xarid gilgan stol-stullari
singandir. Sotib olgan mashinasi ishdan chiggandir... Ammo
domla to‘plagan minglab, o‘n minglab kitoblar hech gachon
eskirmaydigan xazina bo‘lib goldi. Bu xazinadan o°‘zigina
emas, bolalarigina emas, yana gqanchadan gancha nevara-che-
varalari, gancha avlodlari bahramand boiarkin...
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Tangidchilik - adabiyot va san’atning ajralmas gqismi.
Tanqidchilik bo‘lmasa, asami baholash mezoni ham, Kkitob-
xon va tomoshabin didini tarbiyalash imkoni ham boimas
edi. ,Adabiy tangidchilik" ,teatr tanqgidchiligi”, ,,kino tanqid-
chiligi" degan sohalar borligi bejiz emas.

»Tangidchi" degan so‘z ruscha ,,kritik* so‘zidan to‘g‘ridan
to‘g‘ri tarjima gilingan. Ammo u adabiyotshunoslik, san’at-
shunoslik tushunchalarini to‘liq ifodalashiga shubham bor.
Rostini aytganda, bu ibora qulogga bir gadar ,,noxushrog*
eshitilishi ham bor gap.

Arab tilida ,,nagada“ degan so‘z bo‘lib, saralovchi degan
ma’noni anglatadi. ,,Munaqqid*“ shu so‘zning bir gadar bu-
zilgan forscha ko'rinishidir. Qozoq birodarlarimizda ,,sinchi“
degan so‘z mavjud. Bu ibora o‘zbek xalg dostonlarida ham
ko‘p uchraydi. ,,Qirq qulochli ganoti bor tulpor“ni aniglovchi,
otning yoshi, zotini bexato belgilab beruvchi mutaxassis ,,sin-
chi“ deb atalib, ,,sinovchi“ degan ma’noni anglatgan. Aslida,
bizda ham ,,tangidchi“ o‘miga ,,sinchi“ gabul gilinsa to‘g ‘riroq
bo‘lur edi. Modomiki, ,,tangidchi“ iste’molga kirgan ekan, uni
o0°‘zgartirish hagida gapirishdan ma’no yo‘q. Faqgat ,,tangidchi*
deganda har ganday asardan biron ,,illat* izlovchi ,,mutaxas-
sis" tushunilmasa bas!

Yaxshi yozuvchi insonni kashf etadi. Yaxshi tanqgidchi yo-
zuvchini kashf etadi...

Bir marta ko‘rishga arziydigan kino, bir marta tomosha
gilishga arziydigan spektakl, bir marta eshitishga arziydigan
go‘shig, bir marta o‘gishga arziydigan kitob, bir marta ishla-
tiladigan shprisga o ‘xshaydi. Albatta, bulaming ham 0‘z o‘mi
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bor. Faqat... shpris odamni davolasa, bunday asarlar odamni
mayib giladi. 0 ‘zini emas-ku, didini...

* * %

No‘noq haykaltarosh tirik odamni pedestalga chigarib
go‘ysa ham o‘likka o'xshaydi.

Hagigiy haykaltarosh o‘lik toshdan yasagan haykal tirikka
0 ‘xshaydi.

Talant degani shu!

Abdulla Qodiriy o‘zbek romanchilik maktabini yaratdi.
Abdulla Qahhor o‘zbek hikoyachilik maktabiga asos soldi.

* % *

Asaming haqiqiy egasi yozuvchi emas. Asaming haqigiy
egasi - o‘quvchi! Kitobxoni yo‘q asar, egasi tashlab ketgan
hovliga o‘xshaydi...

»She’riyat cho‘qgisini zabt etish uchun" she’riy roman yo-
zish shart emas. Goho to‘rt satrli ruboyining qudrati to‘rt yuz
satrli dostondan kuchlirog bo‘ladi. Hammasi shoir galbidagi
alangaga bog‘lig. Tutab yongan to‘nkadan lovullab yongan
payraxaning harorati kuchlirog!

* * *

Yaxshi farzand ota umrini davom ettirgani kabi yaxshi
asar yozuvchi umrini davom ettiradi.
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Dunyoda Abdulla Qodiriydek baxtsiz, sho'rpeshana yo-
zuvchi yo‘g. Mustabid tuzum jallodlari uni hibsga oldilar.
Ming bir azobga duchor qildilar... Oxiri oidirib, tinchidilar.

Dunyoda Abdulla Qodiriydek baxtli, peshanasi yaraglagan
yozuvchi yo‘q! Odamlar gamoqqa tushish, ming bir azobga
yo'ligish, surgun bo‘lish xavfidan go'rgmay, uning kitoblarini
o‘giyverdilar. 0 ‘giyverdilar. 0 ‘giyverdilar.

* * *

Milliy ruhi yo‘q asar qog'oz gulga o ‘xshaydi. Husni bor-u,
hidi yo‘qg...

Dunyoda senga chin dildan ixlos qgo‘ygan, asaringni
bag‘riga bosib o‘giydigan bitta kitobxon bo‘lsa, shu birgina
kitobxon uchun ijod gilsang arziydi!

* % *

Taijimonlik tayyor Kiyimning teskarisini ag‘darib tikish
emas. Ehtimol, ilmiy asar tarjimasi uchun til bilishning o‘zi
kifoyadir. Ammo badiiy asami o‘girish uchun bu kamlik qi-
ladi.

Fagat vogealar va fikrlar emas, asaming ichki musiqgasini,
ruhini ham tarjima qilish“ shart! Buning uchun tarjimonning
o0 ‘zida shoirlik, adiblik iste’dodi bo‘lishi lozim. Shundagina
u tarjima gilinadigan asar muallifining ,,soyasi emas, teng
huqugli ,,hammuallifiiga aylanadi...

...Shveytsariyaga borganimda bir narsaga e’tibor bergan
edim. Bilasiz, bu mamlakat o‘zining soatlari bilan dunyo-



186 O tkir Hoshimov

ga mashhur. Har gadamda soat reklamasini ko‘rasiz. Yuzlab
turdagi soatlar tasviri tushirilgan reklamalaming hammasida
bir xil matn yozilgan: ,,Shveytsariya soatlari Vaqgtni Vaqtning
o0 ‘zidan ham aniq ko‘rsatadi!*

Shu mantiqdan kelib chigadigan boMsak, iste’dodli tarji-
mon asami asaming o ‘zidan yaxshiroq tarjima qilishi mumkin.

Bizda ham jahon adabiyoti va san’ati asarlarini ,,0‘zidan
o0°‘tkazib* o‘girgan tarjimonlar bor!

* * *

Har safar yangi, aynigsa kattaroq asar yozishga Kirishga-
nimda begona yurtga borib golgan yo'lovchiga o‘xshayman.
Bu yurtning tabiatidan tortib odamlarigacha ,,0‘zimniki* qi-
lib olishim kerak, degan yuk yelkamdan bosib turaveradi. Bu
yukni ko‘tarish har doim ham nasib gilavermaydi...

Goho badiiy ijodda milliylik va umumbashariylik degan
tushunchalar orasida tafovut bor, degan gap qulogga chali-
nadi. Bu fikrda jon yo‘q emas. Garchand mugaddas Qur’oni
Karimda Alloh jami inson gavmini bir ota-ona - Odam Ato
va Momo Havvodan yaratgani ta’kidlangan bo‘lsa-da, turli
millat va ellatlaming o‘z dunyoqarashi, oz hayot tarzi bor.
Qalamkash, tabiiyki, birinchi navbatda o‘z xalgini tasvirlaydi.
Deylik, Sharq yozuvchisining asaridagi gahramonning xat-
ti-harakatlari G‘*arb kitobxonini, G‘arb yozuvehisi asaridagi
gahramon Sharq kitobxonini ishontirmasligi, hatto erish tu-
yulishi mumkin.

Bundan ancha yil avval dengiz bo‘yiga dam olishga bor-
dim. Rossiyaning olis burchagidan kelgan oila bilan ham-
roh boiib goldik. Ziyoli, kitobxon odamlar ekan. Qo‘limda
,,0 ‘tkan kunlar®“ romanining ruscha nashri bor edi. 0 ‘gishga
berdim. Er-xotin kitobni tezda o‘gib chiqishdi. Har ikkovi
asardan gattiq ta’sirlanganini, aynigsa, Kumushning o‘limini
o‘giyotganda iztirobga tushganini aytishdi. 0 ‘zlariga ma’qul
kelmagan joylari borligini ham yashirishmadi.
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- Men Kumushni tushunmadim, - dedi ayol. - Eri oylab
tashlab ketsa - indamasa. ,,Taloq“ xati yozsa, yig‘lab o‘tira-
versa. Eri ustiga xotin olsa ham ,roziman* desa... Shunday
yosh, go‘zal ayolga erkak zoti qurib qolganmidi? Nimaga is-
yon ko ‘tarmaydi?

Erkak ham e’tirozini aytdi:

- Mayli, Kumush feodalizm qurboni boia qolsin. Ota-
bek-chi? Erkak kishi ham shunchalik notavon boiadimi?
Ota-onasi ikkinchi marta uylanasan, desa sevimli xotini bo‘la
turib, Zaynabga uylanaveradimi? ,,Qoiingdan kelganini qil-
laring, menga Kumushdan boshqasi kerakmas*, demaydimi?

Dam olishdan qgaytib kelsam, o‘sha kezlari Lev Tolstoy ro-
mani asosida yaratilgan ,,Anna Karenina" filmi go‘yilayotgan
ekan. Tasodifan bir dehqon do‘stim bilan kinoga tushib gol-
dik. Ko‘rib chiqgach, ,,qalay“ deb so'rasam, do‘stim jahl bilan
go‘l siltadi. ,,Kinosi yogmadi, anavi Anna degani suyuqoyoq
xotin ekan. Guldek bolasi boisa, mehribon eri boisa, begona
erkakning etagidan tutib ketaveradimi, yaxshi boidi, poyezd
bosib ketdi!*

Otabek bilan Kumush gismatini tushunmagani uchun
Yevropa kitobxoni aybdor emas. Ulaming taqdirini shunday
tasvirlagani uchun Qodiriy ham aybdor emas. Anna Karenina
gismatini tushunmagani uchun o‘zbek kitobxoni aybdor emas.
Uning taqdirini shunday tasvirlagani uchun Tolstoy ham ayb-
dor emas.

Yozuvchi boshqa xalg vakiliga ,,mos kelish-kelmasligi-
dan“ gat’i nazar, o‘z xalgining betakror olamini tasvirlaydi.
Biroq bu uning asarida umumbashariy tushunchalar yo‘q, de-
gan ma’noni anglatmaydi. Iste’dodli ijodkor muhabbat va naf-
rat, sadogat va xiyonat, mehr va gahr, hayot va mamot degan
abadiy muammolami galamga oladi. Fagat har biri ulami o0z
bo‘yog‘i, o‘z tili, 0‘z ohangi bilan tasvirlaydi.
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Agar milliylik bo‘lmasa, dunyodagi hamma asarlar bir qi-
yofali, aniqgrog'i qiyofasiz narsaga aylanib qolur edi.

* * *

Kitobxon mehrini yalinib ham, ,,zo‘ravonlik* gilib ham,
sotib olib ham bo‘Imaydi!
Xudo kitobxon mehridan begona gilmasin!

* * *

Azaga borgan xotin dardini aytib yig‘laydi. Yozuvchi
»hammaning dardini aytib yig‘laydi®.

* % *

Hajviy asarda, xohlasa, balig daraxt shoxiga go‘nib say-
raydi. Tuya dengizda suzib yuradi. Hajviy asaming jiddiy
asardan fargi ham shunda! Hammasi yozuvchining ishontirish
qobiliyatiga bog‘lig!

Ehtimol, aktyor ,Falonchi bo‘lmasa, falon ro‘lni men
o'ynab, mashhur bo‘pketardim®, deb g“‘ashlik gilsa, tushunish
mumkindir. Ehtimol, xonanda ,Falonchi boimasa, garsak-
ning kattasini men olib, estrada yulduzi bo‘pketardim*, deb
hasad gilsa, tushunish mumkindir. Boringki, olim ,Falonchi
bo‘lmasa, o‘miga men akademik boiardim*, deb o‘ylasa ham
tushunsa bo‘lar... Ammo shoiming ,,Falonchi bo‘Imasa, klas-
sik dostonni men yozardim", degan xayolga borishi, adibning
»Falonchi bo‘lmasa, zo‘r romanni men bitgan bo‘lardim*, deb
o ‘ylashi aqlga sig‘maydigan gap! Adabiyotda birov gilgan ish-
ni birov gilolmaydi. Birovning o‘mini birov egallay olmaydi!
Badiiy ijodning mushkulligi ham, noyobligi ham shunda!
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Ba’zi galamkashlarda talantdan ko ‘ra tashkilotchilik gqobi-
liyati kuchliroq boiadi. Yozgani ,mundayroq” boisa-da, Kki-
tobini hammadan tezroq chigarishni, goyilmagom qilib chiga-
rishni, maqtov taqrizlar uyushtirishni, boringki, mukofotlar
olishni ham tashkil gilib* tashlaydi...

Nachora... Karami keng Alloh bandasini bir tomondan
qgissa, ikkinchi tomondan berarkan-da...

* * *

Munaqqid, asami, ,,nahotki shu kitobda bironta kamchilik
bo‘lmasa“, degan niyatda o‘gisa, prokurorga aylanadi. Asar-
ni, ,,shuning muallifi falon lavozimda ishlaydi, zo‘r-da, bi-i-ir
maqtab go‘ysam, foydasi tegib qolar”, degan niyatda o‘qisa,
advokatga aylanadi.

Munaqqid, asami avvalo kitobxon sifatida o‘qgimog‘i ke-
rak. Shunda kamchilik ham, fazilat ham xolis bahosini oladi...

* * *

Inson mehnatini ikki toifaga boiadilar: ,jismoniy*“ mehnat
va ,,aqliy* mehnat. Masalan, dehqon yer haydab, don yetish-
tiradi. Konchi shaxtada ishlab, ko*‘mir gazib chiqaradi. Ikkovi
ham jismoniy mehnat qilib, moddiy boylik yaratadi. Oiim la-
boratoriyada ishlab yangilik ixtiro giladi. Ixtirosi amaliyotda
goilanib, moddiy boylik yaratadi. Aslida, ,,jismoniy* degan
tushuncha bilan ,,aqliy* degan tushuncha - nishiy. Chunki
dehqgon va konchi jismoniy mehnat gilayotganida o‘z aql-
zakovatiga, tajribasiga tayanishi tabiiy. Oiim esa aqliy mehnat
gila turib, jisman charchamasligi mumkin emas.

Bunisi tushunarli... Ayting-chi, ijodkor mehnatini qaysi
kategoriyaga Kiritgan ma’qul? Aqliy mehnatgami? Shunday
desa ham boiadi. Biroq shoir yoki adib asar yozayotganda,
rassom polotno chizayotganda, rejissyor spektakl sahnalash-
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tirayotganda fagat ,,agliy“ mehnat qilib golmaydi. Ruhiyati-
da tushuntirish giyin bo‘lgan g‘alayon kechib, galbi larzaga
tushadi. Dehqgon bilan konchining tayinlik ish soati, ish kuni
bo‘ladi. ljodkor esa bunday pallada kecha-kunduzning fargiga
bormay mehnat giladi va fagat ma’naviy emas, katta moddiy
boylik ham yaratadi. Kitob, polotno, spektakl tekinga ,sotil-
maydi“. Shu tariga ijod jarayonida ham jismoniy, ham aqliy,
ham ruhiy, aytish mumkinki, ,,hissiyotli“ mehnat baravar ish-
tirok etadi.

...Balki, bu fikr bahslidir. Ammo menga qolsa, inson
mehnatini ikki emas, uch toifaga boiib, ,jismoniy*, ,,aqliy*
va ,,ijodiy*“ mehnat degan bo‘lur edim...

* * *

Har ganday kasb egasining diplomida ,,mutaxassisligi“ de-
gan band bor. ,,0 ‘gituvchi®, ,injener*, , igtisodehi“, ,,filolog“,
,aktyor” degandek... Ammo bironta diplomda ,,mutaxassisli-
gi“ degan bandga ,,shoir“, ,,yozuvchi* yoki ,,dramaturg* deb
yozilgan emas.

Badiiy ijodni o‘rgatadigan maktab, litsey, kollej, institut
yo‘q. Haqiqiy galamkash - haqigiy galamkash bo‘lib tug‘il-
mog‘i kerak. Albatta, adabiyot institutlari, kurslari ijod sirla-
ridan saboq berishi mumkin. Birog hech kim yo‘q iste’dodni
bor gilolmaydi.
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